#三联美食# 《菜市场,一座城市最深层的肌理》 文 | 柏滨丰

每天下班,乘地铁回家。从珠江路出发,新街口,张府园,三山街,一路在幽暗的地下晃动,直至冲出长干门,跃上高架。周遭豁然开朗,积聚一整个工作日的沉闷与疲惫随之纾解。时光清亮起来,仿佛一个课业繁重的孩子,迎来喘息的假期。

城南不都是旧事。抬眼可见的大报恩寺原址重建,唤醒隔世梵音。地铁站旁的老火柴厂销声匿迹,被崭新的写字楼推进泛黄的记忆。城南也不都是新事。高架下的十字路口,依然嘈杂混行。蹚进狭长的街巷,是一如既往的能仁里菜场。

能仁里,雨花西路东侧、雨花北路两边的统称,其名源于能仁寺。编纂于明朝万历年间的《能仁寺缘起录》记载,能仁寺最早建于南朝刘宋元嘉二年,原名报恩寺,后于北宋政和七年更名 “能仁寺”。历经1500多年,这座古刹如今不复存在,空余名头。

能仁里菜场,被夹在两排居民楼之间,是滋养周边的一处生活枢纽。

以路口的报刊亭为标志往里走,先是各种店铺:现宰的鲜肉,烧烤、炖煮,烟熏火燎……新疆羊肉馆,地道的膻味里,是围桌而坐的大快朵颐;摊面,倒馅,打蛋,翻煎……菜饼店,一方小小的铁台,男人晃动刺了青的臂膀,铲起扑鼻的香;水磨的糯米粉,老红糖吊出的桂花酒酿……桂花汤圆铺,锅里不紧不慢地熬,嘴里不紧不慢地嚼。

朋友柳小谭说她有过一段失恋的痛苦日子。晚上辗转反侧睡不着,干脆去那家桂花汤圆铺找解脱。吃着吃着,各种伤心片段又出来围攻她,她彻底崩溃,趴在桌上嚎啕大哭。

老板娘愣了会儿,随后拿起纸巾盒,默默坐在她对面递纸巾,一张又一张。柳小谭哭了快一盒半抽纸,人都快哭瘦了才渐止。老板娘轻抚她的背,“哭吧,我以前也这么哭过,哭过了还要好好生活。”柳小谭至今感激,“打那以后,我居然喜欢上那条又脏又乱不能忍的巷子。”

大概是那种与生活的短兵相接,那种扑面而来的鲜活淳朴的气息,那种万千生命汇成的热气蒸腾,把平时伤风感怀的矫情绞得稀碎,碎成了汤圆里香甜的馅。

继续走,是家开了不知多少年的老面馆,墙上贴满上世纪的白瓷砖。一口大锅嘟囔着沸水,水面浮起一层泡沫,一柄长把竹蔑笊篱塞一窝干面,伸进沸水闷片刻,提起稍稍沥了水,扣进一只碗里,淋上酱油、麻油、芝麻酱、味精、胡椒粉,再撒一撮葱花。

热面升腾的雾气里,光膀子的汉子叉腿坐在条凳上,埋头拿一次性筷子往嘴里呼啦啦塞面,一抬头,就能看到门口行人、电瓶车、轿车嘈杂交错。

生活,在这里被剥开光鲜亮丽的外衣,露出柴米油盐、奔波劳碌的本来质地。不同于精致有序的生鲜超市,这里的一切都粗糙生猛。没人在意你是否衣冠不整、头发凌乱,大可尽情铺陈各自的生活原色。

再往里,蛋糕店、炒货店、手机店、水果店……几家服装店,款式简单、价格实惠,常常挤满了前来订做的中老年人。一家龙虾店,门前总是湿漉漉的,不知什么时候就有一股水涌出来。

人少时,老板歪在躺椅上津津有味地看手机,一点也不担心生意好坏,“我这店啊,冬天摇羊绒,夏天卖龙虾,日子好过得很!”黝黑的眉宇间,有股举重若轻的劲。

店铺外的空地,三三两两蹲着来自城郊的农民,叫卖着自家的新鲜农产品。春天有香椿头,夏天有莲蓬,秋天有红萝卜,冬季有白菜苔……还有修伞的、修表的、修鞋的、补锅的、卖耗子药的,磨剪子戕菜刀的,被新时代冲散的手艺人云集这里,守着最后的夕阳红。

走到尽头,是真正的菜场。水灵的绿叶菜被稻草分捆成束,鲜艳的甜椒、番茄、萝卜组成五彩斑斓的色块,圆滚滚的土豆垒成金字塔状,翠生生的洋蓟、黄瓜和西葫芦之间,杂着美人指般的芦笋;肉被精细地化整为零,用锃亮的铁钩高高悬起;锈迹斑斑的铁笼里,鸡或鸭窝在一角;脏兮兮的椭圆形塑料盆内,鲫鱼无精打采地摆动着……每一个摊位,都把生活的真相泼辣地呈现在你面前。

丰富的食材经手各路高手:卖青菜的大婶,随手抓一把放到秤盘上,不多不少正好一斤。卖小葱的大爷,把小葱分束摆在白色塑料布上,格外均匀。

偷卖活禽的黝黑男人,提刀对准母鸡喉管,麻利地一招毙命。卖鱼的夫妻俩熟练地“庖丁解鱼”,鱼头、鱼肚、鱼背按需分售给候在摊前的买家。

扫货的大妈们也个个身怀绝技。她们目光如炬,略瞟一眼,食材优劣了然于胸;她们思绪如飞,买什么食材做什么菜运筹帷幄;她们口舌如电,价贵了量少了据理力争。卖菜的吆喝声,讨价还价的争执声,剁肉剖鱼的作业声、鸡鸭的挣扎声……组成了菜场宏大、激情的交响乐。

古龙在《多情剑客无情剑》里写:“走投无路的铁传甲无意中走到了菜市场,抱着孩子的妇人,带着拐杖的老妪,满身油腻的厨子,各式各样的人提着菜篮在他身旁挤来挤去,和卖菜的村妇、卖肉的屠夫为了一文钱争得面红耳赤,鲜明而生动,他的心情突然明朗开来。”

怎能不明朗呢。菜场是隐匿在高楼大厦背后的草莽江湖,是一座城市最深层的肌理。穿行在杂乱原始、琳琅满目的商品之间,听着粗狂肆意的交响乐,“活着”的感觉从未如此强烈。热闹,市井,活色生香,氤氲着浓郁的烟火气息,我们每个人的每一天,不正构筑在这样的烟火气息之上?

有时,台湾作家刘克襄会到菜场溜达,“无事地茫茫四顾,看着熙攘往来买菜的人群,聆听着撒野而放肆的叫卖声。那热烈生活的迸发力量,仿佛大河的滚滚奔腾。很高兴自己也随波卷进,加入了某一个早上的盛宴。”

人间烟火味,最抚凡人心。也许正因如此,这里吃穿用度的日常、用力生活的景象,溢满了人之常情,让每个浸泡其中的过客感受到滚滚红尘,体验到生之乐趣。他们在这里汲取生气,化成生活的力量。

对于我这类独自打拼的新市民来说,能仁里菜场更像是故乡生活的缩影。它用普普通通的青菜萝卜,用日复一日的讨价还价,一次又一次消解我许多背井离乡的隐痛,消解我疲于奔命的茫然与焦虑。它帮助我们这些漂泊在都市里的异乡人,把生活落在实处。

能仁里菜场,是一个能让我想明白、活通透的地方。任凭这座都市如何日新月异,只要菜市还是那个菜市,我就能明白生活的真相在哪儿。

#碎碎念77的前天

拔河后遗症:昨天看视频笑到头掉 今天起来腰酸背痛肋骨痛。颖颖说法学生吵架没吵赢就非常离谱!
拔完转场和宝贝一起去领证。没想到领证比我考过还要快乐哈哈哈!我真的好喜欢这些虚头巴脑的东西
再也不能拔完河去徐汇了!走在路上我就是来自江湾草场最土的人
昨天下午本来在吃高端下午茶 ll让我讲讲我最近咋了 我说着说着她突然抱住了我 然后开始摸我的头 妈的这谁顶的住!铁汉柔情也不能这么搞 我的珍珠泪prada prada掉进了78块的舒芙蕾里[悲伤]
最近我所经历的痛苦有比我过去一年加起来都多 但是我永远爱朋友!在我所有想打电话想要陪伴的时候都会有人在
有时提笔,有时提刀也是我本人了

后记:睡了两个早上之后77终于了恢复一点点一点点可以继续轻拳出击的元气了

国风写真陌上人如玉 公子世无双
有时纵情,有时纵酒
有时提刀,有时提笔
侠骨柔情,诗情画意
有缘相识,怎奈相思

相信每个女孩心中都有过女侠梦,若我江湖策马,你可愿伴我海角天涯。
所以木子看到海马体新上线的国风照「若风」造型,糟糕 太喜欢了~是心动的感觉
剑眉红唇,马尾高耸,女侠造型干净利落,手持一把水墨扇,柔中带刚,又A又飒!

成片我很满意,你们呢?
也感谢小海马圆了我年少时的金庸女侠梦
白衣翩翩,陌上公子不过如此#古风##时尚# https://t.cn/RXtmyzI


发布     👍 0 举报 写留言 🖊   
✋热门推荐
  • [爱你]期待肖战如梦之梦,期待肖战王牌部队本 肖战粉丝小飞侠 觉得 肖战图片 好帅![求关注] 肖战主演的电视剧斗罗大陆特效好看,剧情饱满,适合全家老少一起看
  • 如今我终于可以喝到自己挖的泉水了,以后我也不必再下山挑水,可以有更多时间练我喜欢的太极拳。到了山上的庙里,看到他的老友,不禁为之大吃一惊,他不但没有生病,而且还
  • 朱界斌分析了当前公安工作和队伍管理面临的形势,指出了存在的问题,提出了明确要求。督察部门要增强工作的预见性、前瞻性,坚持常态督导,动真碰硬,严查纪律作风、规范执
  • 有的人在纽约当了14年的洗碗工,又不得不因为家庭的羁绊回国。大多数人都是在职业介绍所找的工作,这种工作很可能报酬低,而且提供的福利很少,甚至违反了一些劳动法,同
  • )虽然从来没完整自律过、不过装装样子的仪式感还是要有的、不一定成功、但好歹我也努力过了~#新星v计划# #不可辜负的美食# #一人食# #填满大佬不更新的空白#
  • 这样积极向上并且“一意孤行”的肌肉男,大家喜欢吗?程子豪帅到炸。
  • 相比于美术生,教学利润高,发展前景好,学校自然是重视的……这是中国体育事业,尤其是足球体育项目发展迟滞的根源!报名戳: #张继科# #c罗# #梅西#血色南京,
  • 我为它着迷,曾几何时我也置身书的海洋里遨游。常常把我带入欢乐的巅峰,奇妙的境界,有时又把我推到恐怖的深渊灵魂的深处。
  • 我希望尽可能给你更多的陪伴…不想你重蹈覆辙,有我童年的遗憾,可妈妈要去搬砖,不能一直陪你。因为我知道,我留不住你,所以我想留住它,让我的思念有所托付。
  • 你们是在等人啊,是不是楼下那个啊,有个女孩子提着蛋糕在那儿等着呢,蛋糕还挺好看的我内心 哈哈哈哈阿姨,你知道你破坏了她们准备了好久的生日惊喜吗 人算不如天算 下
  •   记者 杜静波 摄影报道#闪亮丝博会#【陕西举行入城式欢迎出席丝博会的中外嘉宾 赵一德黄志贤出席】 5月10日晚,西安南门广场流光溢彩、鼓乐齐鸣,陕西以盛世
  • L'ELEMENTO “TERRA土” “TERRA土”是L'ELEMENTO以中国传统五行为基础设计的第四个系列首饰,以假山石作为主要灵感来源。玉不琢,不成
  • 』章草大家孙龙父——走进孙龙父纪念馆泰州市图书馆 “名城泰州 知行相成”系列活动第一场讲座《章草大家孙龙父》走进稻河古街区孙龙父纪念馆,邀请江苏省作家协会会员、
  • ?210元/3小时 (我买了一个深度清洁服务)来的是一个五六十岁的阿姨,进门就说自己不能太晚回去的,家里要看孩子,干活敷衍粗糙,抹一下就算完事儿,有东西摆放的地
  • 今日有幸看到了乌合麒麟的这一幅《民国十大汉奸》那个年代帝国主义扶持的走狗们早就死了,但现世的走狗们他们还活的好好的,但结局我想也不会好到哪里去,如果还有人在说:
  • 【多13名新冠患者康復出院 醫管局:3確診者仍危殆】香港新冠肺炎疫情持續,醫管局今日(8日)公佈,再有13名新冠患者康復出院。#香港疫情##优化服务在基层#【茶
  • 还是选择这个平台,记录下今天的心情,下班前接到妈妈电话,老家养了快5年的柯基(焦糖)死掉了,真的是心里咯噔一下,一下子心里就空落落的。#许嵩黄龄新歌冰柜##许嵩
  • 你可以不喜欢我说的话,不喜欢我的样子,不喜欢我的性格,不喜欢我的一切都没关系,但请你别来指责我,没有按你喜欢的方式存在,因为我本来就不是为你而准备的。上一次一起
  • 美国不仅掠夺了印第安人的家园,强迫他们迁徙到“保留地”定居,还曾对印第安部落神职人员和政治领袖展开大规模集体死刑,直到1924年,印第安人才获得公民权。”回想起
  • 南方仍有大范围强对流天气 主要时段就在今天白天[哆啦A梦害怕] 】#南方今天仍有大范围强对流# 预计,11日8时至12日8时,安徽南部、上海、湖北东部、湖南中部