【#北京人艺70年 # #幸存的经典# ——《天下第一楼》】
在北京人艺70年的演出历程中，演出场次超过500场的只有三部戏：《茶馆》《雷雨》《天下第一楼》。
“回归”之前，国语戏在香港的剧场里并不多见。徐克坐在观众席里，跟不熟悉国语的观众一起仰着头，盯着舞台前上方的字幕，观看一部说北京话、讲烤鸭店故事的话剧。戏散场后，徐克连夜找两样东西：香港能吃到烤鸭的饭店、写戏的编剧何冀平。这是1991年，北京人艺携《天下第一楼》到香港演出。
今年5月初，香港话剧团发布了2022～2023年演出季的剧目单。在这个以“同戏连枝”为主题、庆贺剧团成立45周年的剧季里，首演于1988年的北京人艺保留剧目《天下第一楼》颇为引人注目。预告片中，粤语版导演司徒慧焯提到，《天下第一楼》最吸引人的地方，就是它包含不同阶层的人，体验到不同的人性。剧里所有人都有自己的生存方法，每个角色的选择都有他独特的地方。“我相信每位观众入场后，都会找到属于自己的位置。我想这就是此剧如此经典的原因。”
“荷叶饼，二百张！来人，去西边取十个烧饼，要热乎的。”北京人艺的演出开始，说话的是福聚德的二掌柜，一声招呼，观众立刻被拉到饭店晚市热闹忙碌的情境中。紧接着，公子哥儿和他的“傍爷”，旧时陪主子到处吃饭的高级奴仆，一起从雅座间出来。“比焖炉的香。”主子说。堂头知道真正懂吃、能左右主子吃什么的是傍爷们，又赔着笑等评论。“还不错。”傍爷说。主子这才撒给堂头一把赏钱，幕后众人齐声道谢。
为“五子行”立传，要打动观众，得写好“人”。事实上，何冀平一直将“活生生的人”作为创作锚点，而这些人，是置身于北京的风情画中的。福聚德的二掌柜爱去做丝绸的瑞蚨祥，两位少东家，大少爷爱泡戏园子，二少爷钟情武术馆。形形色色的人物跟风格浓厚的环境交错着，三教九流聚在一间烤鸭店里，他们的命运随店面兴衰而沉浮。何冀平说：“民以食为天。盘中五味原来来自人生五味。”
《天下第一楼》最为人称道也最耐人寻味的是它的尾声。呕心沥血的经营者卢孟实壮志难酬，烤鸭店生意好了，他却被雇主驱逐，黯然回乡。何冀平说卢孟实自以为是命运的主人，一辈子迎来送往，竟不知自己是主是客。少东家坐回了太师椅，众人挂起卢孟实最后留下的一副对联：“好一座危楼，谁是主人谁是客；只三间老屋，时宜明月时宜风”。曾经的傍爷此时在福聚德做“瞭高儿”（迎宾）兼账房，他心领神会，添了个横批：“没有不散的筵席”。
这个结尾，何冀平追寻了一年。她认为结尾是一出戏的精华。“结得漂亮，可以给人无限回味和感叹，结得愚拙，会使全剧失色。”那副对联是何冀平休息时翻《楹联大全》偶然读到的，她仿佛看见笔下的人物从眼前走过，尤其是“楼”字，从没有楼到建起楼，到楼高客广，到人去楼空，正是剧中的福聚德。她把原本下联里“半宜明月半宜风”的“半”改成“时”，突出命运对人的拨弄，“一瞬间，我知道通了，一下子通了”。
何冀平告诉我，内地曾有过剧团想排演《天下第一楼》，她都婉言谢绝了。在香港，多年前有过一个粤语版。除此之外，作品再没有其他版本。为了让2022年的香港观众在这部北京气质浓厚的作品中获得不错的观剧体验，充分领略剧作的魅力，香港话剧团特别委派资深编剧郭永康担任粤语版的剧本翻译。“他和我沟通，一字一句保证原著品味，要做到像北京人艺一样‘一字不改’。”何冀平说。
1997年，何冀平应邀加入香港话剧团，做驻团编剧，第一部戏《德龄与慈禧》就奠定了她在香港剧坛的地位。往后四年，她有五部话剧连续上演。2001年，香港舞台的所有主流剧团同时排演她的剧本，香港评论界称之为“何冀平现象”。
借着香港话剧团的这次排演，我浏览了社交网络上近年对《天下第一楼》的一些评论。很多年轻观众把它当作职场剧看，像看《律政俏佳人》一样，坐在剧场里，看的是职业经理人卢孟实兴衰起伏的一生。
我把这个现象告诉何冀平，她说，当年《天下第一楼》在日本、韩国等地演出，进场的有不少CEO，看得很投入，他们说从中看到企业管理。在何冀平看来，职场戏会将现实与剧场对号入座，认为剧中所述就是自己所处的职场，因为有代入感而受欢迎。“当年写的时候，中国尚未全面改革开放，我也不知道什么是‘职场戏’，更没有想到写企业管理，集中塑造的主角掌柜卢孟实，用今天的眼光看就是CEO。”
卢孟实乐于变通、敢于创新，在百年前的中国生意人里是个异类。初到福聚德，面对四处开花的饭庄子，他不怕。“船多不碍江，有比着的，才见长进。”遭遇“山寨品牌”全赢德的挑衅，他建议大方祝贺，万事都该“买卖上见”。业务能力上，他对烤鸭技术足够熟悉，知道鸭子怎么烫。管理上，他体恤“员工”，要求店里不论资排辈，主张人人平等。何冀平觉得，《天下第一楼》能超越时代、成为经典，也是因为观剧感受如看身边事、身边人。“有共鸣，有所悟。这也是一个戏能长期演下去的关键所在。”
一个戏要长期演下去，好剧本是核心。现在每每谈到内地剧坛，总要提文学性的缺失、编剧人才的缺乏。虽然以“快”著称，何冀平却也觉得在这种“有多快要多快”的环境中，编剧急于求成，难免出行货。“缺编剧，编剧的机会就会多，是好事。我想对年轻编剧说：好好写一个剧本，保你一世。”
节选自《<天下第一楼>：烤鸭店里人生五味》
作者 | 安妮 https://t.cn/A6avsIHj
在北京人艺70年的演出历程中，演出场次超过500场的只有三部戏：《茶馆》《雷雨》《天下第一楼》。
“回归”之前，国语戏在香港的剧场里并不多见。徐克坐在观众席里，跟不熟悉国语的观众一起仰着头，盯着舞台前上方的字幕，观看一部说北京话、讲烤鸭店故事的话剧。戏散场后，徐克连夜找两样东西：香港能吃到烤鸭的饭店、写戏的编剧何冀平。这是1991年，北京人艺携《天下第一楼》到香港演出。
今年5月初，香港话剧团发布了2022～2023年演出季的剧目单。在这个以“同戏连枝”为主题、庆贺剧团成立45周年的剧季里，首演于1988年的北京人艺保留剧目《天下第一楼》颇为引人注目。预告片中，粤语版导演司徒慧焯提到，《天下第一楼》最吸引人的地方，就是它包含不同阶层的人，体验到不同的人性。剧里所有人都有自己的生存方法，每个角色的选择都有他独特的地方。“我相信每位观众入场后，都会找到属于自己的位置。我想这就是此剧如此经典的原因。”
“荷叶饼，二百张！来人，去西边取十个烧饼，要热乎的。”北京人艺的演出开始，说话的是福聚德的二掌柜，一声招呼，观众立刻被拉到饭店晚市热闹忙碌的情境中。紧接着，公子哥儿和他的“傍爷”，旧时陪主子到处吃饭的高级奴仆，一起从雅座间出来。“比焖炉的香。”主子说。堂头知道真正懂吃、能左右主子吃什么的是傍爷们，又赔着笑等评论。“还不错。”傍爷说。主子这才撒给堂头一把赏钱，幕后众人齐声道谢。
为“五子行”立传，要打动观众，得写好“人”。事实上，何冀平一直将“活生生的人”作为创作锚点，而这些人，是置身于北京的风情画中的。福聚德的二掌柜爱去做丝绸的瑞蚨祥，两位少东家，大少爷爱泡戏园子，二少爷钟情武术馆。形形色色的人物跟风格浓厚的环境交错着，三教九流聚在一间烤鸭店里，他们的命运随店面兴衰而沉浮。何冀平说：“民以食为天。盘中五味原来来自人生五味。”
《天下第一楼》最为人称道也最耐人寻味的是它的尾声。呕心沥血的经营者卢孟实壮志难酬，烤鸭店生意好了，他却被雇主驱逐，黯然回乡。何冀平说卢孟实自以为是命运的主人，一辈子迎来送往，竟不知自己是主是客。少东家坐回了太师椅，众人挂起卢孟实最后留下的一副对联：“好一座危楼，谁是主人谁是客；只三间老屋，时宜明月时宜风”。曾经的傍爷此时在福聚德做“瞭高儿”（迎宾）兼账房，他心领神会，添了个横批：“没有不散的筵席”。
这个结尾，何冀平追寻了一年。她认为结尾是一出戏的精华。“结得漂亮，可以给人无限回味和感叹，结得愚拙，会使全剧失色。”那副对联是何冀平休息时翻《楹联大全》偶然读到的，她仿佛看见笔下的人物从眼前走过，尤其是“楼”字，从没有楼到建起楼，到楼高客广，到人去楼空，正是剧中的福聚德。她把原本下联里“半宜明月半宜风”的“半”改成“时”，突出命运对人的拨弄，“一瞬间，我知道通了，一下子通了”。
何冀平告诉我，内地曾有过剧团想排演《天下第一楼》，她都婉言谢绝了。在香港，多年前有过一个粤语版。除此之外，作品再没有其他版本。为了让2022年的香港观众在这部北京气质浓厚的作品中获得不错的观剧体验，充分领略剧作的魅力，香港话剧团特别委派资深编剧郭永康担任粤语版的剧本翻译。“他和我沟通，一字一句保证原著品味，要做到像北京人艺一样‘一字不改’。”何冀平说。
1997年，何冀平应邀加入香港话剧团，做驻团编剧，第一部戏《德龄与慈禧》就奠定了她在香港剧坛的地位。往后四年，她有五部话剧连续上演。2001年，香港舞台的所有主流剧团同时排演她的剧本，香港评论界称之为“何冀平现象”。
借着香港话剧团的这次排演，我浏览了社交网络上近年对《天下第一楼》的一些评论。很多年轻观众把它当作职场剧看，像看《律政俏佳人》一样，坐在剧场里，看的是职业经理人卢孟实兴衰起伏的一生。
我把这个现象告诉何冀平，她说，当年《天下第一楼》在日本、韩国等地演出，进场的有不少CEO，看得很投入，他们说从中看到企业管理。在何冀平看来，职场戏会将现实与剧场对号入座，认为剧中所述就是自己所处的职场，因为有代入感而受欢迎。“当年写的时候，中国尚未全面改革开放，我也不知道什么是‘职场戏’，更没有想到写企业管理，集中塑造的主角掌柜卢孟实，用今天的眼光看就是CEO。”
卢孟实乐于变通、敢于创新，在百年前的中国生意人里是个异类。初到福聚德，面对四处开花的饭庄子，他不怕。“船多不碍江，有比着的，才见长进。”遭遇“山寨品牌”全赢德的挑衅，他建议大方祝贺，万事都该“买卖上见”。业务能力上，他对烤鸭技术足够熟悉，知道鸭子怎么烫。管理上，他体恤“员工”，要求店里不论资排辈，主张人人平等。何冀平觉得，《天下第一楼》能超越时代、成为经典，也是因为观剧感受如看身边事、身边人。“有共鸣，有所悟。这也是一个戏能长期演下去的关键所在。”
一个戏要长期演下去，好剧本是核心。现在每每谈到内地剧坛，总要提文学性的缺失、编剧人才的缺乏。虽然以“快”著称，何冀平却也觉得在这种“有多快要多快”的环境中，编剧急于求成，难免出行货。“缺编剧，编剧的机会就会多，是好事。我想对年轻编剧说：好好写一个剧本，保你一世。”
节选自《<天下第一楼>：烤鸭店里人生五味》
作者 | 安妮 https://t.cn/A6avsIHj
#淘书团618盛典#《礼耕堂：平江历史街区——潘宅》，大16开精装，特种纸全彩，讲述苏州富商潘家及其正厅“礼耕堂”的前世今生。收录大量精美珍贵的照片和庭院古建结构图，详实的资料配以通俗的文字。
千年姑苏，繁华之地。从潘族九世开始，到乾隆年间响彻京城、权贵争拥的“瑞蚨祥”， 在平江路礼耕堂，一个十世绵延、百年繁华的家族从此开始了富甲一方的传奇。
乾隆四十八年，潘家耗资百万银两，历经十年，翻建卫道观前宅地。“诗礼继世、耕读传家”的匾额“礼耕堂”被高高挂在大厅之上，见证了一个家族的鼎盛繁华。
千年姑苏，繁华之地。从潘族九世开始，到乾隆年间响彻京城、权贵争拥的“瑞蚨祥”， 在平江路礼耕堂，一个十世绵延、百年繁华的家族从此开始了富甲一方的传奇。
乾隆四十八年，潘家耗资百万银两，历经十年，翻建卫道观前宅地。“诗礼继世、耕读传家”的匾额“礼耕堂”被高高挂在大厅之上，见证了一个家族的鼎盛繁华。
瑞蚨祥：生产五星红旗。20220529
据说日本人进北京的时候，把他的账本烧了，他霸气的说到：欠我的钱，不要了，我欠别人的钱，照还。
瑞蚨祥布店建筑群的平面布局为中国传统的四合院式，但临街的建筑均为楼房。房间比传统四合院的间数要多，是平房与楼房相结合的新型四合院。瑞蚨祥建筑群中最主要的是西边的一大组建筑——主营丝绸布料为主的鸿记绸布店。西边最高大的临街建筑，就是布店的营业楼。该楼建于1923年，建筑面积3520平方米，高度约11米，钢结构和砖木结构相结合，其建筑风格以中国传统建筑形式为主，是中国早期中西合璧的商业建筑。
该建筑为一座三层楼，高大雄伟，在商埠区非常特殊。楼的正立面东西有两座对称的四层方形塔楼。一二层为长方形窗户，三层为圆形窗户，而塔楼最高一层是中国传统的有着四角攒尖顶的四方亭，这种塔楼借鉴了西方教堂的建筑形式。两塔楼中间为瑞蚨祥鸿记布店营业厅的南山墙。两座方塔比营业厅往南突出一间。营业厅还有一前廊，下雨雪时，可以让顾客在此暂避一时，设计得比较人性化。营业厅大门上方即两楼之间砌一矮墙，正好作为商号的长匾用。
进大门后是营业大厅，厅内南北向有4排圆柱支撑着二楼。柱子都比较细，柱头是典型的西方常用的爱奥尼克柱头，这在商业建筑的内部是很少见到的，在西方建筑中大部分是用在建筑的外表立面上。营业厅中北部有一天井，这是那一时期商业大楼的特色，一方面是为了采光，另一方面是为了让顾客在购物时感觉不到压抑，天井现已改成楼梯。上二楼后同样和一层一样有4排圆柱，二楼空间也很大。从外面看，该楼外主体为三层，而从内里其实是二层楼，只是二层的高度相当于三层楼高，所以空间非常宽裕。
发展简史
瑞蚨祥创始人是孟传珊（字鸿升），是孟子的后裔，济南府章丘县旧军镇（今济南市章丘区刁镇）人。他以经营土布开始，字号为瑞蚨祥。就到上海、青岛、天津等地设立连锁店，经营规模逐渐扩大，经营品种也日益增多，增加了绫罗绸缎、皮货等高档商品。
据说日本人进北京的时候，把他的账本烧了，他霸气的说到：欠我的钱，不要了，我欠别人的钱，照还。
瑞蚨祥布店建筑群的平面布局为中国传统的四合院式，但临街的建筑均为楼房。房间比传统四合院的间数要多，是平房与楼房相结合的新型四合院。瑞蚨祥建筑群中最主要的是西边的一大组建筑——主营丝绸布料为主的鸿记绸布店。西边最高大的临街建筑，就是布店的营业楼。该楼建于1923年，建筑面积3520平方米，高度约11米，钢结构和砖木结构相结合，其建筑风格以中国传统建筑形式为主，是中国早期中西合璧的商业建筑。
该建筑为一座三层楼，高大雄伟，在商埠区非常特殊。楼的正立面东西有两座对称的四层方形塔楼。一二层为长方形窗户，三层为圆形窗户，而塔楼最高一层是中国传统的有着四角攒尖顶的四方亭，这种塔楼借鉴了西方教堂的建筑形式。两塔楼中间为瑞蚨祥鸿记布店营业厅的南山墙。两座方塔比营业厅往南突出一间。营业厅还有一前廊，下雨雪时，可以让顾客在此暂避一时，设计得比较人性化。营业厅大门上方即两楼之间砌一矮墙，正好作为商号的长匾用。
进大门后是营业大厅，厅内南北向有4排圆柱支撑着二楼。柱子都比较细，柱头是典型的西方常用的爱奥尼克柱头，这在商业建筑的内部是很少见到的，在西方建筑中大部分是用在建筑的外表立面上。营业厅中北部有一天井，这是那一时期商业大楼的特色，一方面是为了采光，另一方面是为了让顾客在购物时感觉不到压抑，天井现已改成楼梯。上二楼后同样和一层一样有4排圆柱，二楼空间也很大。从外面看，该楼外主体为三层，而从内里其实是二层楼，只是二层的高度相当于三层楼高，所以空间非常宽裕。
发展简史
瑞蚨祥创始人是孟传珊（字鸿升），是孟子的后裔，济南府章丘县旧军镇（今济南市章丘区刁镇）人。他以经营土布开始，字号为瑞蚨祥。就到上海、青岛、天津等地设立连锁店，经营规模逐渐扩大，经营品种也日益增多，增加了绫罗绸缎、皮货等高档商品。
✋热门推荐