李小璐与李冰冰的情节使也许很多人都不知道,其实之前二人非常要好可以说不分你我,但后来二人却互不相往来也不见微博互动。从翻看二人的微博来看,李冰冰微博仍保留着李小璐之前发的微博,但李小璐的微博却在也见不到李冰冰的影子了。其间的种种无非因为感情吧…但从这也能看出二人之间到底谁过于内心狭窄了吧???[哆啦A梦吃惊]

这几天翻看了过去的好多好多东西,我的和别人的,微博QQ和人人上的,开心的和难过的,现在仍拥有的和已经回不去的,很多文字和照片,一直无感和突然懂了的。

该发生的都会发生,业已发生的,也都是合理的发生。

如果有幸能活到花甲,那我的人生也已经过半了,很好,起码时间是公平的,不是非得做对了什么做好了什么才算值得,浪费没浪费,都是人生。

不得不感叹的是,曾经的每一步都是当下你以为的能力之内的最优选择,而现实总会时不时的告诉你,看见了么你的痛苦和你的能力成反比,你就该受着。命运之手轻轻一翻,齿轮转动蝴蝶效应,你会在多年后的某一个下午坐在玩具堆里听着孩子在旁边嘻嘻哈哈然后顿悟,原来当初是那样。

哪吒说,我命由我不由天,我当时也是生出一股冲劲的。但此刻看着傍晚来临,突然心有戚戚,你所谓的由你,怎么知道不是天本来就准备放你一马呢。

触底是为了反弹的,不是为了死在湖底的。

段落间隔写出来感觉和摘抄本一样,真是丝毫没有连贯性。

#赠书#

新年伊始,从外地风尘仆仆赶回家,赫然三本书等着我——是陈丹青《局部》三季的视频讲稿集。第一季《陌生的经验》,开场劈头盖脸出现众人如今俨然熟知的王希孟,元气淋漓的十八岁,英年早逝。对于陈丹青而言,做视频节目也绝对是“陌生的经验”,每每提起这五个字,我总想起他在乌镇中说笑的模样。第二季《我的大学》,与高尔基回忆录的第三部同名,用以纪念这位在苏俄街头闯荡的流浪汉之莽气与眼光——如今人人自羡,此地处处是大学,但我想鲜少有人知晓,什么才是真正的“处处是大学”。第三季则叫《伟大的工匠》,全因《局部3》从头至尾流连意大利文艺复兴时期的教堂湿壁画,这些隽永的作品,有些巨细靡遗,有些却已丢失来由,成了佚名的无上之作——但通通伟大,且出自“工匠”之手——如今这是一个单薄的词,但若溯其本意,着实雄辩而深邃。

后两本是新书,工作人员希望我推荐,我着实犯难。首先我《局部》系列翻来覆去写过多遍,写到我不好意思,几近词穷。而陈丹青与木心,如今已成为的我卡拉瓦乔和柯罗,我远远看着,不敢再多提他们。更重要的是,我在慢慢用接近他们的方式,离开他们。另外,去年一整年,我看书草草若干,全记不太得。唯独想起有段时日,左右看不进字,觉得缥缈,疏离,与己无关。但手还是停不下来,便左翻右翻,竟发现新天地——即每本书的序。序是一本书的开章,若作品是作者所写,便是作者序;若是译文译品,则除却作者序外,还会添上译者序。小小序言,实则大有文章。

我过去调侃过一些译文书,译者洋洋洒洒书写,从生平纪事到机缘巧合,从国仇离恨到家长里短,几乎把一生都写上去,恨不得写得比译文本身还要厚。此举常见,我认为是大忌,原因太过浅薄,不必多言。至于作者自己本身的作品,一旦进入序,看头就更多。小说虽是一面镜子,但同时挡住作者面目,把主观藏在客观的文学性中,堪称一体两面的不二之选。多少书籍,进入题目范畴,立刻势大力沉,对冲机制遍布,题外话只能是题外话。但此景此招,若转移序言,过于碎叨,或情感用事,太追求主义,便会露出马脚,尾巴偷偷翘起来。许多作者的笔头,在正文中游刃有余,偏偏到序言中,再也按捺不住艺术家的私心,彻头彻尾开始跳起舞来。当然,此举不分好坏,只是我看到这般差异,心中不免窃笑,属于自己的私房话罢了。

所以翻开这两本书,首先看的不是早已熟悉的讲稿内容,我熟悉到几乎可以背诵——顺便一提,媒介的差异,着实不容小觑。视频中的陈丹青娓娓道来,有种不管不顾的优雅与狠劲。到了纸上,这些通通不见,只剩干燥透亮的文字,配上形形色色,姿态各异的插图,厚厚一整本,压垮灵魂又托起灵魂。以为仅是如此么?非也。文字的魅力,在此刻才显出来:换行,断句,篇幅,转页,标点,破折号,遣词造句,行文用字,短篇小说般的倏忽结尾。你忽然想起,《局部》系列原本就是由文案展开的大小事宜,这才是局部在成为局部之前,它初始的,真正的,全部的样子。

扯远了,说回这几本书的序。我来回翻看多遍,忽的惊讶,哪有陈丹青自己的影子?序文当然出自陈丹青之手,可从头至尾,他都在提导演谢梦茜,说《局部》是她的节目,所有一切的调度,安排,取舍,全部都是这位与我同岁的女青年的主意——我完全赞同,谢梦茜之于《局部》,绝对重要,且不仅是按部就班,完成任务的那种重要,而是灵光频现,越过人与工业化,直触灵魂与艺术的那种重要。例如我以前写过的一段:

“好东西从来是让人甜蜜又心酸的。陈丹青在录完《局部》的其中一集《徐扬的功德》后(也是他最偏爱的一集),和导演谢梦茜讲能不能试试看,在画面上把徐扬笔下的江南和乌镇的水乡衔接起来,不知效果会如何。谢梦茜答应下来,剪完后给陈丹青看——当他看到从宫廷画转到真实乌镇的第一个镜头后,直接就哭起来了。

在此前我从不知有这样一件事,但这并不是最令人讶异的地方。我惊奇的是,当时看到那一段,我也是直接在电脑前大哭,流了好久的泪——以至于那一段翻来覆去看了不知多少遍,现在回想起依然动容。我想其中张亚东的纯音乐伴奏一定起了大作用,实在恢弘又玲珑;但那种贯穿时空和场景的失落感和对古建筑语境的独特神往,才是这场突如其来的感动背后真正的始作俑者。

古早的江南都被拆了啊!可偏偏乌镇又突兀而不羁地重新起势了,仿若千百年来无事,风平浪静。这其中的庆幸和委屈,也只有留给有心人知晓了。”

如今再看,还是动容。

在序言里,陈丹青变得消失,不见,一直往后退,似是不在乎自己。我其实见怪不怪,他总这样。就好像他给自己的画展和书取名“退步”,“草草”,“荒废”,“谈话的泥沼”,“多余的素材”。陈丹青总说自己要出一本书,取名“次要的作品”,里头介绍在各个历史时期中,如今看过去觉得“重要”的作品背后,次要的家伙们在做什么(例如印象派鼎盛期的乐帕热)。他讲话也是如此,说有人可能到现在还是很讨厌他的画和作品,他回道“那很好啊,我现在都不知道要去讨厌谁的画”。他去某个以理想为主题的晚会上演讲,开头第一句话即是:我没有理想。当然还有那句如出一辙的“我最大的问题就是不知道问题在哪里”。诸如此类。他从来是如此,带有浓浓的反叛与反讽,还有极度看重的背后,举重若轻的不在乎。可他当真不在乎吗?他说自己谈论木心时,根本不期望有人当真,但若一百个人当中有哪怕一个人当真,他便又心满意足了——啊呀,人们哪里懂这背后的苦心与真心呢?只以为他讲的所有话都只是表面意思,不断妄揣他又误解他。他是真的一直在做事啊!帮教堂画壁画,自己画画,出席各种言不由衷的读书会,出书,帮木心整理遗稿,做节目(还有两集讲敦煌壁画的《线条的盛宴》)——精力旺盛啊!人们常忘记他快七十岁。这样一个人,在序言里,从头到尾不想提自己,只是不断诉说影像之魅力,让人们知道究竟是谁才是《局部》的作者。

扯得更远了,我几乎渐渐被他说服,全盘相信。可是突然,我反应过来,真的如此吗?如果不是陈丹青的文字,不是“我呆呆地站在那幅画前,想象上海早已失去的表情”,不是“我宁愿生一场无伤大雅的病,混进去,带着甜蜜的虚弱,仰看500年前的大壁画”,不是“董老太爷,你不知道我在画你呀!”,不是“你想要自己的风格,你就用走向前辈的方式,离开前辈,换句话说,你盯着大师看,心里其实想着自己的作品”,不是“说到巴尔扎克,不该忘记伟大的傅雷先生。巴尔扎克是他中年后的翻译志业和内心救赎,而傅雷的结局,会让这位洞察人性的翻译大师,蓦然惊觉:他的笔锋,仍对人间有所不知”,不是“木心逃走了,我们去美术馆找他”。若不是这些话,还有很多很多其他,还记得的,已忘却的,不认同的,不想再提的。若不是这些存在,若不是他持续在讲话,哪来其后那么多事,甚至,哪来眼下这篇短文呢?

写到这里,我又想起不知是木心还是他讲:切忌伤感主义。

《局部》系列过去了,而《局部》的视频讲稿留了下来。至于陈丹青自己,又要隐到后头去,不知做什么,过段时间,再端盘菜出来,让你吃下之外,还要你发慌,只能拼命做些什么,好像才能被他看到眼里——实则他哪里存在呢?都是你自己,要做给自己罢了。

转这条微博,七天后,抽赠三本《伟大的工匠》。如今疫情依旧浩荡,诸位无法真的奔赴意大利或敦煌,去亲自眼见这些工匠的作品。无妨,先在书里管中窥豹,也好捱过漫漫寒冬呀。 https://t.cn/A65ZYgYY


发布     👍 0 举报 写留言 🖊   
✋热门推荐
  • 工作邀约及直播所在平台:邀剧:1652340620(q)不闲聊其他合作:1652340620(v)不闲聊直播平台:1⃣️抖音 账号名称①:CV阑珊(目前直播平台
  • #刘诗诗任如意# [哇]#刘诗诗任辛#睡前来碎碎念…1.一姐粉禁止路透、拒绝路透(除非yxh、dp先发布高糊路透,姐粉、站子不得已修复)2.不要因为一姐美美美,
  • #阅读#【《我不》大冰】本书记录的是人心的向阳面,人性江湖闪烁的善意,有大义有小情,有生死依偎的有情男女,有反哺陪伴的亲情守护,也有无数个在逆境中奋起向梦想进
  • 乖乖非常黏人,每晚也會跟我一起睡,喜歡人抱著牠睡覺;跟牠熟稔些,牠會坐你大脾;來過家幾次後,牠用頭擦你的腳是常有的事;牠喜歡接門,每次見到我和家人回家,也會高興
  • @非人学园 与@网易电竞NeXT 邀你一起特立独行,集结去赢!@汽车之家Young 与@网易电竞NeXT 邀你一起特立独行,集结去赢!
  • 当下意味着可以用8折的价格买到中国一群最优秀公司的净资产,而这些净资产的生息能力,抗风险能力都是最强大的,平滑周期后长期获得10%左右净资产收益率不是问题。如果
  • 2、路灯的智能化管理也是一大亮点,除“远程操控”功能外,路灯出故障了,也会自动报警。但是数据和算法的出现,将大大减少对人的需求,大量重复性劳动将被取代,未来的世
  • #情感[超话]# 这两年,看开了许多事情,没什么非你不可,也没什么不可失去。愿意留下来的人,就好好相处,彼此信任;想要远走的,就挥挥手说声抱歉,恕不远送。
  • 经咨询:目前正在进行附属工程施工,争取6月份建成通车。经咨询:目前正在进行附属工程施工,争取6月份建成通车。
  • 本科是双非院校对于申请加拿大的学校是有影响的,但是其实影响并没有那么大。【大三双非播音主持 均分86.想申加拿大学校.排名高的能去吗?】大三双非本科播音主持系平
  • 姓名:无 性别:玳瑁、橘白猫、三花都是妹妹 年龄:玳瑁4个多月、橘白猫10个月左右、三花一岁左右 *领养要求:救助的小区流浪猫,橘白猫和三花都已绝育,己驱内外虫
  • 估计非洲一个国家的排放,都不一定有这个天天坐着飞机到处飞的家伙排放得多。估计非洲一个国家的排放,都不一定有这个天天坐着飞机到处飞的家伙排放得多。
  • 当每个人小的时候,几乎所有事情出现了第一时间都是找妈妈,放学回家了“妈,开门”、肚子饿了“妈,我饿了”、看到喜欢的东西“妈,我想买这个”等等,妈妈就是这样在每个
  • ”“不管多晚,我们都要等他们回来……”这样的对话,发生在佛山市新协力汽车运输有限公司伦教停保场的调度室里,日复一日,年复一年。她觉得公共交通运输行业是一一个为人
  • 通过詹姆斯这个卖报流浪接零活的群体反映了当时伦敦街头的现状,剧中有两个对比,一个是体现在鲍勃和富家猫的对比,一个是体现在对话中,有的人可以花两千英镑不眨眼,有的
  • 但是在sbd并非毫无好处,首先第一点解决了你的温饱,就如我第一段说的在疫情下,体制内的好处体现的淋漓尽致;其次你在公司能结识到一群挚友,他们也会在你困惑和无助时
  • 下了一碗热干面,它并没有满足我在直播间下单时对它的幻想,也谈不上失望,但随面附赠的酸豆角却实在让我惊喜,这么说吧,下这碗面就是为了吃这包酸豆角。背景:我宿舍旁边
  • #太原婚礼主持人# 自己给自己挖坑[捂脸],自从推出定制的开场音频,好多新人都喜欢,大家的期望越高,我的压力越大。36、悍妇 作者:如果我可以 曲月月是军人家
  • 缅甸超市物价上涨也开始了通货膨胀之路1美金可以兑换3250缅币甚至更多这是我来缅甸8年的新高而缅甸员工的工资依旧原地踏步油价狂飙很多公司面临亏损公司生存都存在了
  • #读书[超话]#《煮雪》 文/林清玄传说在北极的人因为天寒地冻,一开口说话就结成冰雪,对方听不见,只好回家慢慢地烤来听……这是个极度浪漫的传说,想是多情的南方人