晚安 王 源
躺在床上的我又来写今日份总结了[耶]
要学会换换脑子，这个写累了 打累了就背背单词 看看别的 懂得劳逸结合 注重效率 试了两次后感觉很有效果 开始试着慢慢探索适合自己的方法了[加油]
近几天感悟:不要熬夜 虽然白天没有很困 但今天就感觉肾和心脏开始不舒服了[衰]你才这么年轻 不要过度透支自己的身体 真的是要自律啊！
不要做一只快乐的 要做痛苦的苏格拉底 以更高的标准鞭策自己 追求更高的目标[加油]
加油！小刘!加油！考研人!
Ps:新换的 待办卡片背景图好喜欢[心]这一系列都很喜欢 天哪!有浪漫也有神秘[兔子]
躺在床上的我又来写今日份总结了[耶]
要学会换换脑子，这个写累了 打累了就背背单词 看看别的 懂得劳逸结合 注重效率 试了两次后感觉很有效果 开始试着慢慢探索适合自己的方法了[加油]
近几天感悟:不要熬夜 虽然白天没有很困 但今天就感觉肾和心脏开始不舒服了[衰]你才这么年轻 不要过度透支自己的身体 真的是要自律啊！
不要做一只快乐的 要做痛苦的苏格拉底 以更高的标准鞭策自己 追求更高的目标[加油]
加油！小刘!加油！考研人!
Ps:新换的 待办卡片背景图好喜欢[心]这一系列都很喜欢 天哪!有浪漫也有神秘[兔子]
武画乾坤
第一章 秘术百族会
北境之地，大陆秘术之乡。
所谓秘术，便是各种各样神乎其技的修炼法门，有在历史长河中昙花一现的乾坤画术，有瞬闪五岳的超强身法，亦有古老神秘邪恶的咒法，劈山断海的刀剑之功，枪破苍穹之武，弓灭日月之神通等等。
北境之地，族群成百上千，每一族秘术法门传承万载各不相同，但所有秘术之修，都以真气为基，命轮为本，万变不离其宗。
如此多的秘法之族，几经战争变迁，最终掌控在北境三族之手，每一年的族群年会上，都需给三族上交价格不菲的俸品，方能维持族群稳定发展，和平安宁。
富丽堂皇的宫殿之内，数百衣着华丽的秘族之人相继安静坐下，最前方的厅台上，已然放置着来自各地的天材地宝仙草灵药，数量还在不断增加。
“骨体罗族。”
随着最前方中年人一声轻唤，五六个人影依次昂首挺胸在注目中走上。
“二阶妖丹一枚，妖兽骨粉培育的妖涎草一株。元石五千颗。”
前行中罗族首位朗声而语，并将物品放置在厅台之上。
这是供奉北境三族的俸品，每一个族群都不能落下。
“竹剑雨族。”
中年人拿着名单继续轻唤，他身边还坐着一位年过古稀的老者，应是此次百族会的掌事，从一开始老者就一直打着盹，饶是如此表情却带有刻薄与不屑之意。
“宝品剑法一本，元石万颗。”
雨族之人约有七八个，将俸品奉上后，跟之前的所有族群一样，在老者面前深鞠一躬以示尊重。
“控雷周族……”
中年人每喊一声，便有几个人相继从下走上，奉上俸品，老者面前鞠躬，历史之中已成形式，毫无半点屈辱可言，反而私下相比谁的俸品更为珍贵一些。
掌控秘术的不凡族群，无论哪个都曾在大陆之中大放光彩过，却在北境被这三族制得服服帖帖，且万载以来一直延续此等制度，不曾战争反抗，本身就是一件诡异的事情。
半日之后，庄重肃穆的宫殿气氛稍有缓和，族群之名也叫到最后。
“唔……画术青族。”
中年人看了看场内，百族之中，似乎没有青族席坐。
最最后方的阴暗角落里，一个少年拍了拍身上灰尘从地面站起，缓步走向前台。
少年一上场，顿时传来不少窃窃私语。
“画术？不是没落许久了吗？青族？我去年都没注意，还真有啊。”
“恩，不过就剩这一个人了。挺可怜的，上官家连个席位都没安排还好意思收人俸品，这孩子倒是也好受头，蹲在地上也要参加百族会，不是我们说，一人之族被灭了又何妨？”
“哎，族群如星辰，熄灭一盏点亮一盏无人在意，去年就是他一个，今年还是他一个，估计明年青族也不复存在了吧。”
众人视线中，少年衣着麻布气息质朴，于宫殿的冠冕堂皇人群的珠光宝气丝毫不符。面向倒是颇为俊秀，气质平静而又淡漠。
“想当年画术曾执掌过大陆，如今竟没落至此啊。”
“三十年河东三十年河西，不知如今青族还留几城？”
“一城，以前的所有城池都被周围各族分割吞并，如此般还是不放过，在青水城之中烧杀抢掠，逼得民众迁移。现在只剩两户人家了。”
“估计这孩子这些年没少受欺负。”
“自青族没落开始，七圣古语以下，谁都敌不过天意。弱肉强食无论在哪都不曾变过，没人会在意青族只剩一人，也没人在意他只是一个少年。”
……
“画术青族，青石。”
青石走到最前台，将俸品从兜里拿出，只是一个普通的小袋子。
“元石二十颗。”
话语一出，场内顿时炸开了锅。
“什么意思？这也太寒酸了一点了吧？当上官家是要饭的吗？”
“混蛋玩意，赶紧灭了吧，什么狗屁画术青族，苟延残喘也找个地方，跑北境做什么！”
“别在这儿丢人现眼了！滚回你那小城里吃糟糠去吧！”
如此侮辱性的群嘲，每年都在上演。
青石面无表情的打开小袋子，对中年人展示自己的俸品。
“等等。”
在他准备要将俸品放入厅台之上时，那位老者不在打盹，睁开了眼睛。
“年纪大了，耳朵有些聋。你说你们一族的俸品是什么？”
所有人心头一颤，老者从族会开始到现在还是第一次开口讲话。
“元石二十颗。”
青石站立，低头而语。
“再说一遍？”
“元石二十颗。”
“元石二十颗？好一个元石二十颗，你当上官家，是收破烂的吗？”
老者目光转冷，一股超强之气爆发而出，宫殿之中狂风大作！阴冷双眼扫过在场百族，颇有敲山震虎之意。
全场顿时无比寂静，落叶可闻！所有人一律低下头，不敢在做多言。
“青族之城我会找人收下。”
许久之后，老者冰声开口，冷漠到不带丝毫情感，“滚。”
“上官火大人！”
青石连忙双膝跪下，低头的脸庞隐约有些狰狞，只是话语还是那般诚恳，“我以七圣之名起誓，这二十元石是我一年所有收入，全当俸品供与上官家！”
“七圣之名？”
老者回头冰意寒霜的看了青石一眼，“七圣之名不是你这种小杂种能背负的。三息内，滚出百族殿。”
吸入一口气，一息已过。
现场所有人目光集中在青石身上，没有人在意上官火的冷漠无情，更多的是幸灾乐祸的看这场大戏。
再过一息。青石缓缓站起，回过头扫了一眼在场百族，尽是丑恶嘴脸。
第三息。
老者手中燃起一团白色炙炎，轻而易举一把抓住青石，瞬息间震破护体元气，下一刻他便会丧命！
“蔑视上官家，这就是下场。”
还是那种轻蔑之语，好似手中抓的只是一把草芥一只蝼蚁！
“画术青族！三青竹雨剑一本！元石五千颗！”
在这生死一瞬之际，凝固的气氛之内，忽然间传来一声娇喝。
所有人骤然回头，一名少女往台上走来。
她看似约有十五六岁，淡绿色长裙衬托着凹凸有致的玲珑娇躯，黑亮长发垂至纤细柳腰，肌肤如无暇之玉般光洁柔滑，精致小脸虽稚气未脱，却已有倾城之姿。
星辰般璀璨美眸之中，闪烁着几盏灯火，在这富丽堂皇的宫殿之内，惊艳全场。
“你是何人？”
老者停止手中动作，看望将俸品奉上的少女。
“竹剑雨族，雨萱。”
雨萱走到青石身边，娇声软语中带着一抹柔意，“也是画术青族，青石的未婚妻。”
一声娇语更是震彻全场！如此绝美少女，竟然是一个濒临灭亡之族后代的未婚妻？他一个穿着麻布衣裳的穷酸小子又何德何能？
“不久之后，我也是青族之人。还请上官火大人收下俸品，饶青石一命。”
“三青竹雨剑？”
上官火一把扔开青石，这条生命对他而言似乎毫无意义，“雨家宝典，你这丫头倒是舍得。”
“上官火大人！”
厅堂之中竹样残影不断闪烁，雨萱旁边多了一个面色不善的中年人。
“小女年幼，些许事情并不知情。婚约一事只是家父与青石之父指腹为婚，玩闹而已。”
厉色目光看了青石一眼，“元石就当青族俸品，但三青竹雨剑……”
“怎么？”
上官火捧起书本看了一眼，又抬起头看着雨萱父亲，眼神之中压迫重重。
“也当是……青族俸品。”
咬牙切齿的说出这番话，脸色已然铁青。但收入上官火手中的东西，想要回又怎么可能！
“既然如此，那就庆贺一下，百族聚在一起也不容易。”
上官火冷漠言语过后，一步跨越空间，已然不知去向。
武画乾坤https://t.cn/A6I6ATfb
第一章 秘术百族会
北境之地，大陆秘术之乡。
所谓秘术，便是各种各样神乎其技的修炼法门，有在历史长河中昙花一现的乾坤画术，有瞬闪五岳的超强身法，亦有古老神秘邪恶的咒法，劈山断海的刀剑之功，枪破苍穹之武，弓灭日月之神通等等。
北境之地，族群成百上千，每一族秘术法门传承万载各不相同，但所有秘术之修，都以真气为基，命轮为本，万变不离其宗。
如此多的秘法之族，几经战争变迁，最终掌控在北境三族之手，每一年的族群年会上，都需给三族上交价格不菲的俸品，方能维持族群稳定发展，和平安宁。
富丽堂皇的宫殿之内，数百衣着华丽的秘族之人相继安静坐下，最前方的厅台上，已然放置着来自各地的天材地宝仙草灵药，数量还在不断增加。
“骨体罗族。”
随着最前方中年人一声轻唤，五六个人影依次昂首挺胸在注目中走上。
“二阶妖丹一枚，妖兽骨粉培育的妖涎草一株。元石五千颗。”
前行中罗族首位朗声而语，并将物品放置在厅台之上。
这是供奉北境三族的俸品，每一个族群都不能落下。
“竹剑雨族。”
中年人拿着名单继续轻唤，他身边还坐着一位年过古稀的老者，应是此次百族会的掌事，从一开始老者就一直打着盹，饶是如此表情却带有刻薄与不屑之意。
“宝品剑法一本，元石万颗。”
雨族之人约有七八个，将俸品奉上后，跟之前的所有族群一样，在老者面前深鞠一躬以示尊重。
“控雷周族……”
中年人每喊一声，便有几个人相继从下走上，奉上俸品，老者面前鞠躬，历史之中已成形式，毫无半点屈辱可言，反而私下相比谁的俸品更为珍贵一些。
掌控秘术的不凡族群，无论哪个都曾在大陆之中大放光彩过，却在北境被这三族制得服服帖帖，且万载以来一直延续此等制度，不曾战争反抗，本身就是一件诡异的事情。
半日之后，庄重肃穆的宫殿气氛稍有缓和，族群之名也叫到最后。
“唔……画术青族。”
中年人看了看场内，百族之中，似乎没有青族席坐。
最最后方的阴暗角落里，一个少年拍了拍身上灰尘从地面站起，缓步走向前台。
少年一上场，顿时传来不少窃窃私语。
“画术？不是没落许久了吗？青族？我去年都没注意，还真有啊。”
“恩，不过就剩这一个人了。挺可怜的，上官家连个席位都没安排还好意思收人俸品，这孩子倒是也好受头，蹲在地上也要参加百族会，不是我们说，一人之族被灭了又何妨？”
“哎，族群如星辰，熄灭一盏点亮一盏无人在意，去年就是他一个，今年还是他一个，估计明年青族也不复存在了吧。”
众人视线中，少年衣着麻布气息质朴，于宫殿的冠冕堂皇人群的珠光宝气丝毫不符。面向倒是颇为俊秀，气质平静而又淡漠。
“想当年画术曾执掌过大陆，如今竟没落至此啊。”
“三十年河东三十年河西，不知如今青族还留几城？”
“一城，以前的所有城池都被周围各族分割吞并，如此般还是不放过，在青水城之中烧杀抢掠，逼得民众迁移。现在只剩两户人家了。”
“估计这孩子这些年没少受欺负。”
“自青族没落开始，七圣古语以下，谁都敌不过天意。弱肉强食无论在哪都不曾变过，没人会在意青族只剩一人，也没人在意他只是一个少年。”
……
“画术青族，青石。”
青石走到最前台，将俸品从兜里拿出，只是一个普通的小袋子。
“元石二十颗。”
话语一出，场内顿时炸开了锅。
“什么意思？这也太寒酸了一点了吧？当上官家是要饭的吗？”
“混蛋玩意，赶紧灭了吧，什么狗屁画术青族，苟延残喘也找个地方，跑北境做什么！”
“别在这儿丢人现眼了！滚回你那小城里吃糟糠去吧！”
如此侮辱性的群嘲，每年都在上演。
青石面无表情的打开小袋子，对中年人展示自己的俸品。
“等等。”
在他准备要将俸品放入厅台之上时，那位老者不在打盹，睁开了眼睛。
“年纪大了，耳朵有些聋。你说你们一族的俸品是什么？”
所有人心头一颤，老者从族会开始到现在还是第一次开口讲话。
“元石二十颗。”
青石站立，低头而语。
“再说一遍？”
“元石二十颗。”
“元石二十颗？好一个元石二十颗，你当上官家，是收破烂的吗？”
老者目光转冷，一股超强之气爆发而出，宫殿之中狂风大作！阴冷双眼扫过在场百族，颇有敲山震虎之意。
全场顿时无比寂静，落叶可闻！所有人一律低下头，不敢在做多言。
“青族之城我会找人收下。”
许久之后，老者冰声开口，冷漠到不带丝毫情感，“滚。”
“上官火大人！”
青石连忙双膝跪下，低头的脸庞隐约有些狰狞，只是话语还是那般诚恳，“我以七圣之名起誓，这二十元石是我一年所有收入，全当俸品供与上官家！”
“七圣之名？”
老者回头冰意寒霜的看了青石一眼，“七圣之名不是你这种小杂种能背负的。三息内，滚出百族殿。”
吸入一口气，一息已过。
现场所有人目光集中在青石身上，没有人在意上官火的冷漠无情，更多的是幸灾乐祸的看这场大戏。
再过一息。青石缓缓站起，回过头扫了一眼在场百族，尽是丑恶嘴脸。
第三息。
老者手中燃起一团白色炙炎，轻而易举一把抓住青石，瞬息间震破护体元气，下一刻他便会丧命！
“蔑视上官家，这就是下场。”
还是那种轻蔑之语，好似手中抓的只是一把草芥一只蝼蚁！
“画术青族！三青竹雨剑一本！元石五千颗！”
在这生死一瞬之际，凝固的气氛之内，忽然间传来一声娇喝。
所有人骤然回头，一名少女往台上走来。
她看似约有十五六岁，淡绿色长裙衬托着凹凸有致的玲珑娇躯，黑亮长发垂至纤细柳腰，肌肤如无暇之玉般光洁柔滑，精致小脸虽稚气未脱，却已有倾城之姿。
星辰般璀璨美眸之中，闪烁着几盏灯火，在这富丽堂皇的宫殿之内，惊艳全场。
“你是何人？”
老者停止手中动作，看望将俸品奉上的少女。
“竹剑雨族，雨萱。”
雨萱走到青石身边，娇声软语中带着一抹柔意，“也是画术青族，青石的未婚妻。”
一声娇语更是震彻全场！如此绝美少女，竟然是一个濒临灭亡之族后代的未婚妻？他一个穿着麻布衣裳的穷酸小子又何德何能？
“不久之后，我也是青族之人。还请上官火大人收下俸品，饶青石一命。”
“三青竹雨剑？”
上官火一把扔开青石，这条生命对他而言似乎毫无意义，“雨家宝典，你这丫头倒是舍得。”
“上官火大人！”
厅堂之中竹样残影不断闪烁，雨萱旁边多了一个面色不善的中年人。
“小女年幼，些许事情并不知情。婚约一事只是家父与青石之父指腹为婚，玩闹而已。”
厉色目光看了青石一眼，“元石就当青族俸品，但三青竹雨剑……”
“怎么？”
上官火捧起书本看了一眼，又抬起头看着雨萱父亲，眼神之中压迫重重。
“也当是……青族俸品。”
咬牙切齿的说出这番话，脸色已然铁青。但收入上官火手中的东西，想要回又怎么可能！
“既然如此，那就庆贺一下，百族聚在一起也不容易。”
上官火冷漠言语过后，一步跨越空间，已然不知去向。
武画乾坤https://t.cn/A6I6ATfb
我的娃娃脸害了我 我的诗电影救了我
认真执著的林洪桐 史铁生
林洪桐十八岁那年以优异成绩毕业于全国重点高中福州一中．老师满心希望他去报考“北大””或者“复旦”．可那时他偏着了魔似地想当演员，一意孤行考取了北京电影学院表演系。“性格即命运”固然是一条颠扑不玻的真理，但愿望和效果之间的关系却要神秘得多，三十多年前明明种下去一个演员迷．三十多年后却收获到一个教师梦、导演梦。倒真是一件喜出望外的事。
然而林洪桐对自己表演天赋的被埋没至今耿耿于怀，常向我争辩他原可以成为一名出色的喜剧演员。“这是当年苏联专家的看法。”他补充说。可惜我晚生了些年，无福领略青年林洪桐的风采．偶然看过几部重放的老片子．发现他不过是演了几回小通讯兵和小战士，见不出什么高明之处。对此．他唯有连连叹气．从玻璃或镜子里望着自己那张娃娃脸苦笑，是这张脸把他的演员梦摧毁掉的；因为电影中的好男儿理应潇洒英援．坏男子务必阴险丑陋．那时中国的电卜卜影里又差不多仅剩了这两类角色．所以．一张不易为人垂青也难能令人憎恶的娃娃脸却很少派得上用场。不过命运之乖张着不都带着恶意．一个好导演是不怕有任意长相的：况且．扎实的文学基础、全面的艺术修养、虚心而又勇敢的探索精神、一丝不苟的工作态度。这些东西在脸上找不到．因为都在心里。这些素质在林洪桐几十年对电影事业的痴迷之间，巳经积累得深厚．于是，一场日暮途穷的演员梦得以衍变成一条蒸蒸日上的导演路。依我观察．洪桐早晚是会累死，当然了．这不足为怪，近年来被累死的中年知识分子很多。尤其林洪桐又是个极认真的人，作教师、作编剧、作导演、作丈夫、作父亲，一律作得认真之极。近十年中他先后发表(独立或合作)了十一部剧本，其中九部已经拍摄。了解剧本获准拍摄之复杂程序的人都会相信，要达到这样的成功率，必不能单靠运气，非靠深厚的艺术功力和认真的创作态度不可。不过写剧本并不是林洪桐最终的愿望，自打演员梦被惊醒之后，他一会儿都没耽误上了导演的路。这一回他很清醒．深知要抢一个好本子、取得拍摄权他比不过别人，(谁让他是表演系教师，头发已经掉光了，影片却还没执导过一部呢?)他下决心要靠自己写出的好本子为自己争取到一个执导的机会：他苦干了数年，终于赢得了这样的机会。他导演的第一部影片《死神与少女》就得到了影界的好评(并获第13届瓦尔那国际电影节荣誉奖)。他说一句：“哎哟我的妈呀，哪儿有说的那么好哇?”为自己的作品挑足了毛病之后，他又为童影编导了《多梦时节》(获第九届金鸡奖最佳儿童片奖、1989年政府优秀影片奖及第三届童牛奖艺术追求特别奖等)。去年他又应邀为香港银都机构拍摄了《离离原上草》 (已经送法国参加南特三大洲电影节)。此外，这十年间他还写了三十几篇电影理论文章．其《电影表演要电影化》、《当代电影表演断想》等文章于十年前在刚刚开放的影坛上引起过许多争论。他为建立电影表演的理论．提出过一个观点．叫电影表演艺术“三圈论”．第一是基础圈：表演作为一门艺术。必须承认舞台表演与电影表演的共性；第二电影图．是强调表演进入银幕的独特性；第三圈指出了电影表演的当代性。随着电影制作新技术的出现，电影美学的发展和对人的深层发现与理解，电影表演越然要突破旧有的金科玉律。
他说他在艺术创作中最喜欢的格言是：“航船应驶向来开拓的彼岸”。他拍的影片有独到的风格，评论家称为“散文诗电影”，理论研究中他也总热衷开拓一些荒岸。说实在的，依我的浅见，他那“三圈论”可以说是天经地义没什么好争论的，可是时过境迁我们有可能已经把改革开放时的形势忘了．当我听林洪桐说那时竞有人为此谴责他是玩再玄学时，我目瞪口呆之余着实感到了改革十几年来电影艺术所取得的成就。我与林洪桐相识多年，我真看不出他还套玩玄学，实际上他不懂玄学很可能是他的一项缺欠。我一向只耽心他较真儿得过份。上帝有时候不太喜欢这么认真的人。让他们有痛。还让他们疏忽着自己的病，他们自己也仿佛认定累死仍是善终。作为朋友我不能劝林洪桐不认真，我只希望他把节奏稍稍放慢一点，懂一点玄学——有所不为才能更有所为．然后有机会吃点补药。听说，他在繁忙的教学拍片之余还在著书立说。我以为像著书一类的事，他可以到拍不动片子的时候再去做，现在他主要应该拍片子。
这几年我跟他学一点剧本创作方面的事．关于电影的全部学问我懂得太少·他的片子拍得如何由专家们去说，由观众去说。我赞成“大狗小狗都要叫”的思想．而且各具风格流派的“狗”都有叫的权利．不必一窝蜂地都去作陈凯歌或张艺谋。
我只说说像林洪桐这样的认真的艺术家．可以得到什么和得不到什么．他得不到很多拍片的机会。原因之一是他寸剧本过于挑剔，剧本送上去他觉得太粗陋太落俗套，即便有拍摄机会他也把它错过。另一个原因是他对剧本非常尊重(包括对文学原著)，剧本(或原著)送上去，他觉得好但他认为自己把握不了或拍摄条件不理想．他也宁可把机会错过而不去糟踏好东西。他的兴趣不是要拍多少部片子．而是要拍点好片子和把片子拍好：所以．林洪桐今年五十出头了·只拍了三部影片。片子究竟拍到了一个什么水平上，另说，他心里得到的永远是一份不满足，和一份坦然一一他没有蓄意糊弄别人和自己，前者是一个艺术家必然的苦恼，后者是上帝对其真诚所给予的最好的酬劳。这样的人注定不会吹牛。人过半百而不会吹牛且片于拍得又少．难免得不到人家的重视得不到优越的创作条件，．现在我常常记起我扪刚刚开始合作时的情景。那时候，为了一起商量剧本，他不得不一大早便骑车跑很远的路到我家家。他夫人的工作单位离家更远，他中午必须赶回去照顾女儿，为了节省时间，后来就是我到他家去。他又要买菜，又要做饭，又要促女儿练琴，又要把剧本搞好，因而他的秃脑袋总让人想起一只旋转陀螺。条件不好，便只有挥霍自家的大脑与性命，常常是一天下来头昏眼花·寝既不安食又无味，得些什么呢?有时候只是三五段好台词或一两个新构想。听说有人可以用三五个晚上写下一个剧本，那确实令人羡慕。 跟这样一个认真的导演合作写剧本是得有点勇气。他很少有满意的时候·偶尔一天晚上他满意了，那你就要准备好第二天一早他又带了若干不满意来。他可以晚上十点多钟跑来，愁眉不展地向你指出剧本中的一处败笔，或者眉飞色舞地向你陈述一个新设想。他可以对一个构思或一句台词连说九个好，但一次比一次弱下去，第十次却说不好，然后抱了头蜷缩在椅子里肆意折磨那把椅子。他可以突然派一辆车来，把你接到拍摄现场．蹲在寒风里跟你重新讨论一段台词．最后改掉两三句话。他的不满意更多地是冲着自己 他说他看自己的片子时．总是浑身冒汗心动过速无地自容。只有当行家说他的片子拍得不错时，才能见到他的笑容—一娃娃脸上配以孩子气的笑，很和谐。
我想，林洪桐无论得不到什么．总归得到了一个艺术家的真诚。我想：如此真诚的导演最好不要很快就累死，要像保护大熊猫那样来保护一下这类导演。我想，他应该有更多的拍片机会，这样的人生不会粗制滥造，如果他的时间更充裕一些，他定会拍出更好的影片。
认真执著的林洪桐 史铁生
林洪桐十八岁那年以优异成绩毕业于全国重点高中福州一中．老师满心希望他去报考“北大””或者“复旦”．可那时他偏着了魔似地想当演员，一意孤行考取了北京电影学院表演系。“性格即命运”固然是一条颠扑不玻的真理，但愿望和效果之间的关系却要神秘得多，三十多年前明明种下去一个演员迷．三十多年后却收获到一个教师梦、导演梦。倒真是一件喜出望外的事。
然而林洪桐对自己表演天赋的被埋没至今耿耿于怀，常向我争辩他原可以成为一名出色的喜剧演员。“这是当年苏联专家的看法。”他补充说。可惜我晚生了些年，无福领略青年林洪桐的风采．偶然看过几部重放的老片子．发现他不过是演了几回小通讯兵和小战士，见不出什么高明之处。对此．他唯有连连叹气．从玻璃或镜子里望着自己那张娃娃脸苦笑，是这张脸把他的演员梦摧毁掉的；因为电影中的好男儿理应潇洒英援．坏男子务必阴险丑陋．那时中国的电卜卜影里又差不多仅剩了这两类角色．所以．一张不易为人垂青也难能令人憎恶的娃娃脸却很少派得上用场。不过命运之乖张着不都带着恶意．一个好导演是不怕有任意长相的：况且．扎实的文学基础、全面的艺术修养、虚心而又勇敢的探索精神、一丝不苟的工作态度。这些东西在脸上找不到．因为都在心里。这些素质在林洪桐几十年对电影事业的痴迷之间，巳经积累得深厚．于是，一场日暮途穷的演员梦得以衍变成一条蒸蒸日上的导演路。依我观察．洪桐早晚是会累死，当然了．这不足为怪，近年来被累死的中年知识分子很多。尤其林洪桐又是个极认真的人，作教师、作编剧、作导演、作丈夫、作父亲，一律作得认真之极。近十年中他先后发表(独立或合作)了十一部剧本，其中九部已经拍摄。了解剧本获准拍摄之复杂程序的人都会相信，要达到这样的成功率，必不能单靠运气，非靠深厚的艺术功力和认真的创作态度不可。不过写剧本并不是林洪桐最终的愿望，自打演员梦被惊醒之后，他一会儿都没耽误上了导演的路。这一回他很清醒．深知要抢一个好本子、取得拍摄权他比不过别人，(谁让他是表演系教师，头发已经掉光了，影片却还没执导过一部呢?)他下决心要靠自己写出的好本子为自己争取到一个执导的机会：他苦干了数年，终于赢得了这样的机会。他导演的第一部影片《死神与少女》就得到了影界的好评(并获第13届瓦尔那国际电影节荣誉奖)。他说一句：“哎哟我的妈呀，哪儿有说的那么好哇?”为自己的作品挑足了毛病之后，他又为童影编导了《多梦时节》(获第九届金鸡奖最佳儿童片奖、1989年政府优秀影片奖及第三届童牛奖艺术追求特别奖等)。去年他又应邀为香港银都机构拍摄了《离离原上草》 (已经送法国参加南特三大洲电影节)。此外，这十年间他还写了三十几篇电影理论文章．其《电影表演要电影化》、《当代电影表演断想》等文章于十年前在刚刚开放的影坛上引起过许多争论。他为建立电影表演的理论．提出过一个观点．叫电影表演艺术“三圈论”．第一是基础圈：表演作为一门艺术。必须承认舞台表演与电影表演的共性；第二电影图．是强调表演进入银幕的独特性；第三圈指出了电影表演的当代性。随着电影制作新技术的出现，电影美学的发展和对人的深层发现与理解，电影表演越然要突破旧有的金科玉律。
他说他在艺术创作中最喜欢的格言是：“航船应驶向来开拓的彼岸”。他拍的影片有独到的风格，评论家称为“散文诗电影”，理论研究中他也总热衷开拓一些荒岸。说实在的，依我的浅见，他那“三圈论”可以说是天经地义没什么好争论的，可是时过境迁我们有可能已经把改革开放时的形势忘了．当我听林洪桐说那时竞有人为此谴责他是玩再玄学时，我目瞪口呆之余着实感到了改革十几年来电影艺术所取得的成就。我与林洪桐相识多年，我真看不出他还套玩玄学，实际上他不懂玄学很可能是他的一项缺欠。我一向只耽心他较真儿得过份。上帝有时候不太喜欢这么认真的人。让他们有痛。还让他们疏忽着自己的病，他们自己也仿佛认定累死仍是善终。作为朋友我不能劝林洪桐不认真，我只希望他把节奏稍稍放慢一点，懂一点玄学——有所不为才能更有所为．然后有机会吃点补药。听说，他在繁忙的教学拍片之余还在著书立说。我以为像著书一类的事，他可以到拍不动片子的时候再去做，现在他主要应该拍片子。
这几年我跟他学一点剧本创作方面的事．关于电影的全部学问我懂得太少·他的片子拍得如何由专家们去说，由观众去说。我赞成“大狗小狗都要叫”的思想．而且各具风格流派的“狗”都有叫的权利．不必一窝蜂地都去作陈凯歌或张艺谋。
我只说说像林洪桐这样的认真的艺术家．可以得到什么和得不到什么．他得不到很多拍片的机会。原因之一是他寸剧本过于挑剔，剧本送上去他觉得太粗陋太落俗套，即便有拍摄机会他也把它错过。另一个原因是他对剧本非常尊重(包括对文学原著)，剧本(或原著)送上去，他觉得好但他认为自己把握不了或拍摄条件不理想．他也宁可把机会错过而不去糟踏好东西。他的兴趣不是要拍多少部片子．而是要拍点好片子和把片子拍好：所以．林洪桐今年五十出头了·只拍了三部影片。片子究竟拍到了一个什么水平上，另说，他心里得到的永远是一份不满足，和一份坦然一一他没有蓄意糊弄别人和自己，前者是一个艺术家必然的苦恼，后者是上帝对其真诚所给予的最好的酬劳。这样的人注定不会吹牛。人过半百而不会吹牛且片于拍得又少．难免得不到人家的重视得不到优越的创作条件，．现在我常常记起我扪刚刚开始合作时的情景。那时候，为了一起商量剧本，他不得不一大早便骑车跑很远的路到我家家。他夫人的工作单位离家更远，他中午必须赶回去照顾女儿，为了节省时间，后来就是我到他家去。他又要买菜，又要做饭，又要促女儿练琴，又要把剧本搞好，因而他的秃脑袋总让人想起一只旋转陀螺。条件不好，便只有挥霍自家的大脑与性命，常常是一天下来头昏眼花·寝既不安食又无味，得些什么呢?有时候只是三五段好台词或一两个新构想。听说有人可以用三五个晚上写下一个剧本，那确实令人羡慕。 跟这样一个认真的导演合作写剧本是得有点勇气。他很少有满意的时候·偶尔一天晚上他满意了，那你就要准备好第二天一早他又带了若干不满意来。他可以晚上十点多钟跑来，愁眉不展地向你指出剧本中的一处败笔，或者眉飞色舞地向你陈述一个新设想。他可以对一个构思或一句台词连说九个好，但一次比一次弱下去，第十次却说不好，然后抱了头蜷缩在椅子里肆意折磨那把椅子。他可以突然派一辆车来，把你接到拍摄现场．蹲在寒风里跟你重新讨论一段台词．最后改掉两三句话。他的不满意更多地是冲着自己 他说他看自己的片子时．总是浑身冒汗心动过速无地自容。只有当行家说他的片子拍得不错时，才能见到他的笑容—一娃娃脸上配以孩子气的笑，很和谐。
我想，林洪桐无论得不到什么．总归得到了一个艺术家的真诚。我想：如此真诚的导演最好不要很快就累死，要像保护大熊猫那样来保护一下这类导演。我想，他应该有更多的拍片机会，这样的人生不会粗制滥造，如果他的时间更充裕一些，他定会拍出更好的影片。
✋热门推荐