《论睁了眼看》——鲁迅

虚生先生所做的时事短评中,曾有一个这样的题目:“我们应该有正眼看各方面的勇气”(《猛进》十九期)。诚然,必须敢于正视,这才可望敢想,敢说,敢作,敢当。倘使并正视而不敢,此外还能成什么气候。然而,不幸这一种勇气,是我们中国人最所缺乏的。

但现在我所想到的是别一方面——

中国的文人,对于人生,——至少是对于社会现象,向来就多没有正视的勇气。我们的圣贤,本来早已教人“非礼勿视”的了;而这“礼”又非常之严,不但“正视”,连“平视”“斜视”也不许。现在青年的精神未可知,在体质,却大半还是弯腰曲背,低眉顺眼,表示着老牌的老成的子弟,驯良的百姓,——至于说对外却有大力量,乃是近一月来的新说,还不知道究竟是如何。

再回到“正视”问题去:先既不敢,后便不能,再后,就自然不视,不见了。一辆汽车坏了,停在马路上,一群人围着呆看,所得的结果是一团乌油油的东西。然而由本身的矛盾或社会的缺陷所生的苦痛,虽不正视,却要身受的。文人究竟是敏感人物,从他们的作品上看来,有些人确也早已感到不满,可是一到快要显露缺陷的危机一发之际,他们总即刻连说“并无其事”,同时便闭上了眼睛。这闭着的眼睛便看见一切圆满,当前的苦痛不过是“天之将降大任于是人也,必先苦其心志,劳其筋骨,饿其体肤,空乏其身,行拂乱其为。”于是无问题,无缺陷,无不平,也就无解决,无改革,无反抗。因为凡事总要“团圆”,正无须我们焦躁;放心喝茶,睡觉大吉。再说费话,就有“不合时宜”之咎,免不了要受大学教授的纠正了。呸!

我并未实验过,但有时候想:倘将一位久蛰洞房的老太爷抛在夏天正午的烈日底下,或将不出闺门的千金小姐拖到旷野的黑夜里,大概只好闭了眼睛,暂续他们残存的旧梦,总算并没有遇到暗或光,虽然已经是绝不相同的现实。中国的文人也一样,万事闭眼睛,聊以自欺,而且欺人,那方法是:瞒和骗。

中国婚姻方法的缺陷,才子佳人小说作家早就感到了,他于是使一个才子在壁上题诗,一个佳人便来和,由倾慕——现在就得称恋爱——而至于有“终身之约”。但约定之后,也就有了难关。我们都知道,“私订终身”在诗和戏曲或小说上尚不失为美谈(自然只以与终于中状元的男人私订为限),实际却不容于天下的,仍然免不了要离异。明末的作家便闭上眼睛,并这一层也加以补救了,说是:才子及第,奉旨成婚。“父母之命媒妁之言”经这大帽子来一压,便成了半个铅钱也不值,问题也一点没有了。假使有之,也只在才子的能否中状元,而决不在婚姻制度的良否。

(近来有人以为新诗人的做诗发表,是在出风头,引异性;且迁怒于报章杂志之滥登。殊不知即使无报,墙壁实“古已有之”,早做过发表机关了;据《封神演义》,纣王已曾在女娲庙壁上题诗,那起源实在非常之早。报章可以不取白话,或排斥小诗,墙壁却拆不完,管不及的;倘一律刷成黑色,也还有破磁可划,粉笔可书,真是穷于应付。做诗不刻木板,去藏之名山,却要随时发表,虽然很有流弊,但大概是难以杜绝的罢。)

《红楼梦》中的小悲剧,是社会上常有的事,作者又是比较的敢于实写的,而那结果也并不坏。无论贾氏家业再振,兰桂齐芳,即宝玉自己,也成了个披大红猩猩毡斗篷的和尚。和尚多矣,但披这样阔斗篷的能有几个,已经是“入圣超凡”无疑了。至于别的人们,则早在册子里一一注定,末路不过是一个归结:是问题的结束,不是问题的开头。读者即小有不安,也终于奈何不得。然而后或续或改,非借尸还魂,即冥中另配,必令“生旦当场团圆”才肯放手者,乃是自欺欺人的瘾太大,所以看了小小骗局,还不甘心,定须闭眼胡说一通而后快。赫克尔(E.Haeckel)说过:人和人之差,有时比类人猿和原人之差还远。我们将《红楼梦》的续作者和原作一比较,就会承认这话大概是确实的。

“作善降祥”的古训,六朝人本已有些怀疑了,他们作墓志,竟会说“积善不报,终自欺人”的话。但后来的昏人,却又瞒起来。元刘信将三岁痴儿抛入蘸纸火盆,妄希福佑,是见于《元典章》的;剧本《小张屠焚儿救母》却道是为母延命,命得延,儿亦不死了。一女愿侍痼疾之夫,《醒世恒言》中还说终于一同自杀的;后来改作的却道是有蛇坠入药罐里,丈夫服后便全愈了。凡有缺陷,一经作者粉饰,后半便大抵改观,使读者落诬妄中,以为世间委实尽够光明,谁有不幸,便是自作,自受。

有时遇到彰明的史实,瞒不下,如关羽岳飞的被杀,便只好别设骗局了。一是前世已造夙因,如岳飞;一是死后使他成神,如关羽。定命不可逃,成神的善报更满人意,所以杀人者不足责,被杀者也不足悲,冥冥中自有安排,使他们各得其所,正不必别人来费力了。

中国人的不敢正视各方面,用瞒和骗,造出奇妙的逃路来,而自以为正路。在这路上,就证明著国民性的怯弱,懒惰,而又巧滑。一天一天的满足着,即一天一天的堕落着,但却又觉得日见其光荣。在事实上,亡国一次,即添加几个殉难的忠臣,后来每不想光复旧物,而只去赞美那几个忠臣;遭劫一次,即造成一群不辱的烈女,事过之后,也每每不思惩凶,自卫,却只顾歌咏那一群烈女。彷佛亡国遭劫的事,反而给中国人发挥“两间正气”的机会,增高价值,即在此一举,应该一任其至,不足忧悲似的。自然,此上也无可为,因为我们已经借死人获得最上的光荣了。沪汉烈士的追悼会中,活的人们在一块很可景仰的高大的木主下互相打骂,也就是和我们的先辈走着同一的路。

文艺是国民精神所发的火光,同时也是引导国民精神的前途的灯火。这是互为因果的,正如麻油从芝麻榨出,但以浸芝麻,就使它更油。倘以油为上,就不必说;否则,当参入别的东西,或水或碱去。中国人向来因为不敢正视人生,只好瞒和骗,由此也生出瞒和骗的文艺来,由这文艺,更令中国人更深地陷入瞒和骗的大泽中,甚而至于已经自己不觉得。世界日日改变,我们的作家取下假面,真诚地,深入地,大胆地看取人生并且写出他的血和肉来的时候早到了;早就应该有一片崭新的文场,早就应该有几个凶猛的闯将!

现在,气象似乎一变,到处听不见歌吟花月的声音了,代之而起的是铁和血的赞颂。然而倘以欺瞒的心,用欺瞒的嘴,则无论说A和O,或Y和Z,一样是虚假的;只可以吓哑了先前鄙薄花月的所谓批评家的嘴,满足地以为中国就要中兴。可怜他在“爱国”大帽子底下又闭上了眼睛了——或者本来就闭著。

没有冲破一切传统思想和手法的闯将,中国是不会有真的新文艺的。

一九二五年七月二十二日。

蛮小就幻想过有个“小黑w”
小时候家里有个杂物房
老想着啥时候做错事 可以进去呆呆

后来在**看到小黄文
常出现“小黑w”和tj室
会特别有代入感

现在想想挺不现实
有几个能真的做个房间专门做这个
来亲属咋说?
门口贴上闲人免进嘛?[思考]

幻想蛮难照进现实的

BTW
发现我现在根本无法看小黄w
眼睛直接屏蔽一些咿咿呀呀的对话
会感觉不舒服和有些露骨吧
而且假文一眼就能看出来[摊手]

很佩服能把tj过程写下来的妹子
我真的记不清[偷乐]
前后可能会记得 中间真的是白格
脑子空的
只能说很美妙 超带感
能细节到眼神肢体语音和对话的tj文
真的厉害
(瞎配图,图片库存严重不足)

体会到众生之间的相连相通,是理解空性的另一个角度。没有人是孤立存在的,这意味着没有人在独自面对什么。尤其在困境中,知道自己不是唯一面临困难的人,这种智慧洞见将给我们巨大帮助。失去这种洞见的一个表现便是感到孤独。孤独是大家不喜欢的东西。可仔细想一想,什么是孤独呢?一个人呆着是孤独吗?那么在人群里就不孤独了吗?

佛经上说,人在爱欲中,独生独死。不仅是生死关头,很多大事当前,人都是独自面对的,旁边的人帮不上忙。佛法中把这叫做循业流转,无可代者。也就是说,每个人都不得不独自面对生老病死、求不得、爱别离等似乎没有尽头的无奈。这种孤独感是轮回的一种属性,只要你的心还在轮回的状态中,就无法摆脱它。

有个人和你一起老,一起面对这些无奈,会感觉好点吗?这就像是说,有个人和你一起病,你的病苦会少点吗?如果你感觉好点,也不是因为老、病之苦本身减轻了,而是你对老、病的心态改变了,你不再以自我为中心,固执地认为只有自己在面对这些问题,你知道还有别人也在面对同样的问题。

这种认识对我们来说真是太重要了,它是同情、同理心的基础,也是进一步发展慈悲心重要的基础。


发布     👍 0 举报 写留言 🖊   
✋热门推荐
  • 这么些年,看你们从无人知晓,到成为万人迷,也见证了你们实力的猛增,同样,经历了你们从合体到分开,这是令我最心痛的一件事了,但是我们也无法改变,还不知道十周年完了
  • 同样不懂交易的人,不管做多做空,行情一旦波动,就是无妄之灾!  操作建议:原油86.6附近多,止损86,目标90、94!
  • 人和的利华楼粤式茶楼5酱香金钱肚:轻易就能咬断,底下还有一层肉,是目前吃过最好吃的;6虾饺皇:里面居然有榨菜[吃惊]虾肉是粉粉的口感;7香煎韭菜饺:饱满馅多,只
  • 【感悟】唯用清净菩提之心供养,方获殊胜功德 南无释迦牟尼佛住世时期,有一天,佛陀与阿难外出托钵,途中遇见两个童子在玩耍,他们用沙子做成很多城池、宫殿、珍宝、谷
  • 学生急病,中午的课被放了鸽子;老周则已经开始掌勺做起了长寿面,口感层次丰富的酱汁是最大的亮点,芝麻花生碎是现烤现磨的,这一点他就比我细心和耐心很多,到底是医生的
  • 我们也是” 第三集: “我们能在看到一些并不存在的东西时,仍然相信它们是真实的吗” “我们都戴着面具,我们都在伪装,对外展示出一个完美的形象,同时又在拼
  • ポポロ 2023.1 如何消除壓力❤️來信人來年要考高中,模擬測試的成績拿到了A,父母跟她說這下子肯定沒問題啦,但她的煩惱就是一到正式考試就很容易搞砸,那句話對
  • [可爱]爱情是不由自主的,得来容易就看得容易,没得到的,或者得不到的,才觉得稀罕珍贵。在这个放荡不羁又充满诱惑的世界里,如果有一个人能给你安全感和忠诚,为你承担
  • 」---哥傷口的血滲出了繃帶,雨無情拍打著兩人,在下雨天傷痛的回憶是否又會多增加一個了呢多溫...該怎麼辦...[泪]那刻在多溫腦海中的秀賢,感覺讓他看見了方向
  • 刘德音认为赴美建厂可以拿到大量的资金补助,还能稳固和苹果、高通之间的深入合作,这才想前往老美那里创办工厂,老谋深算的张忠谋却为此深感顾虑,主要有2个原因。一旦自
  • #上海张江租房[超话]#主要负责区域16号线-18号线-2号线地图区域:浦东全域各种精品整租/合租 全部押一付一无任何中介费服务费直接和房东签约主要负责地段16
  • 我观察到经历土星毒打之后的水瓶,最大的变化是:格局打开了,没那么非黑即白了,开始理解这个世界的参差,开始尊重不同人的自由,更是学会了放过自己。有些东西必须斩断,
  • “去年,公司首次参加了第八届中原(鹤壁)文博会,带来的红色文创产品获得了很多观众的喜爱和好评,很多人也对中国传统文化IP有了更深入了解。今年我们再次来到文博会,
  • 一个人把你放在了心上,他会频繁地出现在你的世界里,做任何事情都能够想到你,会给予你时间和陪伴,这,是一个人喜欢你的基础,却是这些都给不了,别信,他不喜欢你。22
  • ​和百亿富三代男友公开恋情,嫁入豪门指日可待的吴千语,最近在采访中透露“拍亲密戏不需要男朋友的批准,可以open尝试任何东西”丝毫没有小娇妻做派,居然有点潇洒独
  • 一年一度的“双11”开始到来啦,近来跨境电商也是进入了销售旺季,各位跨境电商老板现在是不是都需要急需“回血”一下,用ERP来替代“裁员”提高人工产出,提高跨境电
  • 立冬—回忆在长春的日子今日立冬,每每到冬季,都会想起长春那刺骨的寒,那承载了我青春的地方,也许是一生中最自由的日子,记忆中的长春,冬天的冷是漫无边际的,长春是白
  • 而我熟悉的白家人,望尘莫及,早已西化,无利不往,只等到,最后一代人逝去没入尘埃,精致利己的文化饮得腹饱…于是,尽心尽力之际,我有幸,也获得,几次命运和人生的采风
  • 阮真真人设很奇特,一方面让人心疼,一方面让人生气,时常在这中间不断游走。过去,被黑暗笼罩的我总能在她的作品中得到满足与释放,在那些沉入谷底的时光里看她就像在抽我
  • 用实力告诉你什么才是暖宫神器,还能散发被誉称“生命光波”的远红外,深层暖宫,促进血液循环、疏通淤积,让你气色越好。 ✔️无线并且轻薄,巴掌大小,不占空间,不足1