C味烤鸡，每一口都回味
家乐福自制调理烤鸡900g-1000g‼️
大规格全家齐分享！性价比直接爆表[赞啊]
#家乐福27周年庆# 回馈价26.8元/只
外皮油亮酥脆，内里肉质鲜嫩多汁！
爆汁的烤鸡谁能不爱呢⁉️不管是口味还是价格都直接秒杀外面西餐厅烤鸡
7.6-7.20#用zui热爱的方式生活# 限时特惠等你来！
家乐福自制调理烤鸡900g-1000g‼️
大规格全家齐分享！性价比直接爆表[赞啊]
#家乐福27周年庆# 回馈价26.8元/只
外皮油亮酥脆，内里肉质鲜嫩多汁！
爆汁的烤鸡谁能不爱呢⁉️不管是口味还是价格都直接秒杀外面西餐厅烤鸡
7.6-7.20#用zui热爱的方式生活# 限时特惠等你来！
#三联美食# 什么菜最下饭？辣椒炒肉必须拥有姓名。
爱上辣椒炒肉后，碗里的米饭通常会被吃光。作为家常菜中的佼佼者，无论大江南北，辣椒炒肉的质朴与霸气，都能让为生活奋斗着的人们，吃得激情澎湃。辣椒炒肉入口，无论是焦虑压力、疲惫困顿，还是爱恨情仇、懊恼烦忧，大汗淋漓之间，勇者自刚，一辣可解千愁。每一顿辣椒炒肉，都在倾情诉说着食物带给人们的妙不可言之处。
寻常的日子，吃顿辣椒炒肉，就可以低调地点燃一场狂欢。狂欢的前奏是耳朵的洗礼，无论是去饭馆还是家里的厨房，嘈杂处的鼎沸人声或是锅碗的叮当碰撞，这气氛组一般的声音，总能把一颗吃心变得更加躁动不安。
一阵浓烈的爽辣飘过，诱惑的绝不只是嗅觉。烟火升腾之间，不驯的辣气融合着敦厚的鲜香，最能激发人类对吃最原始的欲望。没有过多的招式，猛火快攻，大开大合，辣椒炒肉的简单和极致，仅凭香气就能把饿意搅动，如翻江倒海般汹涌。
它来了，它来了，闪着油光的它来了！青翠的辣椒带着一抹清新，微焦的表皮无声地宣誓着被驯服前的狂野。憨憨的土猪肉，肥瘦总相宜，经历了炉火的历练，饱满而温厚地撑起台面。至于那些肉眼可见的油脂，散发着明晃晃的荤香，随意而任性的模样，再一次证明了辣椒炒肉的朴实与丰盈。辣椒炒肉之上，热气缭绕，镬气冲出，火爆、明艳、润泽，有着只待拥抱味蕾的冲动。
没有虚情假意，辣椒与猪肉早已你侬我侬。土猪肉的丰腴柔嫩，恰到好处地包容着辣椒的肆意与青涩，而辣椒的脆嫩更能彰显肉质的浓郁醇香。一口下去，辣椒的辣蔓延口腔，随之而来的是奇妙化学反应下迸发的精妙快感，就如同热烈的味道掠过味蕾，新奇、刺激，让人欲罢不能；土猪肉，松软香糯有嚼劲，充盈的汁水在口中满溢，让辣香与肉香实现了完美融合，热闹之间，唇齿萌动。
绝味压轴，辣椒炒肉中真正令人忘乎所以的，是油汤拌饭。有滋有味用来形容辣椒炒肉的汤汁再合适不过，辣味与油香，堪称辣椒炒肉的精华所在。拌上一大碗米饭，辣的过瘾，香的满足，谁又能不为之倾心呢？
辣椒炒肉面前，没有矜持，无需优雅，返璞归真，吃就对了。
然而，一盘好的辣椒炒肉，来的并不容易。不同于山珍海味，辣椒炒肉有着隐匿者般的大俗大雅。在我看来，真正美味的辣椒炒肉只能在两个地方出现：一是温馨的人生避风港，一是繁华背后的市井巷陌。
从贫穷和饥饿中被端上餐桌的辣椒，即便有了猪肉的加持，辣椒炒肉依然难逃浓厚的乡土气息。然而，很多人吃辣椒炒肉，其实是挑剔的。就好像我的湖南朋友在广东提起当地辣椒炒肉的时候，总是嫌弃辣椒太皮，不够嫩也不够辣。可真当大火油锅，迅速翻炒辣椒炒肉时的那股子香味渗出，他又会忍不住开始想念起落在身后的家乡。
离家虽然日久，味蕾的记忆却固执的念着家的味道。一碗简单的辣椒炒肉，饱含的是家的味道。离家在外，很多人十分想念妈妈的辣椒炒肉，油辣鲜香之余，是对记忆里家常的记挂和对妈妈挥不去的思念。走的再远，牵挂都在，辣椒炒肉就像一根红绳，一头连着妈，一头牵着儿。
辣椒炒肉，也是我爸最爱吃的一道菜。在我的记忆里，一盘辣椒炒肉，就上点小酒，再来两碗米饭，是爸爸最惬意的晚餐。有辣椒炒肉的日子，爸爸甚至会在酒足饭饱之后，不停地回味无穷的辣香。他会一改平日里的严肃沉闷，给我们聊一聊曾经仗剑走天涯的青春往事。那时候，我便觉得辣椒炒肉似有种魔力，能让人畅快舒展，意气风发。
长大后，我才明白，成年人的世界，从来没有容易二字。人到中年，要负担和顾及的实在太多，拿得起，却不一定能放得下。我幡然醒悟，当年辣椒炒肉对爸爸的意义，早已超越了一盘家常菜：油荤赋予的踏实和安稳，爽辣带来的勃勃冲劲儿。一家人团坐时，一顿辣椒炒肉之于中年人，是忙忙碌碌中对幸福的追求与怀念。有些事，尝过才会明白，就像辣椒炒肉，明明吃的是一场口舌之欢，却收获了满满的心灵慰藉。
有多少男男女女在辣椒炒肉与米饭之间风卷残云，就有多少踌躇满志的人们步履不停地奔向生活。街边小巷里那些毫不起眼的小馆子，是奋斗者们的温情加油站，隐藏着能让人恢复元气的辣椒炒肉。
灯火阑珊，霓虹初上，繁华和喧嚣就在不远之外，一碗乡厨乡味的辣椒炒肉，油腻腻、辣乎乎，让人忘不了当年的清苦，也让最初的昂昂斗志更加动容。加班的疲惫与劳累，随着一口辣椒炒肉消融散退，辣都不怕，还怕苦么？
一碗好滋味的城市辣椒炒肉，总是不远不近地散落在苍蝇馆子、大排档、甚至是快餐店。只要想吃，它就在那里，绝无意外。这两年，随着湘菜之风盛行，很多高档饭店里也有了辣椒炒肉，味道是不错，可感觉上，总是缺了点儿什么，想来是因为安静端详地坐在那里细嚼慢咽，永远吃不出汗流浃背的爽朗吧！
有人说，辣椒炒肉是平民饮食江湖中的无冕之王。放眼全国，不同的地域、不同的人手里，总能翻炒出不同的辣椒炒肉，或柔中带刚、或劲爽热辣。名字上也多有不同，青椒炒肉、农家小炒肉、辣椒拆骨肉……但不管如何变迁，不变的是辣椒炒肉的油亮鲜辣，和它不言而喻的精神：勤勉踏实，敢闯不服输。
幸有辣椒炒肉，一场辣椒与猪肉的美好邂逅，让我们平凡的日子闪出一道诱人的光芒。
爱上辣椒炒肉后，碗里的米饭通常会被吃光。作为家常菜中的佼佼者，无论大江南北，辣椒炒肉的质朴与霸气，都能让为生活奋斗着的人们，吃得激情澎湃。辣椒炒肉入口，无论是焦虑压力、疲惫困顿，还是爱恨情仇、懊恼烦忧，大汗淋漓之间，勇者自刚，一辣可解千愁。每一顿辣椒炒肉，都在倾情诉说着食物带给人们的妙不可言之处。
寻常的日子，吃顿辣椒炒肉，就可以低调地点燃一场狂欢。狂欢的前奏是耳朵的洗礼，无论是去饭馆还是家里的厨房，嘈杂处的鼎沸人声或是锅碗的叮当碰撞，这气氛组一般的声音，总能把一颗吃心变得更加躁动不安。
一阵浓烈的爽辣飘过，诱惑的绝不只是嗅觉。烟火升腾之间，不驯的辣气融合着敦厚的鲜香，最能激发人类对吃最原始的欲望。没有过多的招式，猛火快攻，大开大合，辣椒炒肉的简单和极致，仅凭香气就能把饿意搅动，如翻江倒海般汹涌。
它来了，它来了，闪着油光的它来了！青翠的辣椒带着一抹清新，微焦的表皮无声地宣誓着被驯服前的狂野。憨憨的土猪肉，肥瘦总相宜，经历了炉火的历练，饱满而温厚地撑起台面。至于那些肉眼可见的油脂，散发着明晃晃的荤香，随意而任性的模样，再一次证明了辣椒炒肉的朴实与丰盈。辣椒炒肉之上，热气缭绕，镬气冲出，火爆、明艳、润泽，有着只待拥抱味蕾的冲动。
没有虚情假意，辣椒与猪肉早已你侬我侬。土猪肉的丰腴柔嫩，恰到好处地包容着辣椒的肆意与青涩，而辣椒的脆嫩更能彰显肉质的浓郁醇香。一口下去，辣椒的辣蔓延口腔，随之而来的是奇妙化学反应下迸发的精妙快感，就如同热烈的味道掠过味蕾，新奇、刺激，让人欲罢不能；土猪肉，松软香糯有嚼劲，充盈的汁水在口中满溢，让辣香与肉香实现了完美融合，热闹之间，唇齿萌动。
绝味压轴，辣椒炒肉中真正令人忘乎所以的，是油汤拌饭。有滋有味用来形容辣椒炒肉的汤汁再合适不过，辣味与油香，堪称辣椒炒肉的精华所在。拌上一大碗米饭，辣的过瘾，香的满足，谁又能不为之倾心呢？
辣椒炒肉面前，没有矜持，无需优雅，返璞归真，吃就对了。
然而，一盘好的辣椒炒肉，来的并不容易。不同于山珍海味，辣椒炒肉有着隐匿者般的大俗大雅。在我看来，真正美味的辣椒炒肉只能在两个地方出现：一是温馨的人生避风港，一是繁华背后的市井巷陌。
从贫穷和饥饿中被端上餐桌的辣椒，即便有了猪肉的加持，辣椒炒肉依然难逃浓厚的乡土气息。然而，很多人吃辣椒炒肉，其实是挑剔的。就好像我的湖南朋友在广东提起当地辣椒炒肉的时候，总是嫌弃辣椒太皮，不够嫩也不够辣。可真当大火油锅，迅速翻炒辣椒炒肉时的那股子香味渗出，他又会忍不住开始想念起落在身后的家乡。
离家虽然日久，味蕾的记忆却固执的念着家的味道。一碗简单的辣椒炒肉，饱含的是家的味道。离家在外，很多人十分想念妈妈的辣椒炒肉，油辣鲜香之余，是对记忆里家常的记挂和对妈妈挥不去的思念。走的再远，牵挂都在，辣椒炒肉就像一根红绳，一头连着妈，一头牵着儿。
辣椒炒肉，也是我爸最爱吃的一道菜。在我的记忆里，一盘辣椒炒肉，就上点小酒，再来两碗米饭，是爸爸最惬意的晚餐。有辣椒炒肉的日子，爸爸甚至会在酒足饭饱之后，不停地回味无穷的辣香。他会一改平日里的严肃沉闷，给我们聊一聊曾经仗剑走天涯的青春往事。那时候，我便觉得辣椒炒肉似有种魔力，能让人畅快舒展，意气风发。
长大后，我才明白，成年人的世界，从来没有容易二字。人到中年，要负担和顾及的实在太多，拿得起，却不一定能放得下。我幡然醒悟，当年辣椒炒肉对爸爸的意义，早已超越了一盘家常菜：油荤赋予的踏实和安稳，爽辣带来的勃勃冲劲儿。一家人团坐时，一顿辣椒炒肉之于中年人，是忙忙碌碌中对幸福的追求与怀念。有些事，尝过才会明白，就像辣椒炒肉，明明吃的是一场口舌之欢，却收获了满满的心灵慰藉。
有多少男男女女在辣椒炒肉与米饭之间风卷残云，就有多少踌躇满志的人们步履不停地奔向生活。街边小巷里那些毫不起眼的小馆子，是奋斗者们的温情加油站，隐藏着能让人恢复元气的辣椒炒肉。
灯火阑珊，霓虹初上，繁华和喧嚣就在不远之外，一碗乡厨乡味的辣椒炒肉，油腻腻、辣乎乎，让人忘不了当年的清苦，也让最初的昂昂斗志更加动容。加班的疲惫与劳累，随着一口辣椒炒肉消融散退，辣都不怕，还怕苦么？
一碗好滋味的城市辣椒炒肉，总是不远不近地散落在苍蝇馆子、大排档、甚至是快餐店。只要想吃，它就在那里，绝无意外。这两年，随着湘菜之风盛行，很多高档饭店里也有了辣椒炒肉，味道是不错，可感觉上，总是缺了点儿什么，想来是因为安静端详地坐在那里细嚼慢咽，永远吃不出汗流浃背的爽朗吧！
有人说，辣椒炒肉是平民饮食江湖中的无冕之王。放眼全国，不同的地域、不同的人手里，总能翻炒出不同的辣椒炒肉，或柔中带刚、或劲爽热辣。名字上也多有不同，青椒炒肉、农家小炒肉、辣椒拆骨肉……但不管如何变迁，不变的是辣椒炒肉的油亮鲜辣，和它不言而喻的精神：勤勉踏实，敢闯不服输。
幸有辣椒炒肉，一场辣椒与猪肉的美好邂逅，让我们平凡的日子闪出一道诱人的光芒。
#三联美食# 在淮海中路一间洒满阳光的厨房里，赵荣华热起锅子来。案板上的五花肉已经收拾停当。“我爸爸做菜是‘老三篇’，上海传统家常菜，最拿手的就是红烧肉，所以我骨子里面相信上海味道就是红烧肉，两个月必须吃一回解馋。”但赵荣华烧起菜来，已经和父辈大不相同。
他用平底锅爆香青葱和姜片，将五花肉煎到微黄。“猪油煸过以后特别香，而且高温可以封住肉里面的水分，肉质不容易老。但也不能煸太长时间，猪皮会硬。”他往锅里倒红酒——而非上海人家常用的料酒或是黄酒。“我们的红烧肉做得好，就和法国的鹅肝一样，软糯丰腴。
法国人用酸甜果味的东西来搭配鹅肝，找那个味道的平衡点。我做红烧肉也是这样。红酒有果香、有酸度，能够综合红烧肉里的甜味和油腻。”酱油、冰糖下锅，肉在锅里小火焖了三刻钟，眼见汤汁快要收干，赵荣华淋了些日本料理常用的味噌下去：“现在真正好的黄豆酱油很难找了。红烧肉酱香味要浓，味噌正好可以用来提味。”这一份肉，裹着亮晶晶的酱汁，甜得恰到好处，果然如他所说：“配一碗白米饭，一口闷，下饭菜，下得嚇死人。”
一道小时候“外婆常做”的面拖小黄鱼同样被赵荣华弄出了花样。他用全麦面粉和生粉混合做面浆，再向面浆里淋少许油——这是日本天妇罗的做法。锅里油温七成，他提溜着收拾好的小黄鱼，裹上面浆，在油锅里转一圈，用筷子蘸点面浆洒在正在烹炸的鱼上。这也是天妇罗的技巧，使外壳更加蓬松酥脆。
鱼出锅，赵荣华拿出浓稠的黑醋汁，在盘子里勾出线条。“七分意大利黑醋加三分冰糖，小火慢慢熬成，”他解释说，“混搭小黄鱼，味道会更丰富。前几天意大利米其林三星厨师西莫·博图拉（Massimo Bottura）来上海，我吃了他做的菜，其中用到了他珍藏40年的黑醋汁，于是就有了这样的灵感。”
不惑之年的赵荣华是土生土长的上海人。他对上海味道的改造与这座城市的变迁同步。从前，赵荣华家就住在现在上海新天地所在的位置，太平桥。
他记得小时候，家里出门的几条街上遍布小吃摊。一家叫“春园”的铺子有鲜美的小馄饨和黄芽菜肉丝春卷。那时候流行“小笼馒头”，“外面是发酵过的面皮，里面裹肉馅”。他爱吃大汤团，猪油芝麻的馅子，也爱“四大金刚”，呛饼、油墩子、粢饭团和粢饭糕。当然少不了生煎，“下面的底薄而脆，上面的皮薄而有弹性，肉馅结实，大口咬下去都是汤水，一不小心就会溅得一塌糊涂”。
普通人家的孩子并没有太多机会上餐馆，婚宴就是盛事。“我至今还记得一个场景，在一家饭店二楼，台子上有条很大很漂亮的松鼠鳜鱼。一桌菜好不好，就看一道松鼠鳜鱼。小孩子等着鱼上来，吃完可以下桌玩了。”
1996年，上海开始改造太平桥地区52公顷的旧城。也就是这一年，已经学了4年厨师，做惯了上海菜、广东菜的赵荣华赶上最时髦的一阵风，成了西餐厨师。那以后，意大利菜、日本菜、东南亚菜、美式餐饮他都上过手。他在外滩三号的一家西餐厅做热房主管。一天，一个美国女记者穿着厨师服到厨房里来采访，他负责向她介绍厨房的运作方式。临走时，她问他：什么时候可以一起吃顿饭？
认识赵荣华时，莫云刚刚开始在中国的美食记者生涯。她本就出生在一个跨文化背景的家庭。母亲是上海人，8岁离开上海去西班牙，随后到美国定居。
赵荣华描述岳父母家的厨房：“你能想到的世界各地的任何调味品，都能在那里找到。单单是芥末就有十几种之多。”在莫云记忆里，母亲“从来不会做两道一模一样的菜”。赵荣华赞叹岳母对食材充满想象：“比方做豆腐，她会放奶酪进去，让人意想不到，但是非常好吃。”
爱情在厨房破土，被美食滋养成长。两个背景完全不同的人在上海相遇，一拍即合。
赵荣华在外滩三号工作的时候，每天都要忙碌12个小时以上，但无论多晚回到家里，他都要给莫云做一道菜。莫云对他的手艺充满了赞叹。这让赵荣华大为惊讶：“从前我没有觉得厨师是个什么高尚的职业。我也给我以前的女朋友做吃的，她并不会赞美，甚至在向其他人介绍我的时候会羞于说我的工作。在莫云这里，我第一次感到这门手艺是值得尊重的。”
同样，赵荣华的经验和人脉为初入美食报道的莫云打开了厨房秘密的大门。相处的前10年，两人一起去上海各种餐馆试菜。“每天都去新的餐厅，认识新的厨师。”从5000元一位的分子料理餐厅到广园路菜场对面的灌汤包和辣肉面：“骑着一辆电动摩托车，两个人每天到处跑。”
莫云也爱上海味道，熏鱼、酒香草头、腌笃鲜，胃口好的时候，丈夫的红烧肉她能吃掉一整盘。但赵荣华家的餐桌，从来不会连续两天出现一种风味，那是一桌世界美食的流水席。1年前，赵荣华开了一家潮汕火锅店，那个时候上海吃四川火锅的风头刚过。没想到，一年来，沪上的各个档次的潮汕火锅“开了不下1000家”。生意之好令赵荣华大为意外，第二家分店已经开张。
今天的上海好像赵家的餐桌，在灯红酒绿的林立餐馆中，本帮菜反主为客，成了边缘角色。这倒并不奇怪。曹聚仁在《上海春秋》里回忆二三十年代的上海：“本来，天下美食佳味，集中在扬州，到了近百年间，才转到上海来。上海本地，并没有什么特色的菜味，可是，这个吃老虎奶长大的城市，她就吸取全国的精华，加上了海外奇珍，成为吃的总汇。”
听说我要寻找本帮菜，赵荣华带我去拜访了他的两位朋友。身材瘦削的孙伟轩原本是一位足球运动员，90年代初，他从市级队伍退下来，被安排进宾馆学厨4年，在一些本帮菜餐馆陆续烧了8年菜。他2010年创业做本帮菜馆“弄堂筵”。
2012年店面扩大时，他相中了武夷路附近一处小楼。把店面转手给他的上一位餐馆老板说，这里19世纪中叶的时候就有一家小酒馆，叫“悦宴九馆”。这个故事打动了他。小楼位置僻静，做的是回头客生意。他的顾客绝大多数是三四十岁的上海本地人，拖家带口的来吃家宴。
本帮菜馆大不易，孙伟轩觉得自己是讲情怀的。“上海各类餐饮输入非常多，论本帮菜，好餐馆两只手的指头就数得过来。消费人群年轻化，年轻人讲新鲜口味，喜欢外来的味道。从经营说，火锅是可以标准化的，本帮菜不能。
比如红烧，糖和黄豆酱油的比例怎么放，什么时候放，调料和火候的把控都是需要有功夫的。没有10年厨龄，烧出来的菜完全不能看。有些菜系的馆子可以开得大，可以有中央厨房，完成一道菜的前四个步骤，但本帮菜最多只能完成前两个步骤，只能进行原料粗加工。原料、人员，成本就都上去了。”
弄堂筵打“怀旧”牌，孙伟轩觉得，许多本帮菜馆为了迎合客人，已经将菜品的口味改得离谱了。他的初衷是做“不改良的本帮菜”。但事实上，“改良”似乎不可避免。
传统上，本帮菜用青鱼做熏鱼，但孙伟轩用三两到三两半的小鲳鱼，“肉质好、刺少、鱼身扁，容易入味”。鲳鱼块经过两次油炸：第一次定型，第二次炸酥。出锅的鱼块浸入孙伟轩留了十几年的“老卤”里。他嫌白糖腻，在老卤里放的是麦芽糖和冰糖。做松鼠鳜鱼，他借用了粤菜的糖醋汁，除了茄汁和冰片糖，还加了西餐常用的OK汁和微有辣味的喼汁。
一道油酱毛蟹，蟹下油锅前需要裹淀粉。他试验了许多回，选了一种荷兰土豆粉，“用量小，挂壁裹料作用好，蟹黄蟹膏不会流失”。不过他不会在这道菜里加更多新鲜调味料。毛蟹和年糕炸过之后下锅红烧，只放酱油、糖和水。“高汤都不用。毛蟹本来已经很鲜，放别的东西就抢味了。”孙伟轩最得意的改良，是把梅干菜和上海酱鸭一起烧。梅干菜吸满了浓厚丰润的酱汁，以上海人的标准看，“下饭最好”。
孙伟轩开的是平价餐厅，赵荣华的另一位朋友方元走的是高端路线。“福1088”餐厅在沪上的名头很响。镇宁路上，三栋奶黄色水泥拉毛墙的西班牙风格老宅子并排在一起。门口没有招牌。镇宁路一带是旧上海的富人区。这三栋老宅中的一栋原本是方家的祖宅。
方元的曾祖父方旭东任过张作霖的财政部长，后来专攻铁路地产等实业，攒足钱后来上海定居，买下这宅子。解放后，老洋房里搬进“72家房客”，方家也一直住在这里。20多年前，住户陆续搬离，方家重新收回房子，方元的母亲就着地方开了一家“福园”餐厅。餐厅的招牌菜是一道用硝、盐、酒等腌制的硝蹄。2006年，方家把相邻的两栋宅子也并进来——他们原本属于李鸿章的小儿子和上海阜新面粉厂老板孙多森。
走进今天的“福1088”餐厅和走进“摩登时代”老上海大户人家的宅邸没有多少区别。在一间用于招待VIP客人的房间里，一块“生福轩”的匾额挂在墙上，是书法家谭泽闿民国二十四年（1935）所题。拼花的瓷砖地板在灯光下显出油亮的包浆釉色，一只中西合璧的红木橱柜和一张梳妆台分立在房间的两头。它们都是上世纪20年代的老家具。梳妆台两侧各有一把30年代的单人皮沙发。瓷砖、吊灯、家具都是方元一家从古董商手里收来的。
“专门请人看过，确定是老上海的东西，”方元说，“并不是因为开店才这么做。有这个情结。房间风格的复原依据我爸爸妈妈小时候对宅子的记忆。这是自己的家，所以一切都做得特别细心。”他让我留意一人高的深棕色木质护墙板，房间里那些可能扎眼的电灯开关都小心地藏在了里面。
悉心打造的旧上海迷梦自然需要称得起的菜式。方元推荐一道金黄浓艳的金必多浓汤——20年代起风靡上海滩的海派西餐富贵菜。一条一尺半长的鲥鱼气势磅礴地端上桌来。鱼身上码了火腿片和醪糟，清蒸出一汪鹅黄清透的汤。火腿的咸香和醪糟的清甜衬着鱼鲜。鲥鱼没有去鳞——上海人的讲究，“鲥鱼吃鳞不吃肉”，“鳞片连接的地方有胶质，最美”。
贵价餐厅会在普通食材的菜肴上格外讲究些功夫。酒香豌豆尖，只取豌豆尖最嫩的那一截，确保口感无渣。九块红烧肉整整齐齐地码在一起，为取到最漂亮的五花，“一大块肚方，修掉一半”。
赵荣华最爱一道清炒豌豆：“小时候吃豌豆，我爸会先打招呼：‘给你炒个豌豆，时令货！’”方元的豌豆自然不同于家常货色。“豌豆太老的发干，太嫩的里面是一包水，我们只取恰到好处的那些。40斤云南豌豆，只能挑出10斤豆子。”小豌豆油亮亮、绿莹莹，小玉籽一般盛在瓷调羹里，放进嘴里，像鱼子酱一般崩裂开来，满口清甜。
“福1088”虽然走老上海的步调，但菜肴已经不完全局限于上海菜了。方元一方面觉得，传统本帮菜做不出太多花头，没有新鲜味道客人不会买账。另一方面他也曾试图去上海周边郊县发掘一些“老味道”，但又嫌加工方法“太原始”，“农家菜，上不得台面”。
毫无疑问，本帮味道在变。就像他小时候记忆里的那些东西：“从前的馄饨皮是碱水皮，发黄的”；现在最红的生煎“吃上去就是和小时候的完全不同。难吃谈不上，就是不对劲”。方元的坚持，是在厨房里无论如何要有土生土长的上海厨师：“真正的上海厨师长已经很少了。本帮菜的厨师算到现在已经有第五代。”
他提到84岁的本帮菜泰斗李伯荣：“李伯荣算第二代，他吃过第一代本帮菜大师的菜。他的徒弟又以他为蓝本，然后是第四代、第五代。”真正的本帮传统味道是什么？那好像已经是一个不可复制的遥远想象了。“据说，李伯荣黄金时代的手艺真的是非常好。”方元喝一口茶，幽幽地说。
《在上海，什么才是真正的“本帮滋味”？》作者 / 徐菁菁
他用平底锅爆香青葱和姜片，将五花肉煎到微黄。“猪油煸过以后特别香，而且高温可以封住肉里面的水分，肉质不容易老。但也不能煸太长时间，猪皮会硬。”他往锅里倒红酒——而非上海人家常用的料酒或是黄酒。“我们的红烧肉做得好，就和法国的鹅肝一样，软糯丰腴。
法国人用酸甜果味的东西来搭配鹅肝，找那个味道的平衡点。我做红烧肉也是这样。红酒有果香、有酸度，能够综合红烧肉里的甜味和油腻。”酱油、冰糖下锅，肉在锅里小火焖了三刻钟，眼见汤汁快要收干，赵荣华淋了些日本料理常用的味噌下去：“现在真正好的黄豆酱油很难找了。红烧肉酱香味要浓，味噌正好可以用来提味。”这一份肉，裹着亮晶晶的酱汁，甜得恰到好处，果然如他所说：“配一碗白米饭，一口闷，下饭菜，下得嚇死人。”
一道小时候“外婆常做”的面拖小黄鱼同样被赵荣华弄出了花样。他用全麦面粉和生粉混合做面浆，再向面浆里淋少许油——这是日本天妇罗的做法。锅里油温七成，他提溜着收拾好的小黄鱼，裹上面浆，在油锅里转一圈，用筷子蘸点面浆洒在正在烹炸的鱼上。这也是天妇罗的技巧，使外壳更加蓬松酥脆。
鱼出锅，赵荣华拿出浓稠的黑醋汁，在盘子里勾出线条。“七分意大利黑醋加三分冰糖，小火慢慢熬成，”他解释说，“混搭小黄鱼，味道会更丰富。前几天意大利米其林三星厨师西莫·博图拉（Massimo Bottura）来上海，我吃了他做的菜，其中用到了他珍藏40年的黑醋汁，于是就有了这样的灵感。”
不惑之年的赵荣华是土生土长的上海人。他对上海味道的改造与这座城市的变迁同步。从前，赵荣华家就住在现在上海新天地所在的位置，太平桥。
他记得小时候，家里出门的几条街上遍布小吃摊。一家叫“春园”的铺子有鲜美的小馄饨和黄芽菜肉丝春卷。那时候流行“小笼馒头”，“外面是发酵过的面皮，里面裹肉馅”。他爱吃大汤团，猪油芝麻的馅子，也爱“四大金刚”，呛饼、油墩子、粢饭团和粢饭糕。当然少不了生煎，“下面的底薄而脆，上面的皮薄而有弹性，肉馅结实，大口咬下去都是汤水，一不小心就会溅得一塌糊涂”。
普通人家的孩子并没有太多机会上餐馆，婚宴就是盛事。“我至今还记得一个场景，在一家饭店二楼，台子上有条很大很漂亮的松鼠鳜鱼。一桌菜好不好，就看一道松鼠鳜鱼。小孩子等着鱼上来，吃完可以下桌玩了。”
1996年，上海开始改造太平桥地区52公顷的旧城。也就是这一年，已经学了4年厨师，做惯了上海菜、广东菜的赵荣华赶上最时髦的一阵风，成了西餐厨师。那以后，意大利菜、日本菜、东南亚菜、美式餐饮他都上过手。他在外滩三号的一家西餐厅做热房主管。一天，一个美国女记者穿着厨师服到厨房里来采访，他负责向她介绍厨房的运作方式。临走时，她问他：什么时候可以一起吃顿饭？
认识赵荣华时，莫云刚刚开始在中国的美食记者生涯。她本就出生在一个跨文化背景的家庭。母亲是上海人，8岁离开上海去西班牙，随后到美国定居。
赵荣华描述岳父母家的厨房：“你能想到的世界各地的任何调味品，都能在那里找到。单单是芥末就有十几种之多。”在莫云记忆里，母亲“从来不会做两道一模一样的菜”。赵荣华赞叹岳母对食材充满想象：“比方做豆腐，她会放奶酪进去，让人意想不到，但是非常好吃。”
爱情在厨房破土，被美食滋养成长。两个背景完全不同的人在上海相遇，一拍即合。
赵荣华在外滩三号工作的时候，每天都要忙碌12个小时以上，但无论多晚回到家里，他都要给莫云做一道菜。莫云对他的手艺充满了赞叹。这让赵荣华大为惊讶：“从前我没有觉得厨师是个什么高尚的职业。我也给我以前的女朋友做吃的，她并不会赞美，甚至在向其他人介绍我的时候会羞于说我的工作。在莫云这里，我第一次感到这门手艺是值得尊重的。”
同样，赵荣华的经验和人脉为初入美食报道的莫云打开了厨房秘密的大门。相处的前10年，两人一起去上海各种餐馆试菜。“每天都去新的餐厅，认识新的厨师。”从5000元一位的分子料理餐厅到广园路菜场对面的灌汤包和辣肉面：“骑着一辆电动摩托车，两个人每天到处跑。”
莫云也爱上海味道，熏鱼、酒香草头、腌笃鲜，胃口好的时候，丈夫的红烧肉她能吃掉一整盘。但赵荣华家的餐桌，从来不会连续两天出现一种风味，那是一桌世界美食的流水席。1年前，赵荣华开了一家潮汕火锅店，那个时候上海吃四川火锅的风头刚过。没想到，一年来，沪上的各个档次的潮汕火锅“开了不下1000家”。生意之好令赵荣华大为意外，第二家分店已经开张。
今天的上海好像赵家的餐桌，在灯红酒绿的林立餐馆中，本帮菜反主为客，成了边缘角色。这倒并不奇怪。曹聚仁在《上海春秋》里回忆二三十年代的上海：“本来，天下美食佳味，集中在扬州，到了近百年间，才转到上海来。上海本地，并没有什么特色的菜味，可是，这个吃老虎奶长大的城市，她就吸取全国的精华，加上了海外奇珍，成为吃的总汇。”
听说我要寻找本帮菜，赵荣华带我去拜访了他的两位朋友。身材瘦削的孙伟轩原本是一位足球运动员，90年代初，他从市级队伍退下来，被安排进宾馆学厨4年，在一些本帮菜餐馆陆续烧了8年菜。他2010年创业做本帮菜馆“弄堂筵”。
2012年店面扩大时，他相中了武夷路附近一处小楼。把店面转手给他的上一位餐馆老板说，这里19世纪中叶的时候就有一家小酒馆，叫“悦宴九馆”。这个故事打动了他。小楼位置僻静，做的是回头客生意。他的顾客绝大多数是三四十岁的上海本地人，拖家带口的来吃家宴。
本帮菜馆大不易，孙伟轩觉得自己是讲情怀的。“上海各类餐饮输入非常多，论本帮菜，好餐馆两只手的指头就数得过来。消费人群年轻化，年轻人讲新鲜口味，喜欢外来的味道。从经营说，火锅是可以标准化的，本帮菜不能。
比如红烧，糖和黄豆酱油的比例怎么放，什么时候放，调料和火候的把控都是需要有功夫的。没有10年厨龄，烧出来的菜完全不能看。有些菜系的馆子可以开得大，可以有中央厨房，完成一道菜的前四个步骤，但本帮菜最多只能完成前两个步骤，只能进行原料粗加工。原料、人员，成本就都上去了。”
弄堂筵打“怀旧”牌，孙伟轩觉得，许多本帮菜馆为了迎合客人，已经将菜品的口味改得离谱了。他的初衷是做“不改良的本帮菜”。但事实上，“改良”似乎不可避免。
传统上，本帮菜用青鱼做熏鱼，但孙伟轩用三两到三两半的小鲳鱼，“肉质好、刺少、鱼身扁，容易入味”。鲳鱼块经过两次油炸：第一次定型，第二次炸酥。出锅的鱼块浸入孙伟轩留了十几年的“老卤”里。他嫌白糖腻，在老卤里放的是麦芽糖和冰糖。做松鼠鳜鱼，他借用了粤菜的糖醋汁，除了茄汁和冰片糖，还加了西餐常用的OK汁和微有辣味的喼汁。
一道油酱毛蟹，蟹下油锅前需要裹淀粉。他试验了许多回，选了一种荷兰土豆粉，“用量小，挂壁裹料作用好，蟹黄蟹膏不会流失”。不过他不会在这道菜里加更多新鲜调味料。毛蟹和年糕炸过之后下锅红烧，只放酱油、糖和水。“高汤都不用。毛蟹本来已经很鲜，放别的东西就抢味了。”孙伟轩最得意的改良，是把梅干菜和上海酱鸭一起烧。梅干菜吸满了浓厚丰润的酱汁，以上海人的标准看，“下饭最好”。
孙伟轩开的是平价餐厅，赵荣华的另一位朋友方元走的是高端路线。“福1088”餐厅在沪上的名头很响。镇宁路上，三栋奶黄色水泥拉毛墙的西班牙风格老宅子并排在一起。门口没有招牌。镇宁路一带是旧上海的富人区。这三栋老宅中的一栋原本是方家的祖宅。
方元的曾祖父方旭东任过张作霖的财政部长，后来专攻铁路地产等实业，攒足钱后来上海定居，买下这宅子。解放后，老洋房里搬进“72家房客”，方家也一直住在这里。20多年前，住户陆续搬离，方家重新收回房子，方元的母亲就着地方开了一家“福园”餐厅。餐厅的招牌菜是一道用硝、盐、酒等腌制的硝蹄。2006年，方家把相邻的两栋宅子也并进来——他们原本属于李鸿章的小儿子和上海阜新面粉厂老板孙多森。
走进今天的“福1088”餐厅和走进“摩登时代”老上海大户人家的宅邸没有多少区别。在一间用于招待VIP客人的房间里，一块“生福轩”的匾额挂在墙上，是书法家谭泽闿民国二十四年（1935）所题。拼花的瓷砖地板在灯光下显出油亮的包浆釉色，一只中西合璧的红木橱柜和一张梳妆台分立在房间的两头。它们都是上世纪20年代的老家具。梳妆台两侧各有一把30年代的单人皮沙发。瓷砖、吊灯、家具都是方元一家从古董商手里收来的。
“专门请人看过，确定是老上海的东西，”方元说，“并不是因为开店才这么做。有这个情结。房间风格的复原依据我爸爸妈妈小时候对宅子的记忆。这是自己的家，所以一切都做得特别细心。”他让我留意一人高的深棕色木质护墙板，房间里那些可能扎眼的电灯开关都小心地藏在了里面。
悉心打造的旧上海迷梦自然需要称得起的菜式。方元推荐一道金黄浓艳的金必多浓汤——20年代起风靡上海滩的海派西餐富贵菜。一条一尺半长的鲥鱼气势磅礴地端上桌来。鱼身上码了火腿片和醪糟，清蒸出一汪鹅黄清透的汤。火腿的咸香和醪糟的清甜衬着鱼鲜。鲥鱼没有去鳞——上海人的讲究，“鲥鱼吃鳞不吃肉”，“鳞片连接的地方有胶质，最美”。
贵价餐厅会在普通食材的菜肴上格外讲究些功夫。酒香豌豆尖，只取豌豆尖最嫩的那一截，确保口感无渣。九块红烧肉整整齐齐地码在一起，为取到最漂亮的五花，“一大块肚方，修掉一半”。
赵荣华最爱一道清炒豌豆：“小时候吃豌豆，我爸会先打招呼：‘给你炒个豌豆，时令货！’”方元的豌豆自然不同于家常货色。“豌豆太老的发干，太嫩的里面是一包水，我们只取恰到好处的那些。40斤云南豌豆，只能挑出10斤豆子。”小豌豆油亮亮、绿莹莹，小玉籽一般盛在瓷调羹里，放进嘴里，像鱼子酱一般崩裂开来，满口清甜。
“福1088”虽然走老上海的步调，但菜肴已经不完全局限于上海菜了。方元一方面觉得，传统本帮菜做不出太多花头，没有新鲜味道客人不会买账。另一方面他也曾试图去上海周边郊县发掘一些“老味道”，但又嫌加工方法“太原始”，“农家菜，上不得台面”。
毫无疑问，本帮味道在变。就像他小时候记忆里的那些东西：“从前的馄饨皮是碱水皮，发黄的”；现在最红的生煎“吃上去就是和小时候的完全不同。难吃谈不上，就是不对劲”。方元的坚持，是在厨房里无论如何要有土生土长的上海厨师：“真正的上海厨师长已经很少了。本帮菜的厨师算到现在已经有第五代。”
他提到84岁的本帮菜泰斗李伯荣：“李伯荣算第二代，他吃过第一代本帮菜大师的菜。他的徒弟又以他为蓝本，然后是第四代、第五代。”真正的本帮传统味道是什么？那好像已经是一个不可复制的遥远想象了。“据说，李伯荣黄金时代的手艺真的是非常好。”方元喝一口茶，幽幽地说。
《在上海，什么才是真正的“本帮滋味”？》作者 / 徐菁菁
✋热门推荐