重庆48岁女子离婚奔向初恋，患病后却被抛弃：男人的情话不能当真
初恋，是深藏于内心的美好回忆，是人生中最难忘的情节，初恋让人难以释怀，它的遗憾在于没有结局。陪你走进婚姻的那个人往往不是初恋，如果婚后生活不尽如人意，就会放大对初恋的幻想。
有人说，年轻人遇到初恋可能会冲动地刹不住车，而对于历经人生大半沧桑的中年人来说，再遇见初恋，可能不会再有心跳加速的情感，更多的是五味杂陈和平淡如水。
可有些中年人，再遇初恋，恋爱脑上头，于是，飞蛾扑火般地投入了。
48岁的刘女士曾经有过一段初恋，19岁那年她和彭先生开始了懵懵懂懂的初恋，可两人交往没几个月就遭到双方家长的反对，无奈分开。
分手后的刘女士收拾好心情，离开重庆只身去广州打工。多年后，她凭着自己的努力渐渐在广州站稳了脚，学了理疗的手艺，并组建了家庭，育有两个女儿，只是婚姻不怎么幸福，经常和老公吵架。
2018年，刘女士回重庆探亲，无意中和初恋彭先生重逢。多年后两人再次相遇，从青春年少到不惑之年，岁月催老了彼此的容颜，却也唤醒了埋藏在心底的初恋情怀。
原来，这不是偶遇，彭先生事先辗转通过他人打听到刘女士的联系方式。两人交流后，刘女士也得知，初恋已经离婚好几年，目前开了一家理疗店。
刘女士本来就是做理疗这块的，再加上是初恋，双方婚姻都不顺心，冥冥中预示着接下来会发生什么。
初恋情结，再加上事业上的共同话题，两人越聊越投机。谈话中刘女士向对方透露她有些秘方能调理骨质增生，初恋听后大喜，就让刘女士教他技术。
对于初恋的请求，刘女士当然没有拒绝，这一教就是两三个月，在这段时间里，两人的感情也逐渐升温。
刘女士离开重庆回广州时，初恋一副恋恋不舍，在车上哭了，希望刘女士不要抛弃他不要放弃他，刘女士其实早已有离婚的念头，和初恋的相遇更加坚定了离婚的决心。
回广东后，刘女士很快办理了离婚，带着小女儿回到重庆，并和初恋一起经营理疗店。
刘女士称，回到重庆后她一直住在理疗店里，三室一厅的房子，两个房间加一个厅做生意，她住在另一个房间里，初恋也经常住在这里。
初恋虽然和前妻已经离婚，但晚上经常回前妻那里，和刘女士并没有完全生活在一起。初恋跟刘女士说，咱俩不能扯结婚证，因为我有一个女儿在读研究生，不想影响女儿，也不想被人说三道四的，刘女士表示理解，只要能和爱的人在一起不在乎一纸婚书。
经历过婚姻的不幸，刘女士把这段失而复得的感情看得特别重，和初恋在一起的两年多，她用心经营着理疗店，从来没收过钱，都是初恋在收，初恋愿意给她多少就多少。
女人的愚蠢在于，一旦陷入一段感情，就会把它视作生命的一切，不计回报地付出。殊不知，失去原则和底线的付出只会让自己更廉价，男人也不会珍惜你。
期间，初恋经常发一些情话表达爱意，称刘女士是他的最爱，想和她一起白头到老，一辈子不会放弃她，这些情话似乎把刘女士重新拉回到那个美好的年代，虽然没有名分，还像个免费劳动力，但为了心爱的男人，她心甘情愿。
理疗店在刘女士的用心经营下，收益水涨船高，和初恋的感情也平稳，可一场意外打破了平静的生活。
去年十月份，刘女士被查出乳腺癌，化疗和手术需要一笔钱，两个人也因为钱的事有了争吵。在刘女士生病期间，她还坚持到店里干活。刘女士称，这个店是她和初恋两个人经营的，若她不去帮忙，初恋一个人忙不过来。
后来店里找了个人打杂，初恋可能觉得刘女士没什么用了，又有病在身是个累赘，就想把她赶走。
今年六月，刘女士自掏腰包做了乳腺癌手术，出院后她去找初恋，可对方却躲着她。这时，初恋的前妻突然现身，说理疗店是她和彭先生一起开的，跟刘女士没有关系，让刘女士赶紧离开。
刘女士这才看清初恋的真面目，哪来的什么真心，在病患面前比谁跑得都快。悔不该当初，这两年，自己又教技术又以夫妻名义经营店铺，结果却分文未得。
不甘心的刘女士找初恋理论，经过调解，初恋表示一次性支付给刘女士30万，并写下了由中间人签字盖手印的情况说明书。
可是，几个月过去了，刘女士一直没有收到这笔钱。她表示，孩子要读书，自己又要看病，分文未得让她生活困难，已经两个月没去化疗了。
记者联系到彭先生，对于赔偿30万的事，他予以否认，不仅如此，他还否认和刘女士的情侣关系，对于聊天记录中的甜言蜜语，他说那都是空话，心灵鸡汤，不可能在一起，永远都不可能在一起。
彭先生的前妻陈女士表示，刘女士只是在他们店里打工，前夫也给过对方打工钱，不存在欺骗一说。至于那些甜言蜜语，都是男人的玩笑话，不能当真。
刘女士伤心又气愤，她决定通过专业人士收集证据，通过法律途径解决她和初恋的经济纠纷。
结语：
刘女士的遭遇让人同情，本想着与初恋再续前缘，却没想到是一段孽缘，两年真情付出又得到了什么？教技术又帮着经营店铺，没想到却为别人做了嫁衣，初恋用甜言蜜语哄骗刘女士，让她在虚假的爱里傻傻地付出。
说到底，初恋还是看在刘女士身上有利可图，一旦利益没了，初恋翻脸比翻书还快。这也是为什么初恋在得知刘女士患癌后，迅速撕下温情的伪装，绝情地把她赶出来。
初恋还是原来的初恋，感情却不是原来的感情了。时过境迁，人都会变得，初恋已成过去式，适合埋藏于心底，眼前的才是真实的。
刘女士听信初恋的说辞没有领结婚证，没有登记就不受法律保护，如果刘女士一开始就扯证，不至于让自己这么被动。
女人对待感情，一定要保持理性，不要被男人的甜言蜜语迷惑，不要没底线和原则地付出。谈感情也要谈钱，钱拿在自己手里才是真的。
初恋，是深藏于内心的美好回忆，是人生中最难忘的情节，初恋让人难以释怀，它的遗憾在于没有结局。陪你走进婚姻的那个人往往不是初恋，如果婚后生活不尽如人意，就会放大对初恋的幻想。
有人说，年轻人遇到初恋可能会冲动地刹不住车，而对于历经人生大半沧桑的中年人来说，再遇见初恋，可能不会再有心跳加速的情感，更多的是五味杂陈和平淡如水。
可有些中年人，再遇初恋，恋爱脑上头，于是，飞蛾扑火般地投入了。
48岁的刘女士曾经有过一段初恋，19岁那年她和彭先生开始了懵懵懂懂的初恋，可两人交往没几个月就遭到双方家长的反对，无奈分开。
分手后的刘女士收拾好心情，离开重庆只身去广州打工。多年后，她凭着自己的努力渐渐在广州站稳了脚，学了理疗的手艺，并组建了家庭，育有两个女儿，只是婚姻不怎么幸福，经常和老公吵架。
2018年，刘女士回重庆探亲，无意中和初恋彭先生重逢。多年后两人再次相遇，从青春年少到不惑之年，岁月催老了彼此的容颜，却也唤醒了埋藏在心底的初恋情怀。
原来，这不是偶遇，彭先生事先辗转通过他人打听到刘女士的联系方式。两人交流后，刘女士也得知，初恋已经离婚好几年，目前开了一家理疗店。
刘女士本来就是做理疗这块的，再加上是初恋，双方婚姻都不顺心，冥冥中预示着接下来会发生什么。
初恋情结，再加上事业上的共同话题，两人越聊越投机。谈话中刘女士向对方透露她有些秘方能调理骨质增生，初恋听后大喜，就让刘女士教他技术。
对于初恋的请求，刘女士当然没有拒绝，这一教就是两三个月，在这段时间里，两人的感情也逐渐升温。
刘女士离开重庆回广州时，初恋一副恋恋不舍，在车上哭了，希望刘女士不要抛弃他不要放弃他，刘女士其实早已有离婚的念头，和初恋的相遇更加坚定了离婚的决心。
回广东后，刘女士很快办理了离婚，带着小女儿回到重庆，并和初恋一起经营理疗店。
刘女士称，回到重庆后她一直住在理疗店里，三室一厅的房子，两个房间加一个厅做生意，她住在另一个房间里，初恋也经常住在这里。
初恋虽然和前妻已经离婚，但晚上经常回前妻那里，和刘女士并没有完全生活在一起。初恋跟刘女士说，咱俩不能扯结婚证，因为我有一个女儿在读研究生，不想影响女儿，也不想被人说三道四的，刘女士表示理解，只要能和爱的人在一起不在乎一纸婚书。
经历过婚姻的不幸，刘女士把这段失而复得的感情看得特别重，和初恋在一起的两年多，她用心经营着理疗店，从来没收过钱，都是初恋在收，初恋愿意给她多少就多少。
女人的愚蠢在于，一旦陷入一段感情，就会把它视作生命的一切，不计回报地付出。殊不知，失去原则和底线的付出只会让自己更廉价，男人也不会珍惜你。
期间，初恋经常发一些情话表达爱意，称刘女士是他的最爱，想和她一起白头到老，一辈子不会放弃她，这些情话似乎把刘女士重新拉回到那个美好的年代，虽然没有名分，还像个免费劳动力，但为了心爱的男人，她心甘情愿。
理疗店在刘女士的用心经营下，收益水涨船高，和初恋的感情也平稳，可一场意外打破了平静的生活。
去年十月份，刘女士被查出乳腺癌，化疗和手术需要一笔钱，两个人也因为钱的事有了争吵。在刘女士生病期间，她还坚持到店里干活。刘女士称，这个店是她和初恋两个人经营的，若她不去帮忙，初恋一个人忙不过来。
后来店里找了个人打杂，初恋可能觉得刘女士没什么用了，又有病在身是个累赘，就想把她赶走。
今年六月，刘女士自掏腰包做了乳腺癌手术，出院后她去找初恋，可对方却躲着她。这时，初恋的前妻突然现身，说理疗店是她和彭先生一起开的，跟刘女士没有关系，让刘女士赶紧离开。
刘女士这才看清初恋的真面目，哪来的什么真心，在病患面前比谁跑得都快。悔不该当初，这两年，自己又教技术又以夫妻名义经营店铺，结果却分文未得。
不甘心的刘女士找初恋理论，经过调解，初恋表示一次性支付给刘女士30万，并写下了由中间人签字盖手印的情况说明书。
可是，几个月过去了，刘女士一直没有收到这笔钱。她表示，孩子要读书，自己又要看病，分文未得让她生活困难，已经两个月没去化疗了。
记者联系到彭先生，对于赔偿30万的事，他予以否认，不仅如此，他还否认和刘女士的情侣关系，对于聊天记录中的甜言蜜语，他说那都是空话，心灵鸡汤，不可能在一起，永远都不可能在一起。
彭先生的前妻陈女士表示，刘女士只是在他们店里打工，前夫也给过对方打工钱，不存在欺骗一说。至于那些甜言蜜语，都是男人的玩笑话，不能当真。
刘女士伤心又气愤，她决定通过专业人士收集证据，通过法律途径解决她和初恋的经济纠纷。
结语：
刘女士的遭遇让人同情，本想着与初恋再续前缘，却没想到是一段孽缘，两年真情付出又得到了什么？教技术又帮着经营店铺，没想到却为别人做了嫁衣，初恋用甜言蜜语哄骗刘女士，让她在虚假的爱里傻傻地付出。
说到底，初恋还是看在刘女士身上有利可图，一旦利益没了，初恋翻脸比翻书还快。这也是为什么初恋在得知刘女士患癌后，迅速撕下温情的伪装，绝情地把她赶出来。
初恋还是原来的初恋，感情却不是原来的感情了。时过境迁，人都会变得，初恋已成过去式，适合埋藏于心底，眼前的才是真实的。
刘女士听信初恋的说辞没有领结婚证，没有登记就不受法律保护，如果刘女士一开始就扯证，不至于让自己这么被动。
女人对待感情，一定要保持理性，不要被男人的甜言蜜语迷惑，不要没底线和原则地付出。谈感情也要谈钱，钱拿在自己手里才是真的。
#北海# 【【“文化北海”优秀文化作品展播】文学节目：《守望故乡》】
“文化北海”优秀文化作品展播
当我抵达这个城市的时候，车窗外已是夜色阑珊，出发前，我在机场附近的一家小店匆匆用了便饭，归来后，却惊奇地发现那个路边店已经变魔术般的消失了，仿佛从来没有存在过。
我知道，这个城市正在进行着规模浩大的现代化改造。你还来不及细细品味，还来不及说声再见，一些建筑已经悄无声息地失踪，一些巷口已经改头换面，陌生极了，更何况这地处僻远郊区的大排档？
于我，空中飞人的生活早已经成了常态，但今晚觉得特别疲倦，有一种说不出的沉重。饥饿感越来越强烈，闭上双眼，脑海里浮动着莲藕排骨汤、红豆糖水、牛腩粉、叉烧包、鸡屎菜焖车螺……五味陈杂，热气腾腾的味道，那是家乡的味道，是合浦的记忆。
而今，我是所谓的城里人，但城市于我，意味的是身份证、房产证、行驶证、资格证……每一本证件都面目庄严神情肃穆，冷冰冰的。
我得到了什么？又失去了什么？我很害怕，害怕这么久的分离，我的家乡也会像那个路边小店一样消失无踪。我，想家了……
“老爸，你小的时候就在这条街上住么？那你小的时候是不是跟我一样调皮呢？你小的时候打过架么？谁厉害？老爸，那棵树上结的果子好臭，这棵树是不是不肯洗澡？臭死啦！老爸……老爸……”
这年秋天，我带着顽皮的儿子回到老家，儿子说不肯洗澡的果实叫番石榴，邻居家有一个大院，里面种了很多番石榴树。小时候我和伙伴曾多次攀高墙翻房顶进去偷番石榴。番石榴成熟的时候糯软香甜，十分可口，叫人百吃不厌。儿子呵，你的问题太多，而要说起家乡，说起童年，那可不是三言两语能够说尽的哇！
[《重返故乡，低语》 作者：庞白]
每个人对于自己的出生地总会萌发深沉的、复杂的怀想。如果能在出生的地方接受过教育，度过童年、少年，然后才离开，这样的怀想更会随着年龄的增长，日渐浓重。我和南方小镇乾江就是这样的关系。
乾江是个有着一千多年历史的小镇。《汉书》卷二十八《地理志》指出，合浦是海上丝绸之路始发港之一。那么合浦的出海口在哪里？《合浦县志》记载：“乾体海口，是廉州门户，扼江海之交，秦汉至明朝，此港是中国对外交通贸易要地”。合浦，古称廉州，乾体，即现在合浦县乾江，廉州的出海口。
一个偏远小镇，有千把年历史，对于本地地方志撰编者来说，无疑是幸运的，一千多年历史的小镇，足够他们书写了。但是对于和个人的关联来说，千余年这个时间概念只会光一样在睡梦中晃过然后消失，会在不经意打开小比例地图发现它的时候让内心微微震动然后平静，会在偶尔抬头透过新的旧的不规则的窗外散发出的亮时感觉到点点迷茫然后坦然。
伯父去台湾四十余年第一次返老家的那段时间，天天在小镇上转来转去，瞧东望西，老在念叨：都没变，都没变！他说小镇的每一段老街，每一棵树，甚至哪些叫不出名字的面孔，都是旧时模样。我们家的老屋，甚至每一块砖，都在原来的位置存放。
也有些人被小镇人讽刺为“假西洋”的，他们回到小镇，动不动就大嘴一抿：“太落后了，几十年没变，没法住！”
没法住就搬出小镇吧，没人挽留。近十几二十年，离开小镇，到县城安家立业的人过百近千，小镇挽留过谁？小镇千百年来就那样落后地安静着。小镇有小镇自已的活法。
站在家门口，左顾右盼，石板路扭扭捏捏延伸。石板路两边，偶尔有门半开，一扇接一扇。门像老人，老了，对外界已失去当初的激情和向往。他们更乐于彼此保持一定距离，靠着岁月，无视光阴从指缝间流逝。一年，二年，更长的时间……
在这无尽的岁月中，爷爷、父亲、姨、舅他们相继去到土地深处，和老家的土地融在一起。他们活在我心里，而我生活在老家之外的地方。
曾有一段时间，我以为自己如果离开了故乡那片土地，把老家那幢房子抛到背后，会心慌，会活得没有根基，会过得茫然和没有退路。
也曾有一段时间，我以为自己已与故乡相去甚远。不管造成这种关系是有意还是无意，我曾以为自己再也接不上与童年相连着的那根线了。
再回故乡，老家的墙壁日愈伤损，大门的门板隐褪了年份，后院的花木败落不堪，一家人住过的房间空着，父亲亲手修补的窗户仍然完好，母亲带领我们搓鞭炮做烟花的工具倚在墙角，我和弟弟在墙上挖的洞结上了蛛网……不知道怎么了，一个人站在老屋中央，有股暖流从内心深处，突如其来，汹涌而出。那一瞬间，竟感觉自己像个孤独、脆弱、无助的孩子，承受不住满房子弥漫着的既熟悉又陌生的气息！
父亲去世的时候是1986年，现在已是2011年。期间相隔了二十五年。二十五年后，又一次在老屋突然泪流满面，那么不可自制，那么自然而然。
“老爸，你带我来这个大房间干什么呀？一点都不好玩。又没有滑滑梯，又没有碰碰车。哎，要不然咱们捉迷藏好不好啊？来呀来呀……”
我们继续穿行在合浦的土地上，儿子的话让我哭笑不得。对于他来说，合浦汉墓博物馆确实太沉闷了。让他一下子读懂上千年的历史，是件不容易的事。就连童年时的我又何尝懂得那路边随处可见的杂物里竟然沉睡着一块块秦砖汉瓦呢？很多年过去了，包蕴着故乡历史文化的记忆几乎是空白，事实上，当时的小镇，当时的城市，乃至当时整个华夏大地，被忽略、被丢弃的又何止这些砖头瓦块，古墓残碑呢？
孩子，今天我带你来这里，也许你觉得没有捉迷藏好玩，而将来你会知道，有了文化的血脉历史的浸润故乡的支撑，无论你走到哪里都能找到回家的路
[《合 浦》作者：庞白]
生命全程被时间遮掩了一半
光亮和阴影仍然闪烁
我看不清阴影里来来往往的人群
我也看不清光亮里的道路通往何处
路边的树木是否四季常青
树木下的流水是否彻夜潺潺
流水里的小鱼是否正在溯源而上
在这个叫合浦的地方，它们是否和我一样
既听天由命又笑容可掬
水流汇聚，万舸起航，达地通天，贯穿中西
它是江河汇集于海的源头
合浦在我心里,其实只有乾江那么大
那里埋葬了我从未谋面的祖父、祖母
埋葬了抚养我长大的外祖父、外祖母和我正直的父亲
那个被史学家们指认为海上丝绸之路始发港的地方
在汉墓簇拥中，保守着漫长岁月的惊天秘密
如今仍然一言不发，不为世人所知
逢年过节，我会穿过无数汉墓赶回乾江
从西汉先人身边走过时，我的脚步小心轻放
我怕自己摇晃的影子侵扰了潜埋在泥土深处的酣睡
踉跄的脚步打扰了深藏秦砖汉瓦中的轻微呼息
我也不敢想象他们浸泡在古代汉语中的洁净生活
如何在身边，此起彼伏，宠辱皆忘
现在我已经忘记了自己什么时候离开乾江
又在什么时候走回它残旧的街道深处
只知道身在乾江之外便会对这个小镇浮起怀想之念
怀想渐起之后会记起另外一些名字
那些地名如布满漆黑夜空的星辰
忽明忽暗，数不胜数
一座连一座的城镇和一个挨一个的村庄
在脑海浮现
它们也出现在随便打开的一张1比10000
或者比例更小的地图上
和南珠、儒艮、东坡亭、大士阁、海角亭、文昌塔、
山口红树林一起，唇齿相依
滋养着海底深藏不露的沙虫、鲈鱼、虎鱼、中华鲎、海马、对虾、花蟹……
那些植物和动物，沉淀下来的旧物和遗产
包括那片辽阔无常的海
就是合浦这块土地奉献给我的
衣服、粮食、农田、土地、河流和山林
是上天在我出生之日送给我的见面礼
它们也是我的兄弟和姐妹，是我感应天地冷暖的皮肤
是我观望外面世界的眼睛
是我通回内心世界的路途
它们就是我
我就是它们
我和它们在时间长河的某个交汇处
既互相漂成白骨，更互相漂成珍宝
我们用廉州话、白话、客家话屈膝相谈
我们搭起戏台一起跳耍花楼
我们撑船过渡和神仙一起思凡动春
我们一起敲响公馆木鱼催赶牡丹花开
我们手拉着手，拉开嗓子唱合浦山歌——
百丈古井栽藕鞭，与妹情深根相莲，
挺起腰杆出头笑，芒草岂能遮住天！
在合浦，我们天真活泼、无知无识
在合浦，我们相亲相爱，相濡以沫
没有故乡，你便不知道自己是谁？从哪里来？到哪里去？
比自然灾难更可怕的，是对城市一场又一场的改造手术。青砖灰瓦转眼变成水泥钢筋，小桥流水变成高铁立交，碧树红花变成了不锈钢架、防盗网，我们路过的地方、我们驻足的的城市千人一面，越来越相似，越来越乏味。
诗人海子在诗中写道：我要还家，我要转回故乡，我要在故乡的天空下，沉默寡言或大声谈吐。我不知道，如果真的在20年后回转故乡，他还能找到回家的路，认得自己的家么？
所幸的是，越来越多的人意识到这一点，有心人把故乡最鲜活的记忆挖掘出来，又耐着性子刮去尘垢，打磨抛光。2010年，故乡北海市被评为“国家历史文化名城”，关于合浦、关于乾江的点点细节被正式书写在书籍画册里，其文物、建筑、风俗、景观越来越丰富地呈现在世人面前，故乡一点点亮起来了。
再次踏上通往异乡的飞机，我心安了许多。
一方水土养一方人，故乡是个体的，也是共体的。她有自己的脚步、节奏和音韵，却也是每一个子民心中同的一首歌谣。有上百万人共同守望故乡，守望着这一段段生动的记忆，一个个清晰的细节，一棵树，一间老屋，一条老街、一座老城……这让我觉得欣慰。
当飞机落地，我即将飞抵另一座城市，而我不知道它又将以怎样的风貌来迎接我这个过客？凝视着飞机下方的万家灯火，我隐隐担忧，又满含期待……
▍撰稿、编辑：路迪、庞白
▍播音：红叶、敦威、张炫伟
▍配乐、合成：叶清、覃斌
“文化北海”优秀文化作品展播
当我抵达这个城市的时候，车窗外已是夜色阑珊，出发前，我在机场附近的一家小店匆匆用了便饭，归来后，却惊奇地发现那个路边店已经变魔术般的消失了，仿佛从来没有存在过。
我知道，这个城市正在进行着规模浩大的现代化改造。你还来不及细细品味，还来不及说声再见，一些建筑已经悄无声息地失踪，一些巷口已经改头换面，陌生极了，更何况这地处僻远郊区的大排档？
于我，空中飞人的生活早已经成了常态，但今晚觉得特别疲倦，有一种说不出的沉重。饥饿感越来越强烈，闭上双眼，脑海里浮动着莲藕排骨汤、红豆糖水、牛腩粉、叉烧包、鸡屎菜焖车螺……五味陈杂，热气腾腾的味道，那是家乡的味道，是合浦的记忆。
而今，我是所谓的城里人，但城市于我，意味的是身份证、房产证、行驶证、资格证……每一本证件都面目庄严神情肃穆，冷冰冰的。
我得到了什么？又失去了什么？我很害怕，害怕这么久的分离，我的家乡也会像那个路边小店一样消失无踪。我，想家了……
“老爸，你小的时候就在这条街上住么？那你小的时候是不是跟我一样调皮呢？你小的时候打过架么？谁厉害？老爸，那棵树上结的果子好臭，这棵树是不是不肯洗澡？臭死啦！老爸……老爸……”
这年秋天，我带着顽皮的儿子回到老家，儿子说不肯洗澡的果实叫番石榴，邻居家有一个大院，里面种了很多番石榴树。小时候我和伙伴曾多次攀高墙翻房顶进去偷番石榴。番石榴成熟的时候糯软香甜，十分可口，叫人百吃不厌。儿子呵，你的问题太多，而要说起家乡，说起童年，那可不是三言两语能够说尽的哇！
[《重返故乡，低语》 作者：庞白]
每个人对于自己的出生地总会萌发深沉的、复杂的怀想。如果能在出生的地方接受过教育，度过童年、少年，然后才离开，这样的怀想更会随着年龄的增长，日渐浓重。我和南方小镇乾江就是这样的关系。
乾江是个有着一千多年历史的小镇。《汉书》卷二十八《地理志》指出，合浦是海上丝绸之路始发港之一。那么合浦的出海口在哪里？《合浦县志》记载：“乾体海口，是廉州门户，扼江海之交，秦汉至明朝，此港是中国对外交通贸易要地”。合浦，古称廉州，乾体，即现在合浦县乾江，廉州的出海口。
一个偏远小镇，有千把年历史，对于本地地方志撰编者来说，无疑是幸运的，一千多年历史的小镇，足够他们书写了。但是对于和个人的关联来说，千余年这个时间概念只会光一样在睡梦中晃过然后消失，会在不经意打开小比例地图发现它的时候让内心微微震动然后平静，会在偶尔抬头透过新的旧的不规则的窗外散发出的亮时感觉到点点迷茫然后坦然。
伯父去台湾四十余年第一次返老家的那段时间，天天在小镇上转来转去，瞧东望西，老在念叨：都没变，都没变！他说小镇的每一段老街，每一棵树，甚至哪些叫不出名字的面孔，都是旧时模样。我们家的老屋，甚至每一块砖，都在原来的位置存放。
也有些人被小镇人讽刺为“假西洋”的，他们回到小镇，动不动就大嘴一抿：“太落后了，几十年没变，没法住！”
没法住就搬出小镇吧，没人挽留。近十几二十年，离开小镇，到县城安家立业的人过百近千，小镇挽留过谁？小镇千百年来就那样落后地安静着。小镇有小镇自已的活法。
站在家门口，左顾右盼，石板路扭扭捏捏延伸。石板路两边，偶尔有门半开，一扇接一扇。门像老人，老了，对外界已失去当初的激情和向往。他们更乐于彼此保持一定距离，靠着岁月，无视光阴从指缝间流逝。一年，二年，更长的时间……
在这无尽的岁月中，爷爷、父亲、姨、舅他们相继去到土地深处，和老家的土地融在一起。他们活在我心里，而我生活在老家之外的地方。
曾有一段时间，我以为自己如果离开了故乡那片土地，把老家那幢房子抛到背后，会心慌，会活得没有根基，会过得茫然和没有退路。
也曾有一段时间，我以为自己已与故乡相去甚远。不管造成这种关系是有意还是无意，我曾以为自己再也接不上与童年相连着的那根线了。
再回故乡，老家的墙壁日愈伤损，大门的门板隐褪了年份，后院的花木败落不堪，一家人住过的房间空着，父亲亲手修补的窗户仍然完好，母亲带领我们搓鞭炮做烟花的工具倚在墙角，我和弟弟在墙上挖的洞结上了蛛网……不知道怎么了，一个人站在老屋中央，有股暖流从内心深处，突如其来，汹涌而出。那一瞬间，竟感觉自己像个孤独、脆弱、无助的孩子，承受不住满房子弥漫着的既熟悉又陌生的气息！
父亲去世的时候是1986年，现在已是2011年。期间相隔了二十五年。二十五年后，又一次在老屋突然泪流满面，那么不可自制，那么自然而然。
“老爸，你带我来这个大房间干什么呀？一点都不好玩。又没有滑滑梯，又没有碰碰车。哎，要不然咱们捉迷藏好不好啊？来呀来呀……”
我们继续穿行在合浦的土地上，儿子的话让我哭笑不得。对于他来说，合浦汉墓博物馆确实太沉闷了。让他一下子读懂上千年的历史，是件不容易的事。就连童年时的我又何尝懂得那路边随处可见的杂物里竟然沉睡着一块块秦砖汉瓦呢？很多年过去了，包蕴着故乡历史文化的记忆几乎是空白，事实上，当时的小镇，当时的城市，乃至当时整个华夏大地，被忽略、被丢弃的又何止这些砖头瓦块，古墓残碑呢？
孩子，今天我带你来这里，也许你觉得没有捉迷藏好玩，而将来你会知道，有了文化的血脉历史的浸润故乡的支撑，无论你走到哪里都能找到回家的路
[《合 浦》作者：庞白]
生命全程被时间遮掩了一半
光亮和阴影仍然闪烁
我看不清阴影里来来往往的人群
我也看不清光亮里的道路通往何处
路边的树木是否四季常青
树木下的流水是否彻夜潺潺
流水里的小鱼是否正在溯源而上
在这个叫合浦的地方，它们是否和我一样
既听天由命又笑容可掬
水流汇聚，万舸起航，达地通天，贯穿中西
它是江河汇集于海的源头
合浦在我心里,其实只有乾江那么大
那里埋葬了我从未谋面的祖父、祖母
埋葬了抚养我长大的外祖父、外祖母和我正直的父亲
那个被史学家们指认为海上丝绸之路始发港的地方
在汉墓簇拥中，保守着漫长岁月的惊天秘密
如今仍然一言不发，不为世人所知
逢年过节，我会穿过无数汉墓赶回乾江
从西汉先人身边走过时，我的脚步小心轻放
我怕自己摇晃的影子侵扰了潜埋在泥土深处的酣睡
踉跄的脚步打扰了深藏秦砖汉瓦中的轻微呼息
我也不敢想象他们浸泡在古代汉语中的洁净生活
如何在身边，此起彼伏，宠辱皆忘
现在我已经忘记了自己什么时候离开乾江
又在什么时候走回它残旧的街道深处
只知道身在乾江之外便会对这个小镇浮起怀想之念
怀想渐起之后会记起另外一些名字
那些地名如布满漆黑夜空的星辰
忽明忽暗，数不胜数
一座连一座的城镇和一个挨一个的村庄
在脑海浮现
它们也出现在随便打开的一张1比10000
或者比例更小的地图上
和南珠、儒艮、东坡亭、大士阁、海角亭、文昌塔、
山口红树林一起，唇齿相依
滋养着海底深藏不露的沙虫、鲈鱼、虎鱼、中华鲎、海马、对虾、花蟹……
那些植物和动物，沉淀下来的旧物和遗产
包括那片辽阔无常的海
就是合浦这块土地奉献给我的
衣服、粮食、农田、土地、河流和山林
是上天在我出生之日送给我的见面礼
它们也是我的兄弟和姐妹，是我感应天地冷暖的皮肤
是我观望外面世界的眼睛
是我通回内心世界的路途
它们就是我
我就是它们
我和它们在时间长河的某个交汇处
既互相漂成白骨，更互相漂成珍宝
我们用廉州话、白话、客家话屈膝相谈
我们搭起戏台一起跳耍花楼
我们撑船过渡和神仙一起思凡动春
我们一起敲响公馆木鱼催赶牡丹花开
我们手拉着手，拉开嗓子唱合浦山歌——
百丈古井栽藕鞭，与妹情深根相莲，
挺起腰杆出头笑，芒草岂能遮住天！
在合浦，我们天真活泼、无知无识
在合浦，我们相亲相爱，相濡以沫
没有故乡，你便不知道自己是谁？从哪里来？到哪里去？
比自然灾难更可怕的，是对城市一场又一场的改造手术。青砖灰瓦转眼变成水泥钢筋，小桥流水变成高铁立交，碧树红花变成了不锈钢架、防盗网，我们路过的地方、我们驻足的的城市千人一面，越来越相似，越来越乏味。
诗人海子在诗中写道：我要还家，我要转回故乡，我要在故乡的天空下，沉默寡言或大声谈吐。我不知道，如果真的在20年后回转故乡，他还能找到回家的路，认得自己的家么？
所幸的是，越来越多的人意识到这一点，有心人把故乡最鲜活的记忆挖掘出来，又耐着性子刮去尘垢，打磨抛光。2010年，故乡北海市被评为“国家历史文化名城”，关于合浦、关于乾江的点点细节被正式书写在书籍画册里，其文物、建筑、风俗、景观越来越丰富地呈现在世人面前，故乡一点点亮起来了。
再次踏上通往异乡的飞机，我心安了许多。
一方水土养一方人，故乡是个体的，也是共体的。她有自己的脚步、节奏和音韵，却也是每一个子民心中同的一首歌谣。有上百万人共同守望故乡，守望着这一段段生动的记忆，一个个清晰的细节，一棵树，一间老屋，一条老街、一座老城……这让我觉得欣慰。
当飞机落地，我即将飞抵另一座城市，而我不知道它又将以怎样的风貌来迎接我这个过客？凝视着飞机下方的万家灯火，我隐隐担忧，又满含期待……
▍撰稿、编辑：路迪、庞白
▍播音：红叶、敦威、张炫伟
▍配乐、合成：叶清、覃斌
#吃货bobi就是我[超话]#
伦敦韩料Jennie同款Bi Won
➡️BI WON LONDON
人均: 25镑
地址: 24 Coptic St, London WC1A 1NT
你们的韩料狂魔又开始周周吃韩料了！
刷到好多次Bi Won，终于轮到我发了嘻嘻！周日晚上人超多，热闹得很，店不大，桌椅拥挤，胜在食物好吃。
我们碰上卡机坏了，只能现金付款，所以店家给打了九折。
周一中午吃饭，小姐姐跟我说她也来过这家，还来了好多次，她平时吃素，但每次到Bi Won的日子，就和是她不吃素的cheat day！
简单聊聊食物的味道——
⭐️炒杂菜
本日最佳！甚至可以说是我吃过最好吃的炒杂菜，调味优秀，粉条条软而不烂。
⭐️炸紫菜卷
最近爱上了炸紫菜卷，去哪都点！这家炸得挺好，但上面的酱味道挺奇怪的，如果能和店家讲一下，去掉上面的酱会更好。
⭐️炸鸡
我们选了酱油炸鸡，调味是ok的，鸡肉的块太大了，内层的鸡肉很柴而且不入味，不推荐点。
⭐️泡菜豆腐汤
好喝！泡饭出奇迹！
⭐️小菜拼盘
三种小菜调味都不错，很好感的地方在于，其中菠菜不会有很强的纤维感，对牙口不行的人很友好！
伦敦韩料Jennie同款Bi Won
➡️BI WON LONDON
人均: 25镑
地址: 24 Coptic St, London WC1A 1NT
你们的韩料狂魔又开始周周吃韩料了！
刷到好多次Bi Won，终于轮到我发了嘻嘻！周日晚上人超多，热闹得很，店不大，桌椅拥挤，胜在食物好吃。
我们碰上卡机坏了，只能现金付款，所以店家给打了九折。
周一中午吃饭，小姐姐跟我说她也来过这家，还来了好多次，她平时吃素，但每次到Bi Won的日子，就和是她不吃素的cheat day！
简单聊聊食物的味道——
⭐️炒杂菜
本日最佳！甚至可以说是我吃过最好吃的炒杂菜，调味优秀，粉条条软而不烂。
⭐️炸紫菜卷
最近爱上了炸紫菜卷，去哪都点！这家炸得挺好，但上面的酱味道挺奇怪的，如果能和店家讲一下，去掉上面的酱会更好。
⭐️炸鸡
我们选了酱油炸鸡，调味是ok的，鸡肉的块太大了，内层的鸡肉很柴而且不入味，不推荐点。
⭐️泡菜豆腐汤
好喝！泡饭出奇迹！
⭐️小菜拼盘
三种小菜调味都不错，很好感的地方在于，其中菠菜不会有很强的纤维感，对牙口不行的人很友好！
✋热门推荐