难度的提升几乎是指数级的，所以说，千万不要小看了《歌谣》.我们不妨还以刚才提到的第一

首页发布

#图像小说[超话]#聊聊这本Blexbolex的《歌谣》，简单聊聊。

要说清楚《歌谣》的故事并不难，学校放学了，人们穿过小路，最后回到了家。

《歌谣》是一部分非常容易被“看轻”的作品——儿童绘本、低龄读物、识字书、睡前故事......这些词经常被轻易地拿来“定义”《歌谣》，但《歌谣》并不是这样的书，千万不要小看了《歌谣》。

事实上，要真正讲清楚《歌谣》并没有那么容易，尽管它有一个非常明晰的“回家”的故事概要，但它讲述的方式非常“反传统”——它采用了独特的“渐进式”讲述——这部作品的每个章节都由若干个“词语（一页一词）”来讲述，而每个章节都要比前一章节更为丰富，即在两个相邻页面之间增加一个新的页面，但原有页面上的“词语”必须保持不变，以此类推，分为7次讲述，由此组成了7个章节。

我们以前两个章节为例——第一章只有三页，分别用了“学校”“路”和“家”三个词语来讲述。很容易就可以脑补出这样的故事——放学，走路，回家。第二章则变为了五页，在“学校”和“路”之间增加了“街”，而在“路”与“家”之间增加了“森林”，这样故事就有了新的内容——放学后，穿过城市街道，走过乡间小路，穿过茂密森林，终于回到了家。

如果我们尝试用数字去表示的话，设第一章的长度为N（N=3），那么第二章的长度就是N+（N-1）即2N-1；以此类推的话，第三章的长度是2N-1+[(2N-1)-1]即4N-3；第四章为8N-7；第五章为16N-15；第六章为32N-31；最终章为64N-63。

换句话说，第一章的故事只有3页，但到了第七章却变成了129页，其体量、细节上的差异可以说是天壤之别，如果再算上“出现过的词语不能更改”的规则，那么这个故事的讲述难度就可想而知的，这就是我为什么说——千万不要小看了《歌谣》。

这时候应该会有人跳出来说，这其实并不难，不就是把一个简单的故事讲复杂就可以了么，不就是简单的“扩写”么，这并没有什么难度啊。

没错，如果仅仅是按照刚刚的数学规则来填充故事情节的话，这确实不是多么困难的事情。甚至只要是个给孩子讲过睡前故事的父母就都能办到，其区别不过就是类似于“100个字讲《小红帽》”和“500个字讲《小红帽》”之间的差异，只是细节的简繁区别而已。但《歌谣》其实并不是这样的创作逻辑，它并不是要把“一个故事讲七次”，而是要“七次讲完一个故事”。

简单来说，7个章节的内容并不是简繁上的差异，而是需要在故事逻辑上达成“渐进式”的自洽，从而组成一个完整的故事。如果是同一个故事连续讲七次，那确实没有什么难度，只需要增加细节就可以。但如果按照“固定格式（出现的词语不能更改）”和“固定规则（每两页间增加一个新页面）”去讲述“同一个”连续的故事呢？难度的提升几乎是指数级的，所以说，千万不要小看了《歌谣》.

我们不妨还以刚才提到的第一章和第二章为例，尽管看上去两个故事都是“回家”，但实际上这并不是同一次回家过程的不同描述，而是两次不同的回家过程。在紧接着的第三章中，故事由5页增加到了9页，回家的路上又多了“陌生人”“匪徒”和“女巫”三个角色，让这趟回家的路变得愈发扑朔迷离起来。而到了第四章，士兵出现在街道上，匪徒钻进了地道，女巫更是让整个世界变得颠倒，回家的路似乎变成一趟冒险之旅......

某些层面讲，《歌谣》的叙事方式有一些类似于前些日子大热的电视剧《开端》，都是在同一个看似相同的循环中引发出新的“变量”，从而将故事“螺旋型”向前推进，不断回到起点，但同时不断向前。当然，两者的不同之处也是显而易见的，《开端》本质上是对同一件事的无数次重复，目的是求得同一困境的最优解；但《歌谣》重复的只是某些故事元素，但事件自始至终都在向前推进，最终也只得出了“唯一解”。

这样说下来，是不是还是不要小看《歌谣》比较好？

作为Blexbolex“三部曲”中的结构最为精巧的一部，《歌谣》显然最富有“乌巴波”精神的一部。乌巴波是发源自文学创作概念中“潜在文学工场”乌力波运动的漫画版，创作者为了最大可能地激发自己在漫画媒介创作上的可能性，会预先给自己设定条条框框，让自己“带上镣铐”去创作，迫使自己摈弃既有经验主义的惯性思维，从而在“绝境”中开辟全新的道路。《歌谣》显然就是这样的“镣铐”下翩翩起舞的——固定词语、固定增量、固定纲要——但却要讲出全新的故事。

相比于已经出版的三部曲中另一部《四季》，《歌谣》无论是从叙事结构还是从情节构思上，都要成熟和进步得多，而在充分满足了创作者“挑战自我”的需求之后，实际上也对读者提出了更高的要求——读者能看透这“简单”的伪装领略其中繁复而精巧的叙事美感么？读者真的能在如此有限的信息中读懂故事的“全貌”么？

另外，相比于之前的旧版本，乐府新版的《歌谣》显然要精美得多，精心挑选的特种纸、史诗难度的专色印刷、普通图书上难能一见的荧光油墨，这些都足以让新版《歌谣》完全可以在这个“颜值即正义”的看脸世界中脱颖而出，让每个翻开的读者都惊呼一句。

“艹，这么美呢。”

极移与远古南极文明灭亡之谜（下）
远古高超的物理学知识
需要怎样的科学能力和知识，才能在经历了极移这样的大灾难后仍然得以存续？
主流的学术理论普遍认为，新仙女木期前后的人类以邓巴数字——也就是一百多人左右的团体为界限，在这个人数范围内进行狩猎采集的生活。
有一个著名的先史遗产名叫“安提基特拉机械”。最有力的说法是，它的功能是将天体的运动精确再现，是一种天文模拟装置。随着近些年技术的进步，才得以对金属的内部进行正确扫描。结果显示，“安提基特拉机械”的内部有着许多令人费解的地方。
比如，通常情况下，齿轮和齿轮重叠的部分会有很大的厚度差异。若是在宽度厚的齿轮上连接薄齿轮，由于彼此的功率差异，很快就会产生缺口。但不知为何，“安提基特拉机械”的齿轮厚度相差甚远，而且没有任何机械上的意义。
除此之外，需要极端扭矩的齿轮轴，通常需要在正方形的孔上穿过相同形状的轴，这样才能长时间保持不动。相反地，不需要扭矩的地方就不需要固定齿轮轴，这一点在机械工程学上是常识。可是“安提基特拉机械”却没有运用这一常识：某些情况下使用盒型轴，某些情况下则使用圆形轴。从中看不到设计的一贯性。
最令人感到惊讶的是，有好几处像是用铆钉连接了齿轮和轴线的修补处。如果进行这样的维修，中长期内很难让机器整体正常运转。不仅如此，在这台机器中甚至还发现了在功能上毫无用处的齿轮和传动轴。
那么是否可以认为，这台机器是机械性的失败品呢？其实不然。因为它的齿轮本身非常精巧，若是想在现代再现“安提基特拉机械”，能做到这一点的技师在世界范围内恐怕都找不出10个。
尽管如此，似乎只能认为将那些没用的轴和轴孔、称得上强度过剩的部分组装起来的人，完全不懂机械工程学。那么，矛盾之处究竟该如何解释呢？
在学术界完全没有关于这台机器的研究，甚至连复原模型都是在推测中组建而成的。但毫无疑问，它在设计上的确存在明显的知识欠缺。或许是因为这些天文计算设备都是在新仙女木期以前的文明中制造出来的，这台机器只是运用了以前文明中能够理解的一部分，或者只是拙劣的仿制品。
因为在某个结构部分，保留了原始的设计和意图。那是各个天体轨道正确运行所不可或缺的部件，设计出这个的人不仅掌握了天文学的知识，还掌握了宇宙物理学知识，理解了天体运行与重力、引力和离心力有关，天体之间双向施加影响，星体才会运动。
那么“安提基特拉机械”是出于什么目的被制作出来的呢？
首先，其上方的圆盘明显可以进行替换，可以嵌入多个可选的齿轮。也就是说，这台机器很有可能是用于预测天体轨道的机器的一部分，是一件重新制作出来的作品，也就是逆向工程的产物。
机械式的天文模拟装置
和先前的X光片相比，板子上雕刻的文字更能体现粗糙感。
如果是由操控超精密机器的工匠手工雕刻的话，绝对不会出现文字粗细不同、文字弯曲、没有留白、中途把文字写小的雕刻方式。将齿轮的电子显微镜放大照片和板子进行对比，差异非常明显。
直到近几年还被认为只是齿轮的部分零件，通过电子显微镜确认后发现，其使用了多种结构偏芯功能，即中心轴在一定条件下能够改变的机能。这些齿轮究竟起到什么作用，至今仍是谜。
能制造出如此精密的齿轮，文字却是手工雕刻的，这无论如何都是不可能的。如果该机械只是单纯地具有日历的功能，就没必要特意再现基于开普勒定律的天体运动。
如此一来，答案就只有一个了。“安提基特拉机械”是文明程度远远超过了书写下这些文字的文明的遗产，其原本的功能是模拟天体运行——可以说这才是最为合理的解释。
也就是说，尽管失去了动力来源，但在新仙女木期以前的文明仍然开发出了能够进行计算的机械式天文模拟装置。
切割花岗岩的古代切割技术
接下来，就是技术问题。
在经歷了陨石撞击所带来的灾难后，为了度过长达1000年的黑暗时期，人类不得不建造庇护所。当然，他们会选择地基坚固的地方，并向地下进行挖掘。
考虑到人口增加，以及伴随而来的家畜增加等情况，庇护所必须具备可扩建性。为了解决在地下实现可扩张性这一相互矛盾的条件，强有力的切割工具就是必不可少的。
近年来，人们意外地证实了这种强力切割工具的存在，地点在吉萨的大金字塔。
在这座大金字塔的内部——通常被称作“王之棺”的地方发现了切割的痕迹。照片中的筒状痕迹，从平行走向来看，应该是由高扭矩的工具所造就。这也是被许多考古学家所认可的。
但是，以什么形式、以什么为动力制造出这样的痕迹，答案尚不可知。不过这样的工具在过去的确存在。之所以这么说，是因为过去也曾发现过钻孔时留下的“钻芯”。
这神秘的出土文物一度被认为是做了一半的玻璃杯。后续的研究表明，这是钻芯，不过能够切割花岗岩的金属却是在近代才出现的。
而且这种越到顶端越细的独特形状，竟与大金字塔内部的王之棺上发现的切割痕迹特征完全一致。或许在这里，被用于切割的工具就是在黑暗的1000年间必不可少的工具吧。因为仅靠锤子很有可能使得地下构造因震动而坍塌。
古人在空中飞翔
在选择建造地下庇护所的地点时，既要判断该地地基是否稳定，也必须进行包含周围地形在内的综合性的判断。
这就必须要使用到航空技术，才能从上空进行整体观察。既有容易受洋流和偏西风等影响的地区，也有可能发生预料之外的危险情况。这就需要至少能够达到宇宙高度的飞行技术。
阿尔贝提努斯·德维加地图上，绘有一个类似眼睛形状的东西。那是在南极也很有名的沃斯托克湖的所在地。地图上还能看到三叉戟一样的、看起来应该是建筑物的东西。通过图像扫描推测，在这个地方有三条类似河流的物体。
扫描图像上地势极为低洼的地方，在地图上也是低地，位置关系也相当准确。在海拔高度悬殊的南极大陆，很难想象仅凭地面勘测就能得出如此准确的测量结果。这也可以说是利用人造卫星，或者超高高度的飞行技术进行测量的证据。
值得探讨的是，他们为什么要制作如此详细的地图呢？或许是因为在新仙女木期以前的文明时期，这片土地是最为发达的地区，是大城市的所在地，是首都，是世界的中心地这样的地方吧。
那么，像这样能够从空中对地面进行测量探查的飞行器，究竟是什么呢？关于这点，有学者认为它们或许是古印度叙事诗《摩诃婆罗多》中提到的维马纳、从南美出土的“黄金飞行器”等著名的类似先史遗产的文物。若是使用这样的飞行器在全世界范围内选择建造庇护所的地区，似乎也不是什么困难的事情。
或许，在拥有先进科学技术的新仙女木期以前的文明时代，最大限度地利用了10年左右的准备时间，尽可能地保护更多人免受大灾难的伤害。
但即便如此，在新仙女木期因环境的巨变还是失去了很多东西，比如当时所有的先进科技和科学智慧，还一并失去了神的性质、神的智慧。