民间故事《守望》

叶敬之 故事微刊 2022-06-22

泗阳人把用芦花编织,冬天穿了取暖的鞋子叫“毛窝子”。其他地方则称之为“芦花鞋”。作家曹文轩的长篇小说《青铜葵花》,有一章就叫做“芦花鞋”。

毛窝子制作方式简单。用泪草编织鞋底,引出几根鞋茎,再以芦花编织鞋帮,最后拿鞋茎收口。穿的时候,用旧布缝鞋口,以防伤脚;鞋底垫上麦秸,以保暖和防水。如果条件好,可在脚上裹布,增加暖和度,还防止磨脚。

三十多年前,每到冬天,农民们几乎个个穿毛窝子。赶上逢集,半条街都是卖毛窝子的。农民们走来串去,一家家挑着、拣着,都想买一双既便宜,又结实、漂亮的毛窝子。

小时候,母亲也带着我买过毛窝子。记得有一年冬天,逢集,没有风,树不摇,风尘不起,天很蓝,太阳很温暖。母亲来到李大爷那儿,拿起一双毛窝子,左边看看,右边看看,就付了钱。李大爷红脸膛,尖下巴,眼睛下面各有两道深深的皱纹,像两道垄沟。他人很小巧,接钱、递毛窝子脸都带笑,还从地上站起来,顺便夸我两句:“这是你家大少爷啊?一脸福相!”嗓音清亮,似有嗡嗡的回响。

现在想起来,李大爷的毛窝子质量的确属于上乘。别看毛窝子制作方式简单,但制作精美不易。好的毛窝子,除了鞋型漂亮,如一辆解放牌卡车,不歪不斜,还要结实;芦花磨光了,鞋茎还在,依旧端端正正。李大爷的毛窝子正符合这些标准。

毛窝子,最适宜陪伴山芋稀饭和咸菜。当人们的碗里有了大米饭、猪肉的时候,毛窝子渐渐被棉鞋取代,消失了踪影。有一年寒假,我带着孩子到街上闲逛。少有的寒冷,风呼呼地吹着,地上纸片和杂草飘起,沙沙响,无意中看见李大爷还在卖毛窝子,只是生意已经没有当年耶样红火了。我站在李大爷附近观察,好久没有一个人来买毛窝子。人们匆匆从他面前走过,没有一个人停下来,甚至连看都不看一眼。

李大爷还是当年那个模样,红脸膛,尖下巴,只是眼睛下面的皱纹变成三道,而且更深了。他坐在地上,两手抱膝,眼睛眯缝着,像在打盹,又像在思考着什么。

我在他面前停了下来,问:“还有人买毛窝子吗?”

听到我的问话,他睁了睁眼睛,咳嗽一声说:“嗯,有时有。都是老头老太太。”

他嗓音有点沙哑,面无表情,显然已经认不出我了。

“那就算了啵,这么大年纪了,还编它干什么?”我说。

“还是有人买的,”李大爷动了动身子,两只手从膝盖上放下来,眼睛看着我,“我也放不下这门手艺。过去会打毛窝子的,一个个都走了;在的,也打不动了。我还能走能动。唉,现在的小年轻,没有人愿意学这个手艺了。”

李大爷眼睛没有了早年的光亮,变得泛红和灰暗。

临走时,我买了一双毛窝子。路上,我告诉孩子:“这叫毛窝子。过去一到冬天,爸爸就穿着这个……”

“毛窝子……”儿子听了一阵大笑,“多难听。这也能穿吗?不扎脚啊?”

有一年暑假,我又上街闲逛。儿子已经大了,不愿意跟我上街。天气很热,让人喘不过气来,走几步就要擦擦汗。忽然,我发现自己又走到当年买毛窝子的地方,我惊讶地发现,竟然有人在卖毛窝子!天啊,这是夏天哎,有夏天卖毛窝子的吗?强烈的好奇心,让我走到卖主跟前。

很快,我认出了,卖主就是李大爷。不过,他的脸色已经变得黑紫,眼睛下面有四道皱纹了;整个脸盘好像被风干了一样,比过去缩小一半。眼睛半开半闭,眼睑有点溃烂泛红。

“夏天怎么卖起毛窝子啦?”我招呼道。李大爷像一个树墩,稳稳地戳在那儿,没有反应。

边上一个卖猪肉的中年人朝我摇摇手。“这个,听不见了,”他指指耳朵。“这个,有毛病了,”他指指脑袋。

“怎么回事啊?”

中年人说:“前几年,乡长带几个人逛街,说是省里的。其中一个像是当官的,指着毛窝子说:‘这个可以申报非物质文化遗产。’李大爷不懂。乡长说,就是由公家发工资,派人跟你学徒,你打出来的毛窝子给人参观。李大爷高兴了,从那以后就整天惦念这件事情。以前光是冬天出来卖,现在夏天也来卖。他说:‘要是人家省里的人来找我找不到呢?’几年过去了,也没见人来过。李大爷不甘心,一年四季,逢集就来。”

不久,散集了。李大爷拎起毛窝子,要往肩上挂。胳膊抖抖的,挂不上去;中年人搭了把手才挂上,前面两双,后面两双。中年人又把拐杖递给他。李大爷拄着拐杖,佝偻着身体,左脚往前迈一步,停下;等右脚上前,跟左脚平齐,才把左脚再向前迈一步……

赶集的几乎走光了,只有李大爷的背影在街心摇晃。

望着李大爷的背影,我心里酸酸的。

暑假快结束了,我和孩子一起,骑着自行车上洪泽湖玩。走到东沙村,忽然看见不远处腾起一股浓烟,由细变粗,弥漫成一大片,像乌云似的。

“该不是失火了吧?我们去看看。”我和孩子用力踩着车子,赶往冒烟的地方。

原来不是失火。只见一个空旷的场地,堆满了毛窝子——足有几百上千双毛窝子!正被人点着了火焚烧。

一个中年男人,还在不停地从一间屋里往外面扔毛窝子。

“你们烧这个干吗呀?”我马上想起了李大爷,他就是东沙村的。

边上一个看热闹的说:“李大爷活着的时候,谁都不许进他的屋子。前几天死了,儿子打开门一看,一屋毛窝予。没法处理,就烧了。”

我捡起一双毛窝子。鞋型漂亮,不歪不斜,结结实实,芦花还在散发着清香。摸在手里,毛茸茸的,柔软舒适。

我带走了那双毛窝子。

到了洪泽湖边,回望东沙村上空,烟雾已经散尽,斜晖脉脉,蓝天澄碧。

#知否后又有赵丽颖新剧可以看了#
《幸福到万家》导演郑晓龙:现在很多古装大剧的年轻演员,都喜欢玩漂亮,但是赵丽颖不是一个简单的玩漂亮的演员,她一直在想着怎么去接近人物,而且她对剧本和人物的看法和意见,也都非常好。

郑晓龙也是《甄嬛传》的导演,可谓阅人无数,见过的好演员更是数不胜数,他对赵丽颖的评价真的很高了。

《知否知否应是绿肥红瘦》导演:赵丽颖的表演尤其是台词,我们甚至感觉不像在说台词,她能够很生动、很生活的把台词自然地说出来,就不像是在演戏,我认为这是表演的最高境界。#赵丽颖幸福到万家#

很久没逛商场了,店铺里琳琅满目的商品看的人眼花缭乱。

我身旁不时会路过年轻漂亮的姑娘,我会不由自主的张望,想要找回曾经的青春。暮时,才觉出青春早已离我远去。

整日在自己的兴趣爱好里自得其乐,我眼前的世界早已不是我熟悉的样子。

想融入其中好像已成为奢望。

面对自己的衰老吧,生命的每个时期都有其不同的意义。

与其留连青春,不如珍惜现在。

时间犹如神偷,在不经意间渐行渐远,
偷去了乌黑的长发,明亮的眼眸,矫健的身姿,单纯的笑脸……
身体会渐渐衰老,精神却越来越清明。

渐渐看透了事物的本质,了解了人生的真相。

一切不过一场浮云。

那些美好的青春只留给去珍惜的人,
眼前珍贵的岁月只留给美好的遇见。

每个人都会拥有青春,只是

倘若有如今的意识和青春的年纪,
可能会活出自己喜欢的样子,会拥有自己满意的人生,

可惜,哪里有来世呢?

就把现在当做开始吧,趁着还有健康的身体,清晰的认知,朝着自己喜欢的样子重新出发!

——生活随笔

#家庙碑##兰亭序##生活随笔#


发布     👍 0 举报 写留言 🖊   
✋热门推荐
  • 陈年烈苟by不问三九 谁说的绝世好攻,出来挨打... 受高考期间崩溃,又瞎又聋,封闭自我,攻做了些什么呢?不是好好沟通,不是带他看心理医生,而是凶他、摔东西、用
  • #每日一善[超话]##阳光信用# 爱国、敬业、诚信、友善”,是公民基本道德规范,是从个人行为层面对社会主义核心价值观基本理念的凝练。它覆盖社会道德生活的各个领域
  • 江寒汀#江寒汀# (1903—1963) 擅长花鸟画 尤以描绘各类禽鸟著称于世 与唐云、张大壮、陆抑非 并称“#海上四大花旦# ” 在花鸟画的各类
  • #关于我妈的一切# 外面下雨了,好冷。可能明天起床就是冬天了吧~ 很难得的一个周六晚上,九点多悄悄跑回来,窝在暖和的宿舍看了一场电影《关于我妈的一切》,因为神不
  • 小众美食日常文案 ❶ 口粮富裕 ❷ 百吃不厌 ᵕ̈ ❸ :-) ❹ 开心法则:到点恰饭 ❺ 叮!脂肪充值成功ᐕ)⁾⁾ ❻ 認真做一名美味收藏家‍
  • 过去捡不起生活的一个月 忙碌与成长 这个礼拜 把所有的任务收了个尾 柳暗花明又一村 还是有点感慨 变优秀真的很重要哇 所有关系不强求 不需要主动讨好别人 清者
  • #每日一善[超话]#[开学季]#阳光信用#[doge]#每日一善# 【 指路回 勿带 hu较好或极好】 善良是一种修养,善待他人就是善待自己,要想得到别人的爱
  • 你跟严浩翔吵架了。 其实你知道是自己的错,只是你碍于面子拉不下脸去道歉。已经好几天没有和他说话了。 今天刚下完晚课你就在楼梯间口一眼看到了他,他站在楼梯
  • ————❥.°ʚ 全世界最好的罗云熙 ɞ°. ❥——— 你肯定是开挂了,不然你在我心里怎么会是满分。 ღ ღ ღ ღ ♡ 罗云熙 ♡ ℒ
  • 一种非常好的盈利模式,当股票换手率到了45%说明了什么呢?很多都不知道,难道做不好股票 股票,只要你开始干上这一行,就注定和踏上了与挫折为伍、与孤独为伴的运途
  • 我知道暴雨过后肯定是一片狼藉,公园的流浪猫肯定是饿的慌。连续下了两天的雨。我来到这固定的猫饭堂,这几个碗虽然不是我放这里的,不过每次我都会过来清洁,把碗擦干净换
  • 一、 在苏州第一晚酒店订在寒山寺畔,直线距离两三百米。第二天一早起床去寒山寺(图1、2) 枫桥夜泊(图3) 铁岭关(图4),游人如织,但并没有看到几位“垆边人似
  • 5️⃣✒︎✒︎ [围观]❥☆❥▁ ʚ☀️ɞ ☞☞亲爱的刘宇宁,温吞世俗,人家烟火,只有你是我的江河湖泊。! ♤摩登兄弟刘宇宁 mdxd刘宇宁lyn 棚
  • 【赛前发布会】安东尼奥:全力以赴 战斗到最后一刻 北京时间11月6日15:30,2021中国足协杯半决赛次回合,河南嵩山龙门VS山东泰山的比赛将在大连体育中心
  • 去影院补上了《长津湖》,出来下起了雪,看到有雪覆盖的车就特别想哭。想起电影里埋伏在雪地里一动不动的战士和结尾出现的冰雕连。 前几天听欧老师讲《红楼梦》,她如是
  • 去影院补上了《长津湖》,出来下起了雪,看到有雪覆盖的车就特别想哭。想起电影里埋伏在雪地里一动不动的战士和结尾出现的冰雕连。 前几天听欧老师讲《红楼梦》,她如是
  • 【港研申请】 我是一名双非二本的大三本科生,均分87。有全国大学生挑战杯三等奖,以及国家奖学金等等,有一个专利,下学期争取发论文。想申请前三所以及港理工的CS专
  • #CARAT[超话]##seventeen回归# Attacca难逃本命魔咒 新粉第一次买专,竟然一个本命都没有,哭的好大声[泪][泪][泪]没想到抽到了两张
  • #每日一善[超话]##阳光信用# ☀️#每日一善# 【指路不吞必hui 不要带 较好及以上来】 人生的奔跑,不在于瞬间的爆发,取决于途中的坚持,纵有千百个理
  • 跌宕起伏精彩绝伦的一周[赞] 不知道时隔多少年再次体验到和人battle的刺激感(虽然我其实很怂嘴很笨[苦涩] 原来我还没有被磨平棱角,我还可以做个恣意任性的年