《北京酒吧往事》 作者 | 黑麦

我爷爷家住在酒厂宿舍区,30多年前,国贸东边有一片工厂,北京东郊葡萄酒厂就在其间,生产夜光杯葡萄酒和红星二锅头。每逢寒暑假,我都会在那里住上一段时间。如今,八王坟这个地名已经被大望路取代,酒厂也搬迁到了很远的地方。

1986年,在我过三岁生日的时候,电视台来到我家,在我的奶油蛋糕前拍摄了中国第一部葡萄酒电视广告。想必当时的观众对未成年饮酒画面没有什么禁忌,我在电视上举起了迷你葡萄酒杯,舔了一口露出憨笑,自此和酒也算有了一点缘分。

常听酒厂的老人们讲起,北京的胡同里原有不少小酒铺,好酒的老头领着空瓶打酒,几毛钱就能换俩二两“白干”。下酒菜也很简单,油豆腐、肉皮冻、煮蚕豆,年月不好的时候拌个白菜梆子也能喝半瓶。长大后,我在汪曾祺和唐鲁孙、王世襄的文章里都读到过这种情景,只是那些描述也会让我想起《孔乙己》这样的语文课文。

粮食酒能主导着北京的餐桌,大概和历史有些关联,据说造酒方式可追溯到宋代。20世纪70年代,红粮大曲投产,二锅头大行其道,顶替了原先廉价的红薯酒。我爷爷在酒厂工作了一辈子,中午晚上两顿饭必喝一小杯二锅头佐餐。在他看来,酒是一种日常的饮料,就像我喝汽水一样。在没有调味工业的年代,酒很珍贵,红酒香甜、啤酒干爽、白酒醇厚,他总是给我细数自己喝过的酒,然后常常加上一句,在酒厂上班,那是给个县长都不换的好工作。

80年代,北京开了几家酒吧,几家歌舞厅,不像是平头百姓消费得起的地方。在电视剧《海马歌舞厅》里,人们把酒言欢,人们烂醉如泥,《过把瘾》里的杜梅和方言说,你看这些人醉生梦死那劲儿。

随着电视剧改变的,首先是人们家里的酒柜,烧刀子、特区、女儿红,在80年代末变成了清一色的人头马,这些酒几乎都不为喝,名义上是为了招待贵客,实则是为了装点。直至今日,打开瓶的也寥寥无几,落满尘土。

1980年,北京第一家个体饭馆开在一条狭长的胡同里。一年后,姚依林和陈慕华两位副总理给北京的个体户们拜年,来到了这家小饭馆,并嘱咐店主,多做点儿下酒的凉菜。大概是从这时候开始,出来喝酒的人就变多了,卖酒的地方也多了起来。

那时候主要是啤酒。记得小时候见过最“奔放”的散装啤酒,是在隆福寺的牛肉面馆里,面锅旁有个大酒缸,服务员像盛汤一样,把啤酒舀到破了边的搪瓷杯子里,想必那啤酒没什么气,也不够冰,但足以让人品尝到些放松。忘了是谁说的,啤酒是最廉价的自由。一点没错。

大绿棒子一度占领着北京85%的市场份额,90年代中,随着“燕京”大量涌入市场,随处可见喝啤酒的人,和拿着空瓶子给家里换啤酒的小孩。“退瓶价”一块五,比矿泉水还便宜,上高中的时候,我们同学常以没钱为借口,聚在学校门口的小卖部分享一瓶啤酒,教务主任见了直摇头,拿我们没有脾气。总之,这种浓度不高,却格外亲民的酒,很快充满了地摊、大排档、小餐馆,最终也被大饭店和酒楼接纳,在计划经济体制向市场经济体制改革转变的过渡期,成为消费的主流。

三里屯因距北京城墙三里地而得名,中国第一家合资饭店在此开业,由于紧挨着使馆区,1995年时,这里孕育出一条酒吧街。其中兰桂坊、“男孩女孩”较为出众,很多影视剧曾在这里取景,使得这条街一度成为了北京新文化的标志,时常有来自世界各地的游客坐在这里,只为享受北京下午有些刺眼的阳光。鼎盛时期,这条街一直开到路南,沿着工体不断扩张,也由此形成了不同的风景。不得不说,经济的上行也为酒吧注入了一剂强心针,2000年后,约有近千家大小酒吧散落在北京的各个角落。无论是商务应酬还是私人聚会,人们都把酒吧当作最新潮的社交场所。

2004年后,工体西路上的娱乐场所变得越来越多,90年代去迪厅的人好像都钻进了夜店和KTV,音乐突然变成了喝酒的主题。芝华士、黑方、灰雁,混着干姜水、苏打水,替代了90年代葡萄酒加雪碧的组合,电子音乐取代了的士高,点歌变成了自己唱,在这段时间,夜生活给职场上的年轻人提供了一种逃离感,一种解压的方式,同时也让这座古老的城市多了些现代的色彩。

最近被吊销执照的“天堂超市酒吧”,就是后夜店时期的产物,这个起初贩售烟酒的小卖部,因价格低廉,聚集了不少客人,随即,这里增设了桌椅,经历了两次扩大和升级,最终变成了一家酒吧。“天堂超市酒吧”与脏街遥相呼应,引来的大多是刚刚步入社会的年轻人,麻辣烫、烧烤摊、啤酒、薯条的味道弥漫在夜晚的空气中。2017年5月,“脏街”周边1.5平方公里范围进行了环境治理,5年后,“天堂”也关门了。

这几年,饮酒的场所似乎又发生了变化,随着餐厅的精致化,又细分出精酿酒吧、居酒屋和小酒馆。我那些从小喝“大绿棒子”的朋友偏爱精酿,他们对啤酒的味道似乎有了依赖,对清爽的口感情有独钟;喜欢居酒屋的朋友大多是些上班族,平日里他们像打了鸡血一样地加班,在居酒屋,他们畅饮獭祭50,获得暂时的慰藉;喜欢葡萄酒馆的朋友,大多对自己的口味有着独到的见解,他们迷恋成熟果实的气味,也在乎时间给酒带来的陈年感。

小酒馆的概念来自英文Bistro(Bistronomy)一词,它的原意是小酒吧,随后根据餐食演变出不同的风格,这一风潮由米其林星级餐厅带起,主理人精简掉了那些繁缛的规矩和繁复的菜肴,试图让客人在轻松的氛围中体验到美味的烹饪和酒。在这些地方,啤酒、葡萄酒和日本酒一度泾渭分明,却也在今日开始变得融合。一个有趣的现象是,这三种酒类也先后出现了品鉴与侍酒的考级培训,总之,现在喝酒的人越来越清楚自己想喝什么,要喝什么了。

今年初夏,北京的餐饮都有些消沉,各种酒馆更甚,夜晚走过曾经热闹的三里屯、一番街、鼓楼、五道营,不由得担心是否还能再次踏足曾经去过的小店。于我而言,喝酒不光是为了开心或感伤,也不止社交或是倾诉,我总觉得酒精有时候像是一种润滑剂,拉近我与一座城市的关系。

干杯,期待热闹的夏天回来。

刚刚,我明白了一件事。为什么我们喜欢听老歌?动听能唱是当然,另外一面是因为每一首老歌都能让我回忆起儿时不同的人和事,每首歌都有一段回忆,无论是快乐的还是悲伤的。也只有那个阶段遇到的那些人和事是最开心最无忧最快乐的。我并不是沉溺于过往。只是觉得这种感觉很温暖且治愈…………[抱一抱][抱一抱][抱一抱][抱一抱][抱一抱][抱一抱][抱一抱]#日常[超话]# https://t.cn/E2P9Ssz

很长时间没有发日常撩[羞嗒嗒][羞嗒嗒][羞嗒嗒]
这两天最开心的就是手检查拍片没有问题,毕竟离摔伤后手肿三个月了
碎碎碎碎碎碎念最近:
[音乐]和敏聚了十天,一起聊天到凌晨三点哭的很伤心,一起回家,看她家新房子的装修,不知道这次回去会不会赶上吃酒哦,好久没见阿姨了,一起在长沙吃吃喝喝,见了新朋友
[音乐][音乐]买了新平板,端午爷爷生日回了老家瞧瞧俩老年人,今天给弟弟添置了一些日用品,买东西可真快乐
[音乐][音乐][音乐]过两天又可以回家吃吃喝喝,虽然是去考试[交税]书都没见过面
期待可以见到晶,两三年没见了,25号还坐的同一天高铁回老家,到时候看在隔离酒店楼下吼一嗓子,另外暑期营的时候一定要来看看我这个大怨种或者陪我去去医院[抱一抱]总要三人合个体吧我还想着聊天聊尽兴,再去旅个游呢…………
希望我们都要身体健康,幸福生活,一切顺利 https://t.cn/RL8pcv4


发布     👍 0 举报 写留言 🖊   
✋热门推荐
  • 」谁知道我在看到老公期待落空、感到委屈的时候有多想穿越过去拥抱他…左然啊…那并不是你的错…我知道你很需要父亲的肯定 但我们一直都在你身后永远坚定地支持你啊…你是
  • !!
  • ”备注: 金鸡湖和青剑湖,真的不是人工湖哦,网上这两个湖更多被传为人工湖。6、记住,2024年是科技大牛年,以人工智能为首的大科技板块,几乎都是小盘题材股,它们
  • ”南宫冽再一次的眨了下眼睛,眼里的疲倦之色更甚,沉默了一会儿之后,便闭上眼睛,轻声道:“嫁的都不是我想要的。”南宫冽看了一眼林锦颜眸色中皆是坦然:“若是你怕的话
  • ”  当初的我还嗤之以鼻,坚信自己遇到了真爱,火速的嫁了。”  当初的我还嗤之以鼻,坚信自己遇到了真爱,火速的嫁了。
  • 全新探歌所配备的IQLight智能大灯,无疑是时尚与科技的完美结合。这款大灯采用先进的光源技术,不仅亮度高、范围广,还具备智能调节功能,能够根据环境变化自动调整
  • 3、采集样本:在预约的检测时间到来时,如果您做的是司法亲子鉴定,需要按照约定的时间和地点前往鉴定机构,由工作人员进行采集所需样本,如果您做的是个人隐私亲子鉴定或
  • 赏冰,最美的冰是俄罗斯的冬季的贝加尔湖的冰景,各种湖底形成的气泡被冻结在湖冰中,形形色色,奇妙无比。秋季的黄色,不仅有银杏叶、稻菽,还有沙漠的胡杨。
  • 少林大濕胸在临近夏天时选择入手这在入手这枚欧米茄海马300青铜金款之后已经有一段时间,但即便如此也并未从与它的“热恋期”中“退热”他说“每天都戴,很耐看的一款,
  • ”子曰:“於止知其所止,可以人而不如鸟乎?有斐君子,如切如磋,如琢如磨。
  • #f1中国站20周年# 2006年,也就是舒马赫夺冠的那年,韩国派代表团来F1中国站考察,为修建灵岩F1赛道做准备后来的事情大家都知道了,韩国在2010-201
  • ✨人生浪费指南❷在魔都如何虚度一下午✨Something Dining&bar想不出带朋友去哪吃brunch的时候Something总不会错晴天的落地玻
  • 好吃又好看,白绿色系定制型,婚礼甜品台 Ins风格,你绝对会后悔错过的! [星R]想象一下这样的场景:清新的白绿色系定制型婚礼甜品台摆满了精致的甜点和美味的蛋糕
  • 这就是梨子的泊力不行(不强)的含义。这就是梨子的泊力不行(不强)的含义。
  • !!
  • 我真的是一下子火来了,我这是凭本事赢来的吧,我说我就赢了七块钱你们谁要我退给你们,以后别喊我打麻将了,省的听空话。一算账输输赢赢加起来还赢了七块钱,我不知道为啥
  • )我也是打破了自己的规则去爱他,所以入坑以来我也一直有那种“我来晚了”的悔恨[苦涩]恨自己为什么不早点来爱他,白白的错过了那么多时间[泪]入坑以来呢,虽然有很多
  • 2008年在淘宝卖无人机,赚到1000多万,便产生了研发低空飞行器的梦想。2013年成立汇天公司,带着26个人一起创业,后全部走光了,只有一个工程师死死的跟着他
  • (白敬ting) 2. 女星控制儿子已经到了一种境界,就连儿子刮胡子都要她亲自刮才行,有一次儿子自己刮了,白莲花就又哭又闹觉得是儿子嫌弃她了。(董jie) 3.
  • 日常使用起来的流畅度和主流游戏的支撑,完全不用有什么顾虑。对于在这个价位更看重屏幕的,最近几个同类型的机子中,它就是最出色的一个。