#诗言志歌永言#
《独坐敬亭山》
李白
众鸟高飞尽，孤云独去闲。
相看两不厌，只有敬亭山。
译文：
山中群鸟飞得没有踪迹，就连天空中漂浮的孤云也悠然飘向远处。
敬亭山和我默默地对视，看不够，看不厌。看来，能理解我这寂寥心情的，只有这高大的敬亭山了。
注释：
本诗是唐玄宗天宝十二载（753）年秋，李白游宣州时所作。山上有敬亭，为南齐诗人谢朓吟咏处。题一作《敬亭独坐》。
敬亭山：在今安徽宣城县北。
尽：没有了。
孤云：陶渊明《咏贫士诗》中有“孤云独无依”的句子。
独去闲：独去，独自去。
闲：形容云彩飘来飘去，悠闲自在的样子。孤单的云彩飘来飘去。
两不厌：指诗人和敬亭山而言。
厌：满足。
赏析：
这首诗写诗人敬亭山独坐时的孤独寂寞、清高拔俗的内心情感。从背景着墨，重在写物我关系。此诗表面是写独游敬亭山的情趣，而其深含之意则是诗人生命历程中旷世的孤独感。诗人以奇特的想象力和巧妙的构思，赋予山水景物以生命，将敬亭山拟人化，写得十分生动。作者写的是自己的孤独和自己的怀才不遇，但更是自己的坚定，在大自然中寻求安慰和寄托。
“众鸟高飞尽，孤云独去闲。”这首五绝的前两句是说，群鸟高飞无影无踪，孤云独去自在悠闲。
前两句看似写眼前之景，其实，把孤独之感写尽了：天上几只鸟儿高飞远去，直至无影无踪；寥廓的长空还有一片白云，却也不愿停留，慢慢的越飘越远，似乎世间万物都在厌弃诗人。“尽”、“闲”两个字，把读者引入一个静的境界：仿佛是在一群山鸟的喧闹声消除之后格外感到清静；在翻滚的厚云消失之后感到特别的清幽平静。因此这两句是写“动”见“静”，以“动”衬“静”，正烘托出诗人心灵的孤独寂寞。这种生动形象的写法，能给读者以联想，并且暗示了诗人在敬亭山游览观望之久，勾画出他独坐出神的形象，为下联作了铺垫。
这两句的意象以“众星拱月”式并置，前句中心词“鸟”是中心意象，加上“飞”字形成一个复合意象，强化动态表现意义。“众鸟”原可以让读者联想到山中闲静宁谧的场景，群鸟儿在空山中婉转鸣啼，有一种格外的逸趣，而眼前，众鸟高飞，离人越来越远，“高”字起到一个拓展空间的作用，抬头仰望，空阔的蓝天上，鸟儿在远走高飞，直至看不见。一个“尽”字，增强了此句的表现力度，表现出李白此时的万般惆怅。后句“云”为中心词，与“去”复合，默默的云也在渐渐飘走。而云并非满天白云，原本就只是“孤云”无伴，偏偏还悠闲地慢慢地飘离。诗人以“闲”写出了孤云的状态，突出了离去的过程，让读者在品味孤云离去的状态时，感知诗人内心的不忍和无奈。
三、四两句“相看两不厌，只有敬亭山”用浪漫主义手法，将敬亭山人格化、个性化。尽管鸟飞云去，诗人仍没有回去，也不想回去，他久久地凝望着幽静秀丽的敬亭山，觉得敬亭山似乎也正含情脉脉地看着他自己。他们之间不必说什么话，已达到了感情上的交流。“相看两不厌”表达了诗人与敬亭山之间的深厚感情。“相”、“两”二字同义重复，把诗人与敬亭山紧紧地联系在一起，表现出强烈的感情。同时，“相看”也点出此时此刻唯有“山”和“我”的孤寂情景与“两”字相重，山与人的相依之情油然而生。结句中“只有”两字也是经过锤炼的，更突出诗人对敬亭山的喜爱。“人生得一知己足矣”，鸟飞云去对诗人来说不足挂齿。这两句诗所创造的意境仍然是“静”的，表面看来，是写了诗人与敬亭山相对而视，脉脉含情。实际上，诗人愈是写山的“有情”，愈是表现出人的“无情”；而他那横遭冷遇，寂寞凄凉的处境，也就在这静谧的场面中透露出来了。
“众鸟”、“孤云”这种动的意象与“敬亭山”这种静的意象相反并置，时间和空间的维度里仅仅出现了量的变化，而心理的维度却产生着质的变化：有理想、有才能而在政治上遭受压抑的士大夫往往对“逝去”，对“消散”有着特殊的敏感，人事短暂，宇宙永恒，常常是他们不遇时发出的慨叹。诗人引恒久的山为知己，可能是“长安不得见”后，不得已而为之的一种方式了。就算长安招引他，他也不知道自己会不会随“众鸟高飞”而去。
诗人笔下，不见敬亭山秀丽的山色、溪水、小桥，并非敬亭山无物可写，因为敬亭山“东临宛溪，南俯城闉，烟市风帆，极目如画”。从诗中来看，无从知晓诗人相对于山的位置，或许是在山顶，或许在空阔地带，然而这些都不重要了。这首诗的写作目的不是赞美景物，而是借景抒情，借此地无言之景，抒内心无奈之情。诗人在被拟人化了的敬亭山中寻到慰藉，似乎少了一点孤独感。然而，恰恰在这里，诗人内心深处的孤独之情被表现得更加突出。人世间的深重的孤独之情，诗人人生悲剧的气氛充溢在整首诗中。全诗似乎全是景语，无一情语，然而，由于景是情所造，因而，虽句句是景，却句句是情，就像王夫之所说，是“情中景，景中情”。就写法而言，他不是心随物而宛转，而是使物随心而徘徊。辛弃疾《贺新郎》“我见青山多妩媚，料青山见我应如是。”庶几相似。
《独坐敬亭山》
李白
众鸟高飞尽，孤云独去闲。
相看两不厌，只有敬亭山。
译文：
山中群鸟飞得没有踪迹，就连天空中漂浮的孤云也悠然飘向远处。
敬亭山和我默默地对视，看不够，看不厌。看来，能理解我这寂寥心情的，只有这高大的敬亭山了。
注释：
本诗是唐玄宗天宝十二载（753）年秋，李白游宣州时所作。山上有敬亭，为南齐诗人谢朓吟咏处。题一作《敬亭独坐》。
敬亭山：在今安徽宣城县北。
尽：没有了。
孤云：陶渊明《咏贫士诗》中有“孤云独无依”的句子。
独去闲：独去，独自去。
闲：形容云彩飘来飘去，悠闲自在的样子。孤单的云彩飘来飘去。
两不厌：指诗人和敬亭山而言。
厌：满足。
赏析：
这首诗写诗人敬亭山独坐时的孤独寂寞、清高拔俗的内心情感。从背景着墨，重在写物我关系。此诗表面是写独游敬亭山的情趣，而其深含之意则是诗人生命历程中旷世的孤独感。诗人以奇特的想象力和巧妙的构思，赋予山水景物以生命，将敬亭山拟人化，写得十分生动。作者写的是自己的孤独和自己的怀才不遇，但更是自己的坚定，在大自然中寻求安慰和寄托。
“众鸟高飞尽，孤云独去闲。”这首五绝的前两句是说，群鸟高飞无影无踪，孤云独去自在悠闲。
前两句看似写眼前之景，其实，把孤独之感写尽了：天上几只鸟儿高飞远去，直至无影无踪；寥廓的长空还有一片白云，却也不愿停留，慢慢的越飘越远，似乎世间万物都在厌弃诗人。“尽”、“闲”两个字，把读者引入一个静的境界：仿佛是在一群山鸟的喧闹声消除之后格外感到清静；在翻滚的厚云消失之后感到特别的清幽平静。因此这两句是写“动”见“静”，以“动”衬“静”，正烘托出诗人心灵的孤独寂寞。这种生动形象的写法，能给读者以联想，并且暗示了诗人在敬亭山游览观望之久，勾画出他独坐出神的形象，为下联作了铺垫。
这两句的意象以“众星拱月”式并置，前句中心词“鸟”是中心意象，加上“飞”字形成一个复合意象，强化动态表现意义。“众鸟”原可以让读者联想到山中闲静宁谧的场景，群鸟儿在空山中婉转鸣啼，有一种格外的逸趣，而眼前，众鸟高飞，离人越来越远，“高”字起到一个拓展空间的作用，抬头仰望，空阔的蓝天上，鸟儿在远走高飞，直至看不见。一个“尽”字，增强了此句的表现力度，表现出李白此时的万般惆怅。后句“云”为中心词，与“去”复合，默默的云也在渐渐飘走。而云并非满天白云，原本就只是“孤云”无伴，偏偏还悠闲地慢慢地飘离。诗人以“闲”写出了孤云的状态，突出了离去的过程，让读者在品味孤云离去的状态时，感知诗人内心的不忍和无奈。
三、四两句“相看两不厌，只有敬亭山”用浪漫主义手法，将敬亭山人格化、个性化。尽管鸟飞云去，诗人仍没有回去，也不想回去，他久久地凝望着幽静秀丽的敬亭山，觉得敬亭山似乎也正含情脉脉地看着他自己。他们之间不必说什么话，已达到了感情上的交流。“相看两不厌”表达了诗人与敬亭山之间的深厚感情。“相”、“两”二字同义重复，把诗人与敬亭山紧紧地联系在一起，表现出强烈的感情。同时，“相看”也点出此时此刻唯有“山”和“我”的孤寂情景与“两”字相重，山与人的相依之情油然而生。结句中“只有”两字也是经过锤炼的，更突出诗人对敬亭山的喜爱。“人生得一知己足矣”，鸟飞云去对诗人来说不足挂齿。这两句诗所创造的意境仍然是“静”的，表面看来，是写了诗人与敬亭山相对而视，脉脉含情。实际上，诗人愈是写山的“有情”，愈是表现出人的“无情”；而他那横遭冷遇，寂寞凄凉的处境，也就在这静谧的场面中透露出来了。
“众鸟”、“孤云”这种动的意象与“敬亭山”这种静的意象相反并置，时间和空间的维度里仅仅出现了量的变化，而心理的维度却产生着质的变化：有理想、有才能而在政治上遭受压抑的士大夫往往对“逝去”，对“消散”有着特殊的敏感，人事短暂，宇宙永恒，常常是他们不遇时发出的慨叹。诗人引恒久的山为知己，可能是“长安不得见”后，不得已而为之的一种方式了。就算长安招引他，他也不知道自己会不会随“众鸟高飞”而去。
诗人笔下，不见敬亭山秀丽的山色、溪水、小桥，并非敬亭山无物可写，因为敬亭山“东临宛溪，南俯城闉，烟市风帆，极目如画”。从诗中来看，无从知晓诗人相对于山的位置，或许是在山顶，或许在空阔地带，然而这些都不重要了。这首诗的写作目的不是赞美景物，而是借景抒情，借此地无言之景，抒内心无奈之情。诗人在被拟人化了的敬亭山中寻到慰藉，似乎少了一点孤独感。然而，恰恰在这里，诗人内心深处的孤独之情被表现得更加突出。人世间的深重的孤独之情，诗人人生悲剧的气氛充溢在整首诗中。全诗似乎全是景语，无一情语，然而，由于景是情所造，因而，虽句句是景，却句句是情，就像王夫之所说，是“情中景，景中情”。就写法而言，他不是心随物而宛转，而是使物随心而徘徊。辛弃疾《贺新郎》“我见青山多妩媚，料青山见我应如是。”庶几相似。
沪上的台风天早已过去，被吹倒的大树被重新种上又开始抽出新叶，我也好像随之生长起来了。暑期的故事也全部结束了。
工作整整一年，期间成长的速度远超乎自己想象。有人说我极为用力，喜欢想得完美和理想主义。我当然知道这些未必是优点，但没有这两条，人不可能完成任何事情。很多人都是由于不用力以及过于现实和理性，半途撤退。这样的事见过许多。冒险的心需要沉沦的力量。
有时想，人的生活不是在于活多久，而是在于是否活得足够。活得足够，即是一段充分拆解和粉碎自己的过程。与人聊天，倾听他们的问题。是安静的聆听者，适当提问激发更深的阐述。人的困惑若拘泥于世俗层面，逃脱不出婚姻、家庭、爱、孩子、工作、经济......诸如此类的主题。这些要素构成现世的安身之所，也是坚不可摧的牢狱。不知道在何种境地，才能真正体会到如海水涌动不息的生老病死、成住坏空的苦。这分明是一场幻觉。
也由此警惕到，人多么容易生活在意识的牢狱里，粉碎自我需要很大的智慧。花好月圆的平衡与完满是真正有底气的，也是看起来极为平凡的。平静去对待特殊日子的能力又比之又更为长久。这一切的一切，无非是我不想成为苍老的年轻人。
在西方社会里车和房子是中年以后的生活配置，可是身边的很多青年人却想立刻拥有，那么必然在心理上就会迅速地去青春化，按照中年的标准来设定自己，执迷于追求更多的钱和更高的消费，却没有意识到生命本是一个丰富的展开的过程。
今后的中产化过程中，农民工等城市的外来者如何成长从来都不是众人关注的重点，这是日常生活的悲剧真相。市民已经从革命阶级内化成非常平庸的人。我们总是在想自己能做什么，但是到真正行动的时候往往做不出来。人在内心深处有极限，但是思维往往超过这个极限。过去的时代可能过于强调整体，现在这个时代，大家又特别忙于个体。可无奈很多人的生活，都是在漂流，漂流到很多东西完全坚持不下来。
多年前的日记里，我这样写过，现实生活中的很多事情，都是“茶杯里的风暴”，看上去好像泛起了一些东西，最后都因为软弱无力而无声无息。至今我仍然喜欢用这个比喻。
我希望我看到的大海尽可能空旷，没有艺术家和写作者的好奇心作祟。如果按照以前的爱好发展下去，我很有可能成为一名生活家或者诗人。我完全迷失在光影交错的世界里，沉浸在静态的水中任凭漂浮，在那种完全被动的状态下，潜入夏日的海里，持续的时间肯定会比欣快症患者更长久。
这种所谓的浪漫中，包含了对生活非常严肃的选择，包含着很多别人不会面对的艰难。太累的时候，会感觉身后没有船，未来也没有岸，更没有被偏爱，没有可停靠的港口，自己成了自己的人质，每时每刻都想要溺死，每时每刻又都奋力活着，时而觉得自己强大的要命，时而渺小如蜉蝣，努力且挣扎着迎接每一个明天。这样的时候，爸妈也会心疼地劝退我，可是我好像也没有其他更好的选择。下一阵风吹来的时候，我还是会像从来没有受过伤一样继续上路。
2021.8.31 某婧夏末里的碎碎念
最后附首很喜欢的诗：
“一个人，生活可以变得好，也可以变得坏；他也可以活得久也可以活得不久；可以做一个艺术家，也可以锯木头，没有多大的区别。但是有一点是重要的，就是他不能面目全非，他不能变成一个鬼，他不能说鬼话，说谎言，他不能在醒来的时候看见自己，觉得不堪入目，一个人应该活得是自己并且干净。”
工作整整一年，期间成长的速度远超乎自己想象。有人说我极为用力，喜欢想得完美和理想主义。我当然知道这些未必是优点，但没有这两条，人不可能完成任何事情。很多人都是由于不用力以及过于现实和理性，半途撤退。这样的事见过许多。冒险的心需要沉沦的力量。
有时想，人的生活不是在于活多久，而是在于是否活得足够。活得足够，即是一段充分拆解和粉碎自己的过程。与人聊天，倾听他们的问题。是安静的聆听者，适当提问激发更深的阐述。人的困惑若拘泥于世俗层面，逃脱不出婚姻、家庭、爱、孩子、工作、经济......诸如此类的主题。这些要素构成现世的安身之所，也是坚不可摧的牢狱。不知道在何种境地，才能真正体会到如海水涌动不息的生老病死、成住坏空的苦。这分明是一场幻觉。
也由此警惕到，人多么容易生活在意识的牢狱里，粉碎自我需要很大的智慧。花好月圆的平衡与完满是真正有底气的，也是看起来极为平凡的。平静去对待特殊日子的能力又比之又更为长久。这一切的一切，无非是我不想成为苍老的年轻人。
在西方社会里车和房子是中年以后的生活配置，可是身边的很多青年人却想立刻拥有，那么必然在心理上就会迅速地去青春化，按照中年的标准来设定自己，执迷于追求更多的钱和更高的消费，却没有意识到生命本是一个丰富的展开的过程。
今后的中产化过程中，农民工等城市的外来者如何成长从来都不是众人关注的重点，这是日常生活的悲剧真相。市民已经从革命阶级内化成非常平庸的人。我们总是在想自己能做什么，但是到真正行动的时候往往做不出来。人在内心深处有极限，但是思维往往超过这个极限。过去的时代可能过于强调整体，现在这个时代，大家又特别忙于个体。可无奈很多人的生活，都是在漂流，漂流到很多东西完全坚持不下来。
多年前的日记里，我这样写过，现实生活中的很多事情，都是“茶杯里的风暴”，看上去好像泛起了一些东西，最后都因为软弱无力而无声无息。至今我仍然喜欢用这个比喻。
我希望我看到的大海尽可能空旷，没有艺术家和写作者的好奇心作祟。如果按照以前的爱好发展下去，我很有可能成为一名生活家或者诗人。我完全迷失在光影交错的世界里，沉浸在静态的水中任凭漂浮，在那种完全被动的状态下，潜入夏日的海里，持续的时间肯定会比欣快症患者更长久。
这种所谓的浪漫中，包含了对生活非常严肃的选择，包含着很多别人不会面对的艰难。太累的时候，会感觉身后没有船，未来也没有岸，更没有被偏爱，没有可停靠的港口，自己成了自己的人质，每时每刻都想要溺死，每时每刻又都奋力活着，时而觉得自己强大的要命，时而渺小如蜉蝣，努力且挣扎着迎接每一个明天。这样的时候，爸妈也会心疼地劝退我，可是我好像也没有其他更好的选择。下一阵风吹来的时候，我还是会像从来没有受过伤一样继续上路。
2021.8.31 某婧夏末里的碎碎念
最后附首很喜欢的诗：
“一个人，生活可以变得好，也可以变得坏；他也可以活得久也可以活得不久；可以做一个艺术家，也可以锯木头，没有多大的区别。但是有一点是重要的，就是他不能面目全非，他不能变成一个鬼，他不能说鬼话，说谎言，他不能在醒来的时候看见自己，觉得不堪入目，一个人应该活得是自己并且干净。”
【阅读力：生命茁壮的关键能力——读程载国《由理解到创造》】 阅读，似乎人人皆会，好像是一种与生俱来的能力，只要识字就能读、会读，正所谓“书读百遍，其义自见”。实际上，社会大众的阅读素养大相径庭，作家赫尔曼·黑塞曾说：“当多数缺少天赋的人将自己的阅读能力很快就只用来读报上的新闻或商业版时，少数人仍然为字母和文字的特殊魅力所风魔（因为它们古时候都曾经是富有魔力的符箓和咒语）。这少数人就将成为读书家。”
如今，许多人已经逐渐认识到，阅读素养是一种对人后天发展影响巨大、需要着力培养的关键能力。近年来，各类指导阅读的书籍登上了各类排行榜，可谓风靡一时，但就中小学生而言，这些书籍尚缺乏必要的针对性。近日，程载国的《由理解到创造——中学生阅读力的有效提升》由宁波出版社出版，可以说适逢其时。
《由理解到创造》提出了“中学生阅读力”这一极具统整性的核心概念。2017年，聂震宁在其《阅读力》一书中首次提出了“阅读力”这一概念：“阅读力指的是对所读图书的理解、运用和反思的能力。”程载国则在此基础上，针对中学生阅读素养发展的实际，对其内涵进行了深入的发掘，根据能力形成的内在逻辑，将阅读力分解为“专注力”“理解力”“批判力”和“表达力”四项要素，进而建构了有关“中学生阅读力”培养的较为严密的理论体系和一整套方便实施的操作路径。
一、阅读力的发展必须以“我”为主，从深入理解抵达冷静批判。
关于读书，王阳明主张：“只要晓得，如何要记得？要晓得已是落了第二义了，只要明得自家本体。”程载国执教于王阳明故里，对阳明心学有深切的领悟。他认为，理解不局限于读出来、读准确，而要以“我”为主，从自己出发，以自己为主体。诚然，读书就是“读自己”：不是为了记住人家说了什么，也不单是想知道人家说了什么；而是要积极地、以平等的姿态与作者进行心灵的对话，最终目的在于成就最好的自己。
因此，程载国在提倡“理解一部作品有外部解读和内部解读两条路径”之后，特别指出我们对一部作品的理解的多寡“与我们的提问意识”很有关联。他根据建构主义的相关理论，明确指出“作品的意义是由读者根据自身的知识体系赋予的”。至于如何解决疑问，他提出了三条路径：回到作品，联系生活，求诸专家。这样做，无疑回归到了阅读的本意，也可以达成对作品的深度解读。这样定位“理解力”，给我们带来了宝贵的启示。
近年来，批判性阅读已成为一种热潮，程载国也把“批判力”作为精读阶段重要的发展目标。他认为：“批判性阅读是一个‘理解—思考—超越’的过程。”他从朱熹等中国古代先哲身上汲取了有关阅读的智慧，提炼形成了“批判力”训练的三条途径：自我反思，与作者较量，和读友辩论。
二、阅读力的高阶是“说、评、写”等输出，是阅读能力的综合表现。
程载国把“表达力”作为中学生阅读力四要素之一，极具创意。面对可能存在的质疑，他回应说：“合上书卷之后遐思品味书中的情节人物，打开笔记本来为该书编写内容提要，在知乎、豆瓣等网络平台发表读书感言，甚至读完该书之后有了写作冲动，从而为该书写就评论文章，这些活动怎能被排除在‘阅读’之外呢？”
的确，阅读绝不是一种单纯的视觉活动。他考察近年来PISA国际阅读素养评价题型的转变后，敏锐地发现它已经“从传统的被动接受转向主动表达，从静态的识记阅读逐渐走向动态的运用阅读”，因为“输出”暗藏着“对自主整合分析、独立筛选判断等思维素养的要求”。于是，他提出要“扭转传统阅读以‘听、读、记’等输入性能力为本的阅读教育，代之以更高层次的‘说、评、写’”。可以说，这种主张把握了阅读学研究的风向，切中了传统阅读教学的弊端，充实了“中学生阅读力”的内涵，有助于提高学生的阅读素养。
实际上，《由理解到创造》一书中最主要的内容就是程载国撰写的30篇文学评论性文章，如《王阳明〈黄楼夜涛赋〉赏读》《鲁迅的“故乡情结”》《〈哈姆雷特〉：生命之轻与责任之重》等，这是他阅读“表达力”的精彩展现，也是对中学生读者的亲身示范。值得一提的是，程载国评析的多是课本上的文章或是学生课外爱读的书籍，他如何“理解”？如何“创造”？显然对广大中学生而言，更加具有启发价值。
三、阅读力的养成须提升阅读的专业化水平，要注意书籍适切的打开方式。
清代《魏叔子文集》中有一个形象的比喻：“蓄积学问像富人积财，金玉、布帛、竹头、木屑、粪土之属，无不豫贮，初不必有所用，而蓄积多了，酝酿沉浸久了，及其有故临文，大小浅深，各以类触，沛乎若决陂池之不可御，当其必需，粪土之用，有时与金玉同功。”中学生阅读，亦是如此，贵在兼收并蓄，博闻广识。成长的过程中，要尽可能不断拓宽阅读的边界，阅读不同体例，不同门类，不同时代，不同国别，不同语种的文章。但也需注意，不同的书籍应采取适切的方法，依体而读，因文而读，须切记“每一卷书，都有正确的打开方式”。
程载国说：“学生在阅读方面应该实现由被动阅读到主动阅读、由休闲阅读到专业阅读的飞跃。”的确，真正的阅读力，应该是一种专业化的阅读能力。《由理解到创造》除“导读”外，共有六辑，分别谈诗歌、散文、小说、戏剧、人物传记和学术著作的阅读方式。每一辑先用一篇文章谈这一文体总的阅读方法，再用三五篇文本评论性文章具体示例。如第一辑“诗歌：语言的魔方”，《诗歌阅读漫谈》一文，从顾随、周啸天、叶嘉莹等人诗歌阅读的经验中，提出鉴赏诗歌应从语言入手，强调“只有准确把握了一首诗的语言收敛性、多义性、抒情性和音乐性特征，我们才能说自己读懂了这首诗”；接着，用《元稹与他的悼亡诗》《从〈李凭箜篌引〉中见李贺“奇峭”诗风》《惠特曼〈草叶集〉：向劳作者致敬》《像孩子一样——重读〈海子的诗〉》等评论性文章，具体演绎了如何从语言入手，准确理解一首诗。
程载国认为，“优秀的传记作品以其丰富的思想价值助益青少年的成长”，他专门用一辑来谈人物传记的阅读方法，并推荐了《富兰克林自传》《别闹了，费曼先生》《我坦言我曾历尽沧桑》《西潮·新潮》等几本传记作品。近年来，高中语文教材上专门提出了学术著作研读的要求，这无疑有助于学生今后的发展深造。程载国说：“阅读学术著作时，我们额头上的一道道皱纹都是美丽的。”在书中，他用一篇《学术著作阅读漫谈》和三篇相关评论文章，以及一则《乡土中国》的教学回顾，全面地介绍了这一崭新文类的阅读门径，极具开拓价值。
阅读，需要有一种闲静之心，这样才有望悟得天机，尽享书海泛游的无穷趣味。《由理解到创造》则是最佳的伴读之作。 （作者：欧阳凯 系浙江省慈溪中学语文教师）
如今，许多人已经逐渐认识到，阅读素养是一种对人后天发展影响巨大、需要着力培养的关键能力。近年来，各类指导阅读的书籍登上了各类排行榜，可谓风靡一时，但就中小学生而言，这些书籍尚缺乏必要的针对性。近日，程载国的《由理解到创造——中学生阅读力的有效提升》由宁波出版社出版，可以说适逢其时。
《由理解到创造》提出了“中学生阅读力”这一极具统整性的核心概念。2017年，聂震宁在其《阅读力》一书中首次提出了“阅读力”这一概念：“阅读力指的是对所读图书的理解、运用和反思的能力。”程载国则在此基础上，针对中学生阅读素养发展的实际，对其内涵进行了深入的发掘，根据能力形成的内在逻辑，将阅读力分解为“专注力”“理解力”“批判力”和“表达力”四项要素，进而建构了有关“中学生阅读力”培养的较为严密的理论体系和一整套方便实施的操作路径。
一、阅读力的发展必须以“我”为主，从深入理解抵达冷静批判。
关于读书，王阳明主张：“只要晓得，如何要记得？要晓得已是落了第二义了，只要明得自家本体。”程载国执教于王阳明故里，对阳明心学有深切的领悟。他认为，理解不局限于读出来、读准确，而要以“我”为主，从自己出发，以自己为主体。诚然，读书就是“读自己”：不是为了记住人家说了什么，也不单是想知道人家说了什么；而是要积极地、以平等的姿态与作者进行心灵的对话，最终目的在于成就最好的自己。
因此，程载国在提倡“理解一部作品有外部解读和内部解读两条路径”之后，特别指出我们对一部作品的理解的多寡“与我们的提问意识”很有关联。他根据建构主义的相关理论，明确指出“作品的意义是由读者根据自身的知识体系赋予的”。至于如何解决疑问，他提出了三条路径：回到作品，联系生活，求诸专家。这样做，无疑回归到了阅读的本意，也可以达成对作品的深度解读。这样定位“理解力”，给我们带来了宝贵的启示。
近年来，批判性阅读已成为一种热潮，程载国也把“批判力”作为精读阶段重要的发展目标。他认为：“批判性阅读是一个‘理解—思考—超越’的过程。”他从朱熹等中国古代先哲身上汲取了有关阅读的智慧，提炼形成了“批判力”训练的三条途径：自我反思，与作者较量，和读友辩论。
二、阅读力的高阶是“说、评、写”等输出，是阅读能力的综合表现。
程载国把“表达力”作为中学生阅读力四要素之一，极具创意。面对可能存在的质疑，他回应说：“合上书卷之后遐思品味书中的情节人物，打开笔记本来为该书编写内容提要，在知乎、豆瓣等网络平台发表读书感言，甚至读完该书之后有了写作冲动，从而为该书写就评论文章，这些活动怎能被排除在‘阅读’之外呢？”
的确，阅读绝不是一种单纯的视觉活动。他考察近年来PISA国际阅读素养评价题型的转变后，敏锐地发现它已经“从传统的被动接受转向主动表达，从静态的识记阅读逐渐走向动态的运用阅读”，因为“输出”暗藏着“对自主整合分析、独立筛选判断等思维素养的要求”。于是，他提出要“扭转传统阅读以‘听、读、记’等输入性能力为本的阅读教育，代之以更高层次的‘说、评、写’”。可以说，这种主张把握了阅读学研究的风向，切中了传统阅读教学的弊端，充实了“中学生阅读力”的内涵，有助于提高学生的阅读素养。
实际上，《由理解到创造》一书中最主要的内容就是程载国撰写的30篇文学评论性文章，如《王阳明〈黄楼夜涛赋〉赏读》《鲁迅的“故乡情结”》《〈哈姆雷特〉：生命之轻与责任之重》等，这是他阅读“表达力”的精彩展现，也是对中学生读者的亲身示范。值得一提的是，程载国评析的多是课本上的文章或是学生课外爱读的书籍，他如何“理解”？如何“创造”？显然对广大中学生而言，更加具有启发价值。
三、阅读力的养成须提升阅读的专业化水平，要注意书籍适切的打开方式。
清代《魏叔子文集》中有一个形象的比喻：“蓄积学问像富人积财，金玉、布帛、竹头、木屑、粪土之属，无不豫贮，初不必有所用，而蓄积多了，酝酿沉浸久了，及其有故临文，大小浅深，各以类触，沛乎若决陂池之不可御，当其必需，粪土之用，有时与金玉同功。”中学生阅读，亦是如此，贵在兼收并蓄，博闻广识。成长的过程中，要尽可能不断拓宽阅读的边界，阅读不同体例，不同门类，不同时代，不同国别，不同语种的文章。但也需注意，不同的书籍应采取适切的方法，依体而读，因文而读，须切记“每一卷书，都有正确的打开方式”。
程载国说：“学生在阅读方面应该实现由被动阅读到主动阅读、由休闲阅读到专业阅读的飞跃。”的确，真正的阅读力，应该是一种专业化的阅读能力。《由理解到创造》除“导读”外，共有六辑，分别谈诗歌、散文、小说、戏剧、人物传记和学术著作的阅读方式。每一辑先用一篇文章谈这一文体总的阅读方法，再用三五篇文本评论性文章具体示例。如第一辑“诗歌：语言的魔方”，《诗歌阅读漫谈》一文，从顾随、周啸天、叶嘉莹等人诗歌阅读的经验中，提出鉴赏诗歌应从语言入手，强调“只有准确把握了一首诗的语言收敛性、多义性、抒情性和音乐性特征，我们才能说自己读懂了这首诗”；接着，用《元稹与他的悼亡诗》《从〈李凭箜篌引〉中见李贺“奇峭”诗风》《惠特曼〈草叶集〉：向劳作者致敬》《像孩子一样——重读〈海子的诗〉》等评论性文章，具体演绎了如何从语言入手，准确理解一首诗。
程载国认为，“优秀的传记作品以其丰富的思想价值助益青少年的成长”，他专门用一辑来谈人物传记的阅读方法，并推荐了《富兰克林自传》《别闹了，费曼先生》《我坦言我曾历尽沧桑》《西潮·新潮》等几本传记作品。近年来，高中语文教材上专门提出了学术著作研读的要求，这无疑有助于学生今后的发展深造。程载国说：“阅读学术著作时，我们额头上的一道道皱纹都是美丽的。”在书中，他用一篇《学术著作阅读漫谈》和三篇相关评论文章，以及一则《乡土中国》的教学回顾，全面地介绍了这一崭新文类的阅读门径，极具开拓价值。
阅读，需要有一种闲静之心，这样才有望悟得天机，尽享书海泛游的无穷趣味。《由理解到创造》则是最佳的伴读之作。 （作者：欧阳凯 系浙江省慈溪中学语文教师）
✋热门推荐