周末观影｜《美国往事》，走过这样的人生，很难相忘于江湖。
黑帮片多以阳刚著称，但《美国往事》之所以吸引人，是因为那鸦片般的柔情。三十五年之后，面条发现了当年的真相，最好的兄弟麦大出卖了他们所有人，而他的女孩黛博拉成为了麦大的情妇。 黑帮迭代的标志，就是友情的崩溃，然而我们都知道，最重要的不是勾心斗角，而是曾经沧海。
【美国往事，并不如风】
罗伯特·德尼罗躺在鸦片馆，掏出一张新闻报纸，看着三个好兄弟的讣告，突然头脑中响起一阵电话铃，那是他为了保护最好的兄弟麦大，故意叫警察来抓捕的电话，却导致三个挚友都与警察火并而牺牲。铃声阴魂不散，响了二十四次，犹如为悔恨所缚的每日每夜，从此他就在这二十四响铃中漂泊他乡。
黑帮片多以阳刚著称，但《美国往事》之所以吸引人，是因为那鸦片般的柔情。三十五年之后，面条发现了当年的真相，最好的兄弟麦大出卖了他们所有人，而他的女孩黛博拉成为了麦大的情妇。
在《美国往事》中，黑帮迭代的标志，就是友情的崩溃，然而我们都知道，最重要的不是勾心斗角，而是曾经沧海。她爱过他，对的，她是那么自私地爱过他，他也爱过他吗，显然，他始终不曾放下过他。
多年以后，面条回到肥莫的小酒馆，曾经被光与蒸气所笼罩的纽约变成一片灰蒙蒙。他重访肥莫家的厕所，当年是他的伊甸园。面条模仿年幼的自己站在马桶上，透过墙眼，偷窥面粉仓，恍然间，孩提时代的光又透过墙眼，重新照在了他脸上。黛博拉在房间中跳舞，小面条隔墙偷看，黛博拉明知道被偷窥，故意当场换衣服，让他看到自己的裸背，引得他痴痴地追上去，却换来一句，“照照镜子吧。”
《美国往事》当中的女孩多少都有些“荡妇”属性，黑帮混混和女妖精本来就是互文的，哪怕是童年女神黛博拉，也沦为了麦大的情妇。
黛博拉是有天使面孔的妖精，唱片机响，她在身边放着一面镜子，面粉仓立刻变成了舞蹈房。其实黛博拉之舞有一部分就是给面条看的，她微微侧过头去，做了个双臂交叉的优美动作，衬起一张天使脸蛋，眼神忽而瞥向砖墙，道是无情却有情地微笑。当然，黛博拉之舞更多的是为了自己，镜子一直都是自我膨胀的载体，从《公民凯恩》到《美国往事》。黛博拉的镜子呈现出仰起的状态，渴仰舞者的光临，在跳舞的间隙，她不经意地看看镜中的身影，若无其事的自恋，显得她分外早熟，也妩媚至极。
多年以后，面条走进黛博拉的化妆室看望她，墙上海报颂唱着埃及艳后的青春，镜子中埃及艳后在卸妆，红颜迟暮。对于黛博拉，镜像是她膨胀的雄心，也是无法回避的沧桑，只有镜像不对真相留情。多年以来为了实现野心，黛博拉忍心牺牲平常人家的幸福，换取了美得慎人的化妆脸，像一张惨白华丽的面具。不过，哪怕让她再选一遍，她也会离开面条来到好莱坞，一代美国女神解释一代美国梦。
“岁月催人老啊，面条。”她曾经为他读《雅歌》，他坐在他对面，他们细细端详彼此的面容，三十五年后，王女在她的御座上仰起头来，给他看自己满面皱纹，他们仅剩的回忆终于粉碎。
【没有我你该怎么办】
麦大热爱坐皇座，犹如黛博拉热爱照镜子，他们是面条生命中最重要的男人和女人，可是相比面条，他们都太复杂。
莱昂内曾认为男人与男人的情谊尤其重要，于是大家不约而同地相信，麦大对面条的心，不仅仅是友情这么简单。多年以后麦大垂垂老矣，枯朽的面容却禁锢不住疯狂的情态，他伸出苍老的手来，还多了层指甲油，到底是达官显贵注重保养，或者心中仍然怀有柔情，总之他就是比面条阴柔一些。
麦大管面条叫做叔叔，其实“Uncle”恰恰是人们对于美国的昵称，恰如黑帮片是于美国梦联系最紧密的类型片之一。那么每当面条与黛博拉亲热之时，麦大前来捣乱，黛博拉便不无讽刺地说：“走吧，你妈妈叫你。”谁都懂的，年少夫妻到头来，总有一方显得像妈。面条具备纽约小黑帮所有的青春魅力，理所当然地成了美国梦的象征，麦大一次次想带着他走上新的辉煌，当然那是面条所无法接受的险路，从这角度上来看，难说谁辜负了谁。
其实他们初相遇的场景，确实有些浪漫喜剧男女主角相会的意味。那时候大家都年少，小面条和兄弟们打算抢劫一位醉汉，遇到正迁居纽约的小麦大，顺道截了他们的生意，坐在马车上扬长而去，装满家具的车，陌生少年晃悠晃悠的双腿，形成一种颠颠簸簸的情韵。从此以后，麦大走进了面条的人生，青春越变越刺激，从分享同一个女孩，到共闯江湖建立门户。面条入狱，麦大抚养他的母亲；面条出狱，麦大带着女人来找他；面条为情所困，他讽刺他的每一位情人，发展到夺走了他的钱，夺走了他的女孩，却为自己的小孩取名叫大卫，那是面条的本名。
面条和黛博拉感情的载体是光和尘，他与麦大的载体则是水。当年他们第一次走私，做成了一单大生意，两人抱在一起落入水中，面条率先探出头来，找不到麦大，所以慌张极了。突然麦大从船上冒出来，朝面条伸出手，对他笑开了花，轻狂的笑脸，浮着朦朦水雾：“没有我你该怎么办？”从此俩人只要吵架就会去水中游泳，从纽约的小河，到佛罗里达的海，上天之水，文明诞育的象征，上岸就是新大陆。
我们以为，面条发现麦大就是贝利部长以后，那些相濡以沫的水也该蒸发了，谁知看到枪的时候，他的眼神仍会湿濡。麦大催面条开枪，克制着不冲上前去，是达官显贵的尊严，表情中却暗涌狰狞，那是他一生的恨海。
【一位叔叔】
小面条有一张过于俊美的脸，眼珠很黑很大，嘴唇像石雕一样饱满。他总是笑得痞痞的，遇到性感女孩，笑得一脸没见过世面的淫荡，遇到黛博拉，笑容中一半是逞强一半是纯情。他还会心高气傲地笑，和好兄弟们一起驰骋街头，高耸的曼哈顿大桥，小混混们的身影又渺小又骄傲，谁都相信他们可以称霸江湖，面条是最年轻的法外叔叔，最小的多米尼克走起路来眉飞色舞，后来他被一枪击中，扑倒在他怀中，仍充满稚气地对他说：“面条，我滑倒了。”
长成大面条，他的笑容变得无奈，曾经的叔叔跟不上美国的变迁，救不了他的朋友，留不住他的女孩。多数时候他不怎么笑，显得难以落脚，去往他乡逃避内心的痛苦，临行前在车站照镜子，仍然照不出人生的谜底。德尼罗的面容带点悲伤的隐忍气质，恰符合孤胆英雄多年以来的狱中生活，加之莱昂内对美国梦的惆怅，便产生了强烈的化学反应，他就这么悲伤地游荡着，从蒸汽环绕的纽约，游荡到尘土扑面的纽约。
俗话说尘归尘土归土，追回了当年真相，麦大也迎来了他的结局。面条再次游走在街头，突然显得无处可去。道路上车来车往，《上帝保佑美国》再次响起，载着麦大尸体的垃圾车远去，载着一大群青年男女的敞篷车驶过，车灯交互，照在面条脸上如梦非真，倒是让他想起了曾经抽鸦片来止痛的岁月。闪回到中年时代，在烟雾缭绕的鸦片馆，面条还揣着那张报纸，他抽了口鸦片被呛到，便疲倦地蜷起身，躺在榻上，好像余生就只有这么躺过去了。躺着躺着幻觉就来了，面条仿佛看到了什么，他笑了起来，门外的皮影戏，摆放的佛像，叠嶂的帷幕，无不为这一笑增添鸦片味的伤感。
面条的笑容成了影史之谜，谁也说不出面条究竟看到想到了什么。总之从此以后，小混混们都渴望笑成这样，那是爱过活过的标志，受影响最深的就是姜文，《阳光灿烂的日子》当中，马小军长大以后也这么曾经沧海地笑。其实这一笑是这么来的：拍摄结尾的时候NG了很多次，NG到德尼罗忍不住笑场，面条的笑容便由此诞生，来得如此浮动，笑得如此朦胧。我们无法说出，到底是因为鸦片馆的氛围，还是因为这笑容太偶然也太即兴，导致它摆脱了确切的含义，而《美国往事》之所以被我们迷恋成了传奇，不就是因为模棱两可的情愁吗？最重要的，也不是让你确切说出他们到底做了什么，不是让你说出谁辜负了谁，记忆太无常了，重要的是诞生记忆的此情此景，那些往事的符码：弥漫起一整个浮生的烟雾，和那些不能如烟的光晕，灯光，面粉仓的光，水光，晨光中的曼哈顿大桥，让人欲罢不能。
面条为情所困的一生，犹如莱昂内为情所困的一生，走过这样的人生，很难相忘于江湖。
文｜读者：石新雨
-本文系读者投稿，不代表本刊立场-
黑帮片多以阳刚著称，但《美国往事》之所以吸引人，是因为那鸦片般的柔情。三十五年之后，面条发现了当年的真相，最好的兄弟麦大出卖了他们所有人，而他的女孩黛博拉成为了麦大的情妇。 黑帮迭代的标志，就是友情的崩溃，然而我们都知道，最重要的不是勾心斗角，而是曾经沧海。
【美国往事，并不如风】
罗伯特·德尼罗躺在鸦片馆，掏出一张新闻报纸，看着三个好兄弟的讣告，突然头脑中响起一阵电话铃，那是他为了保护最好的兄弟麦大，故意叫警察来抓捕的电话，却导致三个挚友都与警察火并而牺牲。铃声阴魂不散，响了二十四次，犹如为悔恨所缚的每日每夜，从此他就在这二十四响铃中漂泊他乡。
黑帮片多以阳刚著称，但《美国往事》之所以吸引人，是因为那鸦片般的柔情。三十五年之后，面条发现了当年的真相，最好的兄弟麦大出卖了他们所有人，而他的女孩黛博拉成为了麦大的情妇。
在《美国往事》中，黑帮迭代的标志，就是友情的崩溃，然而我们都知道，最重要的不是勾心斗角，而是曾经沧海。她爱过他，对的，她是那么自私地爱过他，他也爱过他吗，显然，他始终不曾放下过他。
多年以后，面条回到肥莫的小酒馆，曾经被光与蒸气所笼罩的纽约变成一片灰蒙蒙。他重访肥莫家的厕所，当年是他的伊甸园。面条模仿年幼的自己站在马桶上，透过墙眼，偷窥面粉仓，恍然间，孩提时代的光又透过墙眼，重新照在了他脸上。黛博拉在房间中跳舞，小面条隔墙偷看，黛博拉明知道被偷窥，故意当场换衣服，让他看到自己的裸背，引得他痴痴地追上去，却换来一句，“照照镜子吧。”
《美国往事》当中的女孩多少都有些“荡妇”属性，黑帮混混和女妖精本来就是互文的，哪怕是童年女神黛博拉，也沦为了麦大的情妇。
黛博拉是有天使面孔的妖精，唱片机响，她在身边放着一面镜子，面粉仓立刻变成了舞蹈房。其实黛博拉之舞有一部分就是给面条看的，她微微侧过头去，做了个双臂交叉的优美动作，衬起一张天使脸蛋，眼神忽而瞥向砖墙，道是无情却有情地微笑。当然，黛博拉之舞更多的是为了自己，镜子一直都是自我膨胀的载体，从《公民凯恩》到《美国往事》。黛博拉的镜子呈现出仰起的状态，渴仰舞者的光临，在跳舞的间隙，她不经意地看看镜中的身影，若无其事的自恋，显得她分外早熟，也妩媚至极。
多年以后，面条走进黛博拉的化妆室看望她，墙上海报颂唱着埃及艳后的青春，镜子中埃及艳后在卸妆，红颜迟暮。对于黛博拉，镜像是她膨胀的雄心，也是无法回避的沧桑，只有镜像不对真相留情。多年以来为了实现野心，黛博拉忍心牺牲平常人家的幸福，换取了美得慎人的化妆脸，像一张惨白华丽的面具。不过，哪怕让她再选一遍，她也会离开面条来到好莱坞，一代美国女神解释一代美国梦。
“岁月催人老啊，面条。”她曾经为他读《雅歌》，他坐在他对面，他们细细端详彼此的面容，三十五年后，王女在她的御座上仰起头来，给他看自己满面皱纹，他们仅剩的回忆终于粉碎。
【没有我你该怎么办】
麦大热爱坐皇座，犹如黛博拉热爱照镜子，他们是面条生命中最重要的男人和女人，可是相比面条，他们都太复杂。
莱昂内曾认为男人与男人的情谊尤其重要，于是大家不约而同地相信，麦大对面条的心，不仅仅是友情这么简单。多年以后麦大垂垂老矣，枯朽的面容却禁锢不住疯狂的情态，他伸出苍老的手来，还多了层指甲油，到底是达官显贵注重保养，或者心中仍然怀有柔情，总之他就是比面条阴柔一些。
麦大管面条叫做叔叔，其实“Uncle”恰恰是人们对于美国的昵称，恰如黑帮片是于美国梦联系最紧密的类型片之一。那么每当面条与黛博拉亲热之时，麦大前来捣乱，黛博拉便不无讽刺地说：“走吧，你妈妈叫你。”谁都懂的，年少夫妻到头来，总有一方显得像妈。面条具备纽约小黑帮所有的青春魅力，理所当然地成了美国梦的象征，麦大一次次想带着他走上新的辉煌，当然那是面条所无法接受的险路，从这角度上来看，难说谁辜负了谁。
其实他们初相遇的场景，确实有些浪漫喜剧男女主角相会的意味。那时候大家都年少，小面条和兄弟们打算抢劫一位醉汉，遇到正迁居纽约的小麦大，顺道截了他们的生意，坐在马车上扬长而去，装满家具的车，陌生少年晃悠晃悠的双腿，形成一种颠颠簸簸的情韵。从此以后，麦大走进了面条的人生，青春越变越刺激，从分享同一个女孩，到共闯江湖建立门户。面条入狱，麦大抚养他的母亲；面条出狱，麦大带着女人来找他；面条为情所困，他讽刺他的每一位情人，发展到夺走了他的钱，夺走了他的女孩，却为自己的小孩取名叫大卫，那是面条的本名。
面条和黛博拉感情的载体是光和尘，他与麦大的载体则是水。当年他们第一次走私，做成了一单大生意，两人抱在一起落入水中，面条率先探出头来，找不到麦大，所以慌张极了。突然麦大从船上冒出来，朝面条伸出手，对他笑开了花，轻狂的笑脸，浮着朦朦水雾：“没有我你该怎么办？”从此俩人只要吵架就会去水中游泳，从纽约的小河，到佛罗里达的海，上天之水，文明诞育的象征，上岸就是新大陆。
我们以为，面条发现麦大就是贝利部长以后，那些相濡以沫的水也该蒸发了，谁知看到枪的时候，他的眼神仍会湿濡。麦大催面条开枪，克制着不冲上前去，是达官显贵的尊严，表情中却暗涌狰狞，那是他一生的恨海。
【一位叔叔】
小面条有一张过于俊美的脸，眼珠很黑很大，嘴唇像石雕一样饱满。他总是笑得痞痞的，遇到性感女孩，笑得一脸没见过世面的淫荡，遇到黛博拉，笑容中一半是逞强一半是纯情。他还会心高气傲地笑，和好兄弟们一起驰骋街头，高耸的曼哈顿大桥，小混混们的身影又渺小又骄傲，谁都相信他们可以称霸江湖，面条是最年轻的法外叔叔，最小的多米尼克走起路来眉飞色舞，后来他被一枪击中，扑倒在他怀中，仍充满稚气地对他说：“面条，我滑倒了。”
长成大面条，他的笑容变得无奈，曾经的叔叔跟不上美国的变迁，救不了他的朋友，留不住他的女孩。多数时候他不怎么笑，显得难以落脚，去往他乡逃避内心的痛苦，临行前在车站照镜子，仍然照不出人生的谜底。德尼罗的面容带点悲伤的隐忍气质，恰符合孤胆英雄多年以来的狱中生活，加之莱昂内对美国梦的惆怅，便产生了强烈的化学反应，他就这么悲伤地游荡着，从蒸汽环绕的纽约，游荡到尘土扑面的纽约。
俗话说尘归尘土归土，追回了当年真相，麦大也迎来了他的结局。面条再次游走在街头，突然显得无处可去。道路上车来车往，《上帝保佑美国》再次响起，载着麦大尸体的垃圾车远去，载着一大群青年男女的敞篷车驶过，车灯交互，照在面条脸上如梦非真，倒是让他想起了曾经抽鸦片来止痛的岁月。闪回到中年时代，在烟雾缭绕的鸦片馆，面条还揣着那张报纸，他抽了口鸦片被呛到，便疲倦地蜷起身，躺在榻上，好像余生就只有这么躺过去了。躺着躺着幻觉就来了，面条仿佛看到了什么，他笑了起来，门外的皮影戏，摆放的佛像，叠嶂的帷幕，无不为这一笑增添鸦片味的伤感。
面条的笑容成了影史之谜，谁也说不出面条究竟看到想到了什么。总之从此以后，小混混们都渴望笑成这样，那是爱过活过的标志，受影响最深的就是姜文，《阳光灿烂的日子》当中，马小军长大以后也这么曾经沧海地笑。其实这一笑是这么来的：拍摄结尾的时候NG了很多次，NG到德尼罗忍不住笑场，面条的笑容便由此诞生，来得如此浮动，笑得如此朦胧。我们无法说出，到底是因为鸦片馆的氛围，还是因为这笑容太偶然也太即兴，导致它摆脱了确切的含义，而《美国往事》之所以被我们迷恋成了传奇，不就是因为模棱两可的情愁吗？最重要的，也不是让你确切说出他们到底做了什么，不是让你说出谁辜负了谁，记忆太无常了，重要的是诞生记忆的此情此景，那些往事的符码：弥漫起一整个浮生的烟雾，和那些不能如烟的光晕，灯光，面粉仓的光，水光，晨光中的曼哈顿大桥，让人欲罢不能。
面条为情所困的一生，犹如莱昂内为情所困的一生，走过这样的人生，很难相忘于江湖。
文｜读者：石新雨
-本文系读者投稿，不代表本刊立场-
【拆了1806家客栈的洱海，现在怎么样了？】
如果要选一个代表“浪漫”的地方，很多人会把票投给洱海吧。
这里是众多人心中可以寄托梦想的地方，也是大家心里的度假天堂。
可一年前的洱海，还是一片狼藉。
洱海，向来代表了诗和远方。
在这里找一个客栈住下，静静的欣赏美景成了很多游客的首选。
当然有钱了，就去洱海边开客栈，也成了许多文艺青年的愿望。
在洱海的客栈大多都满足“面朝大海，春暖花开”的条件。
随便进入一家客栈，几乎都是纯白的墙体，简约的装饰，然后房间四面都是大大的落地窗。
早晨起床拉开窗帘，就能看到洱海上泛起的微波和远处朦胧的苍山。
在这里就算不出门，也能感受到风花雪月的浪漫...
就这样，在众多媒体、网红的宣传下，洱海越来越火，来洱海开客栈的人也越来越多。相较于北上广高额的房价，洱海边的房子可以用“便宜”来形容了。而且在这里买个房既能赚钱又能欣赏美景、享受生活，谁不愿意呢？
所以最火爆的那几年，很多人甚至卖掉了自己在北上广的房子，来这里开客栈。可是，这样美好的日子并没有持续很久。2018年底，洱海迎来了史上最大规模的拆迁。
“眼看他起高楼，眼看他宴宾客，眼看他楼塌了……”
这是在大理最早经营客栈的一位老板写的话，他还附上了一段正在拆除客栈的视频。
就在短短一个月的时间里，大理洱海边1806家客栈全部拆完。
其中也有很多大家耳熟能详的名字：
《心花路放》的云渡，《后海不是海》的洱朵...
这场大规模的拆除也不是临时决定的，早在2017年3月的时候，大理市政府就宣布：为了应对洱海富营养化，决定暂停所有环湖客栈和餐厅的经营，直到环洱海截污工程在2018年6月完工后方可恢复。
当时消息一出很多人都还是怀抱着热忱，选择等待。虽然时间漫长，但是他们还是相信到了6月就可以继续营业。
“那一年，真的是我人生中最难熬的日子。”一位客栈老板看着被封锁的大门说到。我想这句话应该也是当时所有客栈老板的心声吧。
就这样盼星星盼月亮，他们盼来了6月。
但是他们却没等来可以恢复营业的消息，这个时候焦虑的心情不断涌上大家的心头。周围也出现了很多不同的声音：有人说再过一段时间就能营业了，有人说这些客栈可能要全部拆除...
面对这些纷杂的消息，大部分的人还是选择坚守在这里，因为这些客栈对他们而言不止是一个赚钱的载体，更是一个“家”啊。
有的人倾尽所有，在这里扎根；有的人耗费多年心血，在这里苦心经营；有的人更是把这里当成了梦开始的地方...
这些感情都不是说割舍就能轻易割舍掉的。
那个时候，大家相互鼓励，相互打气，相信会有一个好的结局，但最终还是等来了一纸拆迁书。客栈的老板们几乎都无法接受这个消息，但他们必须让自己振作起来，因为有太多事情还等待着他们去处理。
拆迁令一下，还没给他们什么缓神的机会，铲车、挖掘机就已经到了自家客栈门口。他们顾不上伤心，那段时间全部都在打包、轰鸣声度过。
有些大型的家具实在搬不走了，只好低价卖掉，很多人都是一边哭一边卖东西。他们哭也不是因为卖的价格低，而是那种感觉就像是亲手送走了自己的梦。
客栈和酒店不同，很多老板都把客栈当成自己的“家”，里面的一草一木都是自己用心挑选的，每个角落都是有故事的。一点点的把“家”盖起来，最后在一点点的把它给拆掉，那种滋味换做是谁都会难过吧。
你或许会觉得这项决定有些“残忍”，但是不拆不行啊，不拆的话洱海可能就会从此“消失”了。
早在2013年的时候，洱海就生病了。
大家看到照片里的洱海永远是清澈无比，像一颗深绿色的宝石镶嵌在云南的大地上。
但是真实的洱海呢？湖面上漂浮着各种各样的垃圾，恶臭不断地传来...它早已不是“一生只够等一个人的洱海了。”
而这一切都要从那1806家客栈说起。大约是在2010年吧，在洱海边开客栈开始成了一种“潮流”。 起初，客栈少的时候，大家没有那么大的竞争压力，所有的事情都还按照“规矩”办。但随着越来越多的人涌入到“洱海”这个市场当中，大家的竞争压力开始变大，一些人为了投机取巧，就开始破坏规则。
他们为了节约成本，追求利益最大化，很多客栈都偷工减料，恣意排放生活用水，致使洱海严重污染。如果不是洱海“生病了”，真的很难想象这些拥有“光鲜亮丽”外表的客栈，背地里却在干着这么“缺德”的事情。
其实在2017年3月31日，云南大理市政府发布的被称为“史上最严整治令”的“3号公告”里已经说明了：证照齐全的客栈在污水处理达标并且外运至污水处理厂后可以申请复业！但所需的证照分别是：准建、土地规划、营业执照、卫生、排污、消防、特种行业。
可是在那15个月前停业的1900多家客栈里，最后复业的只有110多家！
也就是说有1800多家客栈多多少少都存在不达标的现象！
虽然洱海很大，但试想一下，每天1800多家客栈的生活污水排入洱海，这是多么可怕的一件事。
就像旅行菌前面提到的那样，原本早在2013年的时候，洱海就已经发出了“抗议”，但是那些人为了自己的“诗和远方”对它不闻不理...
直到2016年，洱海实在撑不住了，大面积的蓝藻爆发，引起水质恶化，最严重的时候，湖里的鱼类因为水中氧气稀薄大量死亡。
别说来欣赏洱海的风景了，靠近它都变得很困难。
所以，为了拯救脆弱的洱海，为了还给大家曾经的碧海蓝天，拆除客栈是必要的选择。
现在1年多过去了，曾经大面积的蓝藻越来越少，取代它的是柔情的海菜花。
原来的环湖公路也被50公里的生态廊道所替代。
少了人为的干扰，洱海现在又恢复了往日的生机。走到湖边，有时还能看到水清岸绿鱼翔浅底的景象...
虽然现在可能无法住的离洱海很近，但是你依然可以在这里悠闲的慢生活，感受什么是岁月轻逝人不老...
“距离产生美”这句话还是有道理的。
你看“下关风，上关花，苍山雪，洱海月”没有一样是可以伸手触及的，但它们依然是很多人心中的向往啊啊。
看着这碧蓝的清波，心里还是感慨万千，因为不止是洱海，现在还有很多地方存在着相似的问题。
所以这1806家客栈不是结束而是开始。
未来，或许还会有更多的人要面临梦想被“拆除”的情况，但是这么做也是为了成全更多人的“诗和远方”啊。
阅读全文：https://t.cn/A64I32n8
如果要选一个代表“浪漫”的地方，很多人会把票投给洱海吧。
这里是众多人心中可以寄托梦想的地方，也是大家心里的度假天堂。
可一年前的洱海，还是一片狼藉。
洱海，向来代表了诗和远方。
在这里找一个客栈住下，静静的欣赏美景成了很多游客的首选。
当然有钱了，就去洱海边开客栈，也成了许多文艺青年的愿望。
在洱海的客栈大多都满足“面朝大海，春暖花开”的条件。
随便进入一家客栈，几乎都是纯白的墙体，简约的装饰，然后房间四面都是大大的落地窗。
早晨起床拉开窗帘，就能看到洱海上泛起的微波和远处朦胧的苍山。
在这里就算不出门，也能感受到风花雪月的浪漫...
就这样，在众多媒体、网红的宣传下，洱海越来越火，来洱海开客栈的人也越来越多。相较于北上广高额的房价，洱海边的房子可以用“便宜”来形容了。而且在这里买个房既能赚钱又能欣赏美景、享受生活，谁不愿意呢？
所以最火爆的那几年，很多人甚至卖掉了自己在北上广的房子，来这里开客栈。可是，这样美好的日子并没有持续很久。2018年底，洱海迎来了史上最大规模的拆迁。
“眼看他起高楼，眼看他宴宾客，眼看他楼塌了……”
这是在大理最早经营客栈的一位老板写的话，他还附上了一段正在拆除客栈的视频。
就在短短一个月的时间里，大理洱海边1806家客栈全部拆完。
其中也有很多大家耳熟能详的名字：
《心花路放》的云渡，《后海不是海》的洱朵...
这场大规模的拆除也不是临时决定的，早在2017年3月的时候，大理市政府就宣布：为了应对洱海富营养化，决定暂停所有环湖客栈和餐厅的经营，直到环洱海截污工程在2018年6月完工后方可恢复。
当时消息一出很多人都还是怀抱着热忱，选择等待。虽然时间漫长，但是他们还是相信到了6月就可以继续营业。
“那一年，真的是我人生中最难熬的日子。”一位客栈老板看着被封锁的大门说到。我想这句话应该也是当时所有客栈老板的心声吧。
就这样盼星星盼月亮，他们盼来了6月。
但是他们却没等来可以恢复营业的消息，这个时候焦虑的心情不断涌上大家的心头。周围也出现了很多不同的声音：有人说再过一段时间就能营业了，有人说这些客栈可能要全部拆除...
面对这些纷杂的消息，大部分的人还是选择坚守在这里，因为这些客栈对他们而言不止是一个赚钱的载体，更是一个“家”啊。
有的人倾尽所有，在这里扎根；有的人耗费多年心血，在这里苦心经营；有的人更是把这里当成了梦开始的地方...
这些感情都不是说割舍就能轻易割舍掉的。
那个时候，大家相互鼓励，相互打气，相信会有一个好的结局，但最终还是等来了一纸拆迁书。客栈的老板们几乎都无法接受这个消息，但他们必须让自己振作起来，因为有太多事情还等待着他们去处理。
拆迁令一下，还没给他们什么缓神的机会，铲车、挖掘机就已经到了自家客栈门口。他们顾不上伤心，那段时间全部都在打包、轰鸣声度过。
有些大型的家具实在搬不走了，只好低价卖掉，很多人都是一边哭一边卖东西。他们哭也不是因为卖的价格低，而是那种感觉就像是亲手送走了自己的梦。
客栈和酒店不同，很多老板都把客栈当成自己的“家”，里面的一草一木都是自己用心挑选的，每个角落都是有故事的。一点点的把“家”盖起来，最后在一点点的把它给拆掉，那种滋味换做是谁都会难过吧。
你或许会觉得这项决定有些“残忍”，但是不拆不行啊，不拆的话洱海可能就会从此“消失”了。
早在2013年的时候，洱海就生病了。
大家看到照片里的洱海永远是清澈无比，像一颗深绿色的宝石镶嵌在云南的大地上。
但是真实的洱海呢？湖面上漂浮着各种各样的垃圾，恶臭不断地传来...它早已不是“一生只够等一个人的洱海了。”
而这一切都要从那1806家客栈说起。大约是在2010年吧，在洱海边开客栈开始成了一种“潮流”。 起初，客栈少的时候，大家没有那么大的竞争压力，所有的事情都还按照“规矩”办。但随着越来越多的人涌入到“洱海”这个市场当中，大家的竞争压力开始变大，一些人为了投机取巧，就开始破坏规则。
他们为了节约成本，追求利益最大化，很多客栈都偷工减料，恣意排放生活用水，致使洱海严重污染。如果不是洱海“生病了”，真的很难想象这些拥有“光鲜亮丽”外表的客栈，背地里却在干着这么“缺德”的事情。
其实在2017年3月31日，云南大理市政府发布的被称为“史上最严整治令”的“3号公告”里已经说明了：证照齐全的客栈在污水处理达标并且外运至污水处理厂后可以申请复业！但所需的证照分别是：准建、土地规划、营业执照、卫生、排污、消防、特种行业。
可是在那15个月前停业的1900多家客栈里，最后复业的只有110多家！
也就是说有1800多家客栈多多少少都存在不达标的现象！
虽然洱海很大，但试想一下，每天1800多家客栈的生活污水排入洱海，这是多么可怕的一件事。
就像旅行菌前面提到的那样，原本早在2013年的时候，洱海就已经发出了“抗议”，但是那些人为了自己的“诗和远方”对它不闻不理...
直到2016年，洱海实在撑不住了，大面积的蓝藻爆发，引起水质恶化，最严重的时候，湖里的鱼类因为水中氧气稀薄大量死亡。
别说来欣赏洱海的风景了，靠近它都变得很困难。
所以，为了拯救脆弱的洱海，为了还给大家曾经的碧海蓝天，拆除客栈是必要的选择。
现在1年多过去了，曾经大面积的蓝藻越来越少，取代它的是柔情的海菜花。
原来的环湖公路也被50公里的生态廊道所替代。
少了人为的干扰，洱海现在又恢复了往日的生机。走到湖边，有时还能看到水清岸绿鱼翔浅底的景象...
虽然现在可能无法住的离洱海很近，但是你依然可以在这里悠闲的慢生活，感受什么是岁月轻逝人不老...
“距离产生美”这句话还是有道理的。
你看“下关风，上关花，苍山雪，洱海月”没有一样是可以伸手触及的，但它们依然是很多人心中的向往啊啊。
看着这碧蓝的清波，心里还是感慨万千，因为不止是洱海，现在还有很多地方存在着相似的问题。
所以这1806家客栈不是结束而是开始。
未来，或许还会有更多的人要面临梦想被“拆除”的情况，但是这么做也是为了成全更多人的“诗和远方”啊。
阅读全文：https://t.cn/A64I32n8
#街拍时尚穿搭[超话]##时尚设计# 只有找到适合自己的穿搭，才能够展现自己美的一面，一个合适的穿搭可以展现我们不一样的美，小姐姐所穿的这款上衣是浅色的搭配，也是正好的，符合自己白皙的皮肤，这样的穿搭正好产生呼应的效果，白色镂空毛衣加上黑色短裤给人一种朦胧的美，很时尚，很好的吸引住了路人们的眼光。
✋热门推荐