清明游含山
清明游含山，这是我家乡自古以来的风俗。记得小时候，父亲带着我们清明游含山，一路上，带上几个赤豆粽子、蜜枣粽子，穿过一处处油菜花田和充满泥土清香的桑树田埂，抖一抖满身的花粉，然后，摩肩接踵爬上山顶。我们远眺山下运河的轮船和运输的船队，欣赏成片成片连绵不断的油菜花田和村庄房屋，一起欢呼这充满了欣欣向荣的春天。下山后，再看个运河船拳，凑着热闹看看马戏，逛逛展销，去里弄听听故事…这一切亲切而美好，已成久远。
然而，由于新冠疫情肆虐，自2020年来，清明含山游不成了。
疫情当前，有人在抄写心经，以抚慰不安，浮躁的心！唯愿山河无恙，人间皆安！2022年的清明节到来了。它让我记起上世纪八十年代初，自己作为含山中学的一名语文老师。 曾经历的清明游含山。
1980年4月4日，晴。今天是清明节，我从家返回学校。清明游含山。这是我们家乡的传统节日。可是，十年文化大革命，将它当作为“四旧”冲刷了。直至今天，尚不能恢复名誉。含山街上的墙头标语张贴了通告：封山育林。公社的高音喇叭在叫嚷：清明游含山是四旧产物。然而，不管你怎么嚷，清明节的含山街上热闹起来了！有江北人来此设货摊，也有人来此做灯笼的，有人卖蚕花的，人流挤挤，姑娘们个个花枝招展！我们含山一中的教室就在含山街道傍边，我在跟学生讲课，亮着嗓子，尽量动听。然而，今天的含山分明是游览中心，花花绿绿的人流，川流不息，经过操场，吸引了课堂里的学生们。一下课，大家蜂拥而出，朝街上跑去。我这个值日老师，要吹上课叫子好几遍。吃过中饭，我也独自爬山了，在人流中，老师要寻找自己的学生们。
1981年4月5日，阴。今天是清明节。早上，富老师叫我去善琏镇时，我还在床上睡眠。听说大姐她们要去匠人塘作客人。这边有座古老的章家环桥，运河直通含山塘，是玩踏白船的好地方，每年也要热闹一番。爸爸妈妈在后头屋议论，在为家中两只生病的小猪发愁呢。起床之后，我决定游含山了。很快追上了美芳她们。见新泉，玉芳在帮美芳抱小孩。天刚下过雨，有几段路泥泞难行。我们先去含山东桥头三伯家做客。吃过中饭，已是12点了。游含山的人流仍然拥挤。我们带着小孩上山。碰见国强在拍照，美芳很喜欢，抱了孩子要过去。但是，一看，错了。前面有几个留长发的青年男子，围了一个标志姑娘正走了过来，嘴巴说着一些不三不四的话。我们赶快走开，向南山坡下去。不一会，天下雨了。顿时，山上的人推下来，拥挤在古老的如意桥头。我进退两难。回头一望，不知道何处来了这么多人？想自己的学生也有不少在这里。明天布置个作文：《清明节游含山》。
1982年4月5日，晴。清明节。早上，我约堂弟张新权游含山去。他已缀学，学木匠了。我让他帮我拎粽子，一路清风。清明节的含山，真是人山人海，热闹极了！我却躲开了。回到学校宿舍，独自对窗临书法。校园清静。中午，大概是人群最热闹的时候，我走到街上，便见人群中有一个打拳头卖膏药的。正赤博站在长条凳子上，他拴了一条铁链，在表演武功。我看着无趣，又回到宿舍练字。一会，上楼到吴琛老师窗口，看来往行人，偶尔有进来，碰鼻子转弯的人。学生根婻来玩，她今天穿了绿衣裳，很亮丽，让我想起“红男绿女”的话来。教她练了一会书法。
1983年4月5日，阴。清明节，我一早到达含山。原来的教师宿舍楼已找不到吴琛老师了，她已调湖城。我成了这楼里的唯一主人。我没去山上玩，因为要等电大同学朱惠琴。上午11点了，不见她人影。这时，晓冬，玉芳等来学校，叫我到东桥头吃中饭。告诉我说，大妈也到了，她说有十多年没来含山了。我们中午陪大妈爬山，终于，她在半山停下来。说是大累，不上了。下午，我回宿舍看书，沈宝庆老师来叫我一同上山。下山时，我们在山塘桥上迎面碰见了小朱。她风尘仆仆，脸红红的。怎么现在才到？到宿舍后，她坐下后喝茶，一边说，因为接妈妈，轮船今天脱班了。黄昏时，山上人已稀，我陪小朱上含山。因接不到时妈妈，她有心事。当我们从山顶往下看，见到山下银色的运河在好像在不停奔流。她才张开双手，飞翔地开心起来。往事悠悠，回忆总是幸福的。
清明游含山，这是我家乡自古以来的风俗。记得小时候，父亲带着我们清明游含山，一路上，带上几个赤豆粽子、蜜枣粽子，穿过一处处油菜花田和充满泥土清香的桑树田埂，抖一抖满身的花粉，然后，摩肩接踵爬上山顶。我们远眺山下运河的轮船和运输的船队，欣赏成片成片连绵不断的油菜花田和村庄房屋，一起欢呼这充满了欣欣向荣的春天。下山后，再看个运河船拳，凑着热闹看看马戏，逛逛展销，去里弄听听故事…这一切亲切而美好，已成久远。
然而，由于新冠疫情肆虐，自2020年来，清明含山游不成了。
疫情当前，有人在抄写心经，以抚慰不安，浮躁的心！唯愿山河无恙，人间皆安！2022年的清明节到来了。它让我记起上世纪八十年代初，自己作为含山中学的一名语文老师。 曾经历的清明游含山。
1980年4月4日，晴。今天是清明节，我从家返回学校。清明游含山。这是我们家乡的传统节日。可是，十年文化大革命，将它当作为“四旧”冲刷了。直至今天，尚不能恢复名誉。含山街上的墙头标语张贴了通告：封山育林。公社的高音喇叭在叫嚷：清明游含山是四旧产物。然而，不管你怎么嚷，清明节的含山街上热闹起来了！有江北人来此设货摊，也有人来此做灯笼的，有人卖蚕花的，人流挤挤，姑娘们个个花枝招展！我们含山一中的教室就在含山街道傍边，我在跟学生讲课，亮着嗓子，尽量动听。然而，今天的含山分明是游览中心，花花绿绿的人流，川流不息，经过操场，吸引了课堂里的学生们。一下课，大家蜂拥而出，朝街上跑去。我这个值日老师，要吹上课叫子好几遍。吃过中饭，我也独自爬山了，在人流中，老师要寻找自己的学生们。
1981年4月5日，阴。今天是清明节。早上，富老师叫我去善琏镇时，我还在床上睡眠。听说大姐她们要去匠人塘作客人。这边有座古老的章家环桥，运河直通含山塘，是玩踏白船的好地方，每年也要热闹一番。爸爸妈妈在后头屋议论，在为家中两只生病的小猪发愁呢。起床之后，我决定游含山了。很快追上了美芳她们。见新泉，玉芳在帮美芳抱小孩。天刚下过雨，有几段路泥泞难行。我们先去含山东桥头三伯家做客。吃过中饭，已是12点了。游含山的人流仍然拥挤。我们带着小孩上山。碰见国强在拍照，美芳很喜欢，抱了孩子要过去。但是，一看，错了。前面有几个留长发的青年男子，围了一个标志姑娘正走了过来，嘴巴说着一些不三不四的话。我们赶快走开，向南山坡下去。不一会，天下雨了。顿时，山上的人推下来，拥挤在古老的如意桥头。我进退两难。回头一望，不知道何处来了这么多人？想自己的学生也有不少在这里。明天布置个作文：《清明节游含山》。
1982年4月5日，晴。清明节。早上，我约堂弟张新权游含山去。他已缀学，学木匠了。我让他帮我拎粽子，一路清风。清明节的含山，真是人山人海，热闹极了！我却躲开了。回到学校宿舍，独自对窗临书法。校园清静。中午，大概是人群最热闹的时候，我走到街上，便见人群中有一个打拳头卖膏药的。正赤博站在长条凳子上，他拴了一条铁链，在表演武功。我看着无趣，又回到宿舍练字。一会，上楼到吴琛老师窗口，看来往行人，偶尔有进来，碰鼻子转弯的人。学生根婻来玩，她今天穿了绿衣裳，很亮丽，让我想起“红男绿女”的话来。教她练了一会书法。
1983年4月5日，阴。清明节，我一早到达含山。原来的教师宿舍楼已找不到吴琛老师了，她已调湖城。我成了这楼里的唯一主人。我没去山上玩，因为要等电大同学朱惠琴。上午11点了，不见她人影。这时，晓冬，玉芳等来学校，叫我到东桥头吃中饭。告诉我说，大妈也到了，她说有十多年没来含山了。我们中午陪大妈爬山，终于，她在半山停下来。说是大累，不上了。下午，我回宿舍看书，沈宝庆老师来叫我一同上山。下山时，我们在山塘桥上迎面碰见了小朱。她风尘仆仆，脸红红的。怎么现在才到？到宿舍后，她坐下后喝茶，一边说，因为接妈妈，轮船今天脱班了。黄昏时，山上人已稀，我陪小朱上含山。因接不到时妈妈，她有心事。当我们从山顶往下看，见到山下银色的运河在好像在不停奔流。她才张开双手，飞翔地开心起来。往事悠悠，回忆总是幸福的。
#羊村的扛把子# #散文#
秋__丰子恺
我的年岁上冠用了“三十”二字，至今已两年了。不解达观的我，从这两个字上受到了不少的暗示与影响。虽然明明觉得自己的体格与精力比二十九岁时全然没有什么差异，但“三十”这一个观念笼在头上，犹之张了一顶阳伞，使我的全身蒙了一个暗淡色的阴影，又仿佛在日历上撕过了立秋的一页以后，虽然太阳的炎威依然没有减却，寒暑表上的热度依然没有降低，然而只当得余威与残暑，或霜降末落的先驱，大地的节候已从今移交于秋了。
实际，我两年来的心情与秋因最容易调和而融合。这情形与从前不同。在往年，我只慕春天。我最欢喜杨柳与燕子。尤其欢喜初染鹅黄的嫩柳。我曾经称自己的寓居为“小杨柳屋”，曾经画了许多杨柳燕子的画，又曾经摘取秀长的柳叶，在厚纸上裱成各种风调的眉，想象这等眉的所有者的颜貌，而在其下面添描出眼鼻与口。那时候我每逢早春时节，正月二月之交，看见杨柳枝的线条上挂了细珠，带了隐隐的青色而“遥看近却无”的时候，我心中便充满了一种狂喜，这狂喜又立刻变成焦虑，似乎常常在说：“春来了！不要放过！赶快设法招待它，享乐它，永远留住它。”我读了“良辰美景奈何天”等句，曾经真心地感动。以为古人都太惜一春的虚度。前车可鉴！到我手里决不放它空过了。最是逢到了古人惋惜最深的寒食清明，我心中的焦灼便更甚。那一天我总想有一种足以充分酬偿这佳节的举行。我准拟作诗、作画，或痛饮、漫游。虽然大多不被实行；或实行而全无效果，反而中了酒、闹了事，换得了不快的回忆；但我总不灰心，总觉得春的可恋。我心中似乎只有知道春，别的三季在我都当做春的预备，或待春的休息时间，全然不曾注意到它们的存在与意义。而对于秋，尤无感觉：因为夏连续在春的后面，我可当做春的过剩；冬先行春的前面，我可当做春的准备；独有与春全无关联的秋，在我心中一向没有它的位置。
自从我的年龄告了立秋以后，两年来的心境完全转了一个方向，也变成秋天了。然而情形与前不同：并不是在秋日感到像昔日的狂喜与焦灼。我只觉得一到秋天，自己的心境便十分调和。非但没有那种狂喜与焦灼，常常被秋风秋雨秋色秋光所吸引而融化在秋中，暂时失却了自己的所在。而对于春，又并非像昔日对于秋的无感觉。我现在对于春非常厌恶。每当万象回春的时候，看到群花的斗艳、蜂蝶的扰攘，以及草木昆虫等到处争先恐后地滋生繁殖的状态，我觉得天地间的凡庸、贪婪、无耻与愚痴，无过于此了！尤其是在青春的时候，看到柳条上挂了隐隐的绿珠，桃枝上着了点点的红斑，最使我觉得可笑又可怜。我想唤醒一个花蕊来对它说：“啊！你也来反复这老调了！我眼看见你的无数的祖先，个个同你一样地出世，个个努力发展、争荣竞秀；不久没有一个不憔悴而化泥尘。你何苦也来反复这老调呢？如今你已长了这孽根，将来看你弄娇弄艳、装笑装颦，招致了蹂躏、摧残、攀折之苦，而步你的祖先们的后尘！”
实际上，迎送了三十几次的春来春去的人，对于花事早已看得厌倦，感觉已经麻木，热情已经冷却，决不会再像初见世面的年轻少女般地为花的幻姿所诱惑而赞之、叹之、怜之、惜之了。况且天地万物，没有一件逃得出荣枯、盛衰、生灭、有无之理。过去的历史昭然地证明着这一点，无需我们再说。古来无数的诗人千篇一律地为伤春惜花费词，这种效颦也觉得可厌。假如要我对于世间的生荣死灭费一点词，我觉得生荣不足道，而宁愿欢喜赞叹一切的死灭。对于死者的贪婪、愚昧与怯弱，后者的态度何等谦逊、悟达而伟大！我对于春与秋的舍取，也是为了这一点。
夏目漱石三十岁的时候，曾经这样说：“人生二十而知有生的利益；二十五而知有明之处必有暗；至于三十的今日，更知明多之处暗亦多，欢浓之时愁亦重。”我现在对于这话也深抱同感；有时又觉得三十的特征不止这一端，其更特殊的是对于死的体感。青年们恋爱不遂的时候惯说生生死死，然而这不过是知有“死”的一回事而已，不是体感。犹之在饮冰挥扇的夏日，不能体感到围炉拥衾的冬夜的滋味。就是我们阅历了三十几度寒暑的人，在前几天的炎阳之下也无论如何感不到浴日的滋味。围炉、拥衾、浴日等事，在夏天的人的心中只是一种空虚的知识，不过晓得将来须有这些事而已，但是不能体感它们的滋味。须得入了秋天，炎阳逞尽了威势而渐渐退却，汗水浸胖了的肌肤渐渐收缩，身穿单衣似乎要打寒噤，而手触法郎绒觉得快适的时候，于是围炉、拥衾、浴日等知识方能渐渐融入体验界中而化为体感。我的年龄告了立秋以后，心境中所起的最特殊的状态便是这对于“死”的体感。以前我的思虑真疏浅！以为春可以常在人间，人可以永在青年，竟完全没有想到死。又以为人生的意义只在于生，我的一生最有意义，似乎我是不会死的。直到现在，仗了秋的慈光的鉴照，死的灵气钟育，才知道生的甘苦悲欢，是天地间反复过亿万次的老调，又何足珍惜？我但求此生的平安的度送与脱出而已。犹之罹了疯狂的人，病中的颠倒迷离何足计较？但求其去病而已。
我正要搁笔，忽然西窗外黑云弥漫，天际闪出一道电光，发出隐隐的雷声，骤然洒下一阵夹着冰雹的秋雨。啊！原来立秋过得不多天，秋心稚嫩而未曾老练，不免还有这种不调和的现象，可怕哉！
一九二九年
【赏析】
春与秋其代序，皆是自然的规律。恰如作者一开始喜春不知秋，到最后喜秋而厌春，亦是一种转变。随着时间的推移，很多事情都在改变，人的心境、心情更是如此。任凭时光荏苒，唯独我们的心是值得思考的，只有坦然的心境，才能领略春华秋实的别样情味。
【作者简介】
丰子恺（1898—1975），原名丰润，浙江桐乡人，中国现代漫画家和散文家。在美术方面曾出版过《护生画集》、《子恺漫画》，在散文方面曾先后出版了《缘缘堂随笔》、《子恺小品集》、《丰子恺创作选》等。
秋__丰子恺
我的年岁上冠用了“三十”二字，至今已两年了。不解达观的我，从这两个字上受到了不少的暗示与影响。虽然明明觉得自己的体格与精力比二十九岁时全然没有什么差异，但“三十”这一个观念笼在头上，犹之张了一顶阳伞，使我的全身蒙了一个暗淡色的阴影，又仿佛在日历上撕过了立秋的一页以后，虽然太阳的炎威依然没有减却，寒暑表上的热度依然没有降低，然而只当得余威与残暑，或霜降末落的先驱，大地的节候已从今移交于秋了。
实际，我两年来的心情与秋因最容易调和而融合。这情形与从前不同。在往年，我只慕春天。我最欢喜杨柳与燕子。尤其欢喜初染鹅黄的嫩柳。我曾经称自己的寓居为“小杨柳屋”，曾经画了许多杨柳燕子的画，又曾经摘取秀长的柳叶，在厚纸上裱成各种风调的眉，想象这等眉的所有者的颜貌，而在其下面添描出眼鼻与口。那时候我每逢早春时节，正月二月之交，看见杨柳枝的线条上挂了细珠，带了隐隐的青色而“遥看近却无”的时候，我心中便充满了一种狂喜，这狂喜又立刻变成焦虑，似乎常常在说：“春来了！不要放过！赶快设法招待它，享乐它，永远留住它。”我读了“良辰美景奈何天”等句，曾经真心地感动。以为古人都太惜一春的虚度。前车可鉴！到我手里决不放它空过了。最是逢到了古人惋惜最深的寒食清明，我心中的焦灼便更甚。那一天我总想有一种足以充分酬偿这佳节的举行。我准拟作诗、作画，或痛饮、漫游。虽然大多不被实行；或实行而全无效果，反而中了酒、闹了事，换得了不快的回忆；但我总不灰心，总觉得春的可恋。我心中似乎只有知道春，别的三季在我都当做春的预备，或待春的休息时间，全然不曾注意到它们的存在与意义。而对于秋，尤无感觉：因为夏连续在春的后面，我可当做春的过剩；冬先行春的前面，我可当做春的准备；独有与春全无关联的秋，在我心中一向没有它的位置。
自从我的年龄告了立秋以后，两年来的心境完全转了一个方向，也变成秋天了。然而情形与前不同：并不是在秋日感到像昔日的狂喜与焦灼。我只觉得一到秋天，自己的心境便十分调和。非但没有那种狂喜与焦灼，常常被秋风秋雨秋色秋光所吸引而融化在秋中，暂时失却了自己的所在。而对于春，又并非像昔日对于秋的无感觉。我现在对于春非常厌恶。每当万象回春的时候，看到群花的斗艳、蜂蝶的扰攘，以及草木昆虫等到处争先恐后地滋生繁殖的状态，我觉得天地间的凡庸、贪婪、无耻与愚痴，无过于此了！尤其是在青春的时候，看到柳条上挂了隐隐的绿珠，桃枝上着了点点的红斑，最使我觉得可笑又可怜。我想唤醒一个花蕊来对它说：“啊！你也来反复这老调了！我眼看见你的无数的祖先，个个同你一样地出世，个个努力发展、争荣竞秀；不久没有一个不憔悴而化泥尘。你何苦也来反复这老调呢？如今你已长了这孽根，将来看你弄娇弄艳、装笑装颦，招致了蹂躏、摧残、攀折之苦，而步你的祖先们的后尘！”
实际上，迎送了三十几次的春来春去的人，对于花事早已看得厌倦，感觉已经麻木，热情已经冷却，决不会再像初见世面的年轻少女般地为花的幻姿所诱惑而赞之、叹之、怜之、惜之了。况且天地万物，没有一件逃得出荣枯、盛衰、生灭、有无之理。过去的历史昭然地证明着这一点，无需我们再说。古来无数的诗人千篇一律地为伤春惜花费词，这种效颦也觉得可厌。假如要我对于世间的生荣死灭费一点词，我觉得生荣不足道，而宁愿欢喜赞叹一切的死灭。对于死者的贪婪、愚昧与怯弱，后者的态度何等谦逊、悟达而伟大！我对于春与秋的舍取，也是为了这一点。
夏目漱石三十岁的时候，曾经这样说：“人生二十而知有生的利益；二十五而知有明之处必有暗；至于三十的今日，更知明多之处暗亦多，欢浓之时愁亦重。”我现在对于这话也深抱同感；有时又觉得三十的特征不止这一端，其更特殊的是对于死的体感。青年们恋爱不遂的时候惯说生生死死，然而这不过是知有“死”的一回事而已，不是体感。犹之在饮冰挥扇的夏日，不能体感到围炉拥衾的冬夜的滋味。就是我们阅历了三十几度寒暑的人，在前几天的炎阳之下也无论如何感不到浴日的滋味。围炉、拥衾、浴日等事，在夏天的人的心中只是一种空虚的知识，不过晓得将来须有这些事而已，但是不能体感它们的滋味。须得入了秋天，炎阳逞尽了威势而渐渐退却，汗水浸胖了的肌肤渐渐收缩，身穿单衣似乎要打寒噤，而手触法郎绒觉得快适的时候，于是围炉、拥衾、浴日等知识方能渐渐融入体验界中而化为体感。我的年龄告了立秋以后，心境中所起的最特殊的状态便是这对于“死”的体感。以前我的思虑真疏浅！以为春可以常在人间，人可以永在青年，竟完全没有想到死。又以为人生的意义只在于生，我的一生最有意义，似乎我是不会死的。直到现在，仗了秋的慈光的鉴照，死的灵气钟育，才知道生的甘苦悲欢，是天地间反复过亿万次的老调，又何足珍惜？我但求此生的平安的度送与脱出而已。犹之罹了疯狂的人，病中的颠倒迷离何足计较？但求其去病而已。
我正要搁笔，忽然西窗外黑云弥漫，天际闪出一道电光，发出隐隐的雷声，骤然洒下一阵夹着冰雹的秋雨。啊！原来立秋过得不多天，秋心稚嫩而未曾老练，不免还有这种不调和的现象，可怕哉！
一九二九年
【赏析】
春与秋其代序，皆是自然的规律。恰如作者一开始喜春不知秋，到最后喜秋而厌春，亦是一种转变。随着时间的推移，很多事情都在改变，人的心境、心情更是如此。任凭时光荏苒，唯独我们的心是值得思考的，只有坦然的心境，才能领略春华秋实的别样情味。
【作者简介】
丰子恺（1898—1975），原名丰润，浙江桐乡人，中国现代漫画家和散文家。在美术方面曾出版过《护生画集》、《子恺漫画》，在散文方面曾先后出版了《缘缘堂随笔》、《子恺小品集》、《丰子恺创作选》等。
五十岁的70后，扔掉这三样东西，后半生越走越顺
01
时光匆匆，生于上世纪70年代的我们，也卡在了五十岁的关口上。
有人已经五十多岁了，有人正在奔赴五十岁，有人刚好五十岁。
诗人杜甫说过：“年过半百不称意，明日看云还杖藜。”
在古代，过了五十岁的人，就要准备一根拐杖了。现在，我们的生活变好了，也长寿了，但是不得不“服老”。
不要总以为，自己还是那个“天不怕、地不怕”的小伙子。学会未雨绸缪，才能从容自由。
你要抱着这样的想法：得之我幸，不得我命。后半生，边走边扔，顺坡走路。
02
第一，扔掉回故乡养老的想法，随遇而安。
小时候的我们，多半和泥土有千丝万缕的联系。
卷起裤脚，走进水田，低下头，扯秧苗，插秧；拿起锄头，松土，种菜；走进稻田里，弯腰割稻子；光着脚，挑起一担谷子......往事一幕幕，令人心酸。
小时候很苦的事情，到了现在，反而变成了美好的回忆。因为在农村的童年，是无忧无虑的，是城里找不到的。
远走他乡，我们真的很累了。如果可以，回到故乡，吹一吹晚风，看云朵慢慢变成云彩，天边升起月亮，还有星辰。
有狗在身边，摇晃着头和尾巴。鸭子归巢了，变得安静了，偶尔听到一声“嘎”，如音乐一样。
当你我都老了，去故乡养老吧。这样的想法，我们都有，但是不得不承认，对于大多数的人来说，父母走了，故乡也回不去了。
山水依旧在，只是工作难找，养老的条件也不够好。也许你在故乡建了新房，但多半是锁着的。一栋房子，一块土地，是不足以改变命运了，连你的后半生，也容不下。
有道是，哪里的黄土不埋人。
五十岁之后，我们的儿女长大了，因此养老的问题，也要迁就他们。也许，儿女们继续漂泊，因此你也不得不跟随。
“此心安处是吾乡”，你可以思念故乡，但是要忍一忍，不要流泪，要接受命运的安排。漂泊太久，也在异地扎根了。
03
第二，扔掉“望子成龙、望女成凤”的期待，接受儿女的平凡。
小时候，我们走进学校，拿起书本。老师说：“好好读书，你就是山窝里飞出去的金凤凰。”
读书是跳出农门的最佳办法，也是成本最低的办法。可是，大部分的人，都不能如愿以偿。
比方说，上世纪八九十年代，考上了中专，就能够分配工作，但是一所初中里，一届学生，只能有几个人能够考得上。
当我们走出校门之后，不甘心一辈子“面朝黄土背朝天”，因此我们背着行囊，坐上了去远方的火车。
打工的日子，不好过。
歌手陈星唱道：“流浪的人在外想念你，亲爱的妈妈；流浪的脚步走遍天涯，没有一个家。冬天的风，夹着雪花，把我的泪吹下。”
年轻的我们，总是谈起打工的幸福滋味，其实内心深处，我们都明白，走到外地，就变成了“含泪奔跑的人”。
因为我们吃了很多的苦，因此不愿意让儿女们受苦。我们希望，通过两代人的努力，成就一个幸福的家庭。但是儿女们却常常“不争气”。
五十岁的时候，儿女也成年了。作为父母，我们应该放松自己，接受儿女的平凡。以后的路，能否走得顺，是不是有出息，父母要帮助，但是无法左右。
从现实角度来看，父母健健康康，养老不要儿女操心，就是对儿女最大的帮助。
对于儿女的期望值降低了，你反而会活得更好，没有了怨气，不会与儿女争吵。要懂得，没有太大出息的儿女，还能有更多的时间关照父母，也是一件好事。
人各有志，不要强求，不要看不惯。
04
第三，扔掉对繁华生活的向往，做一个现实主义者。
太多的人，都想去北上广深吧。如果不是这样，这几座城就不会有那么多人了。
我们拼尽全力，从农村走出去，但是能走多远，已经有了定数。大部分的人，都考虑在县城安家。因为在大城市，需要金钱作为支持，我们是做不到的。
认真想一想，只要心里有一座城，何处不是车水马龙？
很多时候，我们要“退而求其次”，不要认为后半生，还能大器晚成。毕竟，可以在老年时发大财的人，属于凤毛麟角。作为举例说明是可以的，但是不能依葫芦画瓢。
《小妇人》里写道：“时间可以吞噬一切，但它丝毫不能减少的是你伟大的思想，你的幽默，你的善良，还有你的勇气。”
随着时间的推移，我们也有了白发，有了皱纹。不要总是“仗剑走天涯”，要双脚走路，做一个接地气的人。
走过繁华，看过远方，总是要一步一步走回来的。
与其瞎折腾，不如接受命运的安排，根据自己的经济状况和身体、工作、家庭等，合理安排退路，你就能后半生无忧了。
05
陆游说：“当时岂料如今。漫一事无成霜鬓侵。”
人生一世，少年豪情壮志，中年屈服于生活，老年苟延残喘，任何年纪，都是泥沙俱下的。
总有太多的人，空有一腔热血，却是一事无成。可是谁能说得清，是失败，还是成功呢？
万般皆是命，半点不由人。到了知天命的年纪，就应该享受命运的安排，无法把握的，就扔了吧。
痛苦，本来就是一捧沙，你握得越紧，越痛苦，撒了，就不见踪影了。
既然人生不会一顺到底，那就把心情捋顺吧。
学会退而结网，才有收获别样的幸福。
作者：布衣粗食。
文中配图来源于网络。
01
时光匆匆，生于上世纪70年代的我们，也卡在了五十岁的关口上。
有人已经五十多岁了，有人正在奔赴五十岁，有人刚好五十岁。
诗人杜甫说过：“年过半百不称意，明日看云还杖藜。”
在古代，过了五十岁的人，就要准备一根拐杖了。现在，我们的生活变好了，也长寿了，但是不得不“服老”。
不要总以为，自己还是那个“天不怕、地不怕”的小伙子。学会未雨绸缪，才能从容自由。
你要抱着这样的想法：得之我幸，不得我命。后半生，边走边扔，顺坡走路。
02
第一，扔掉回故乡养老的想法，随遇而安。
小时候的我们，多半和泥土有千丝万缕的联系。
卷起裤脚，走进水田，低下头，扯秧苗，插秧；拿起锄头，松土，种菜；走进稻田里，弯腰割稻子；光着脚，挑起一担谷子......往事一幕幕，令人心酸。
小时候很苦的事情，到了现在，反而变成了美好的回忆。因为在农村的童年，是无忧无虑的，是城里找不到的。
远走他乡，我们真的很累了。如果可以，回到故乡，吹一吹晚风，看云朵慢慢变成云彩，天边升起月亮，还有星辰。
有狗在身边，摇晃着头和尾巴。鸭子归巢了，变得安静了，偶尔听到一声“嘎”，如音乐一样。
当你我都老了，去故乡养老吧。这样的想法，我们都有，但是不得不承认，对于大多数的人来说，父母走了，故乡也回不去了。
山水依旧在，只是工作难找，养老的条件也不够好。也许你在故乡建了新房，但多半是锁着的。一栋房子，一块土地，是不足以改变命运了，连你的后半生，也容不下。
有道是，哪里的黄土不埋人。
五十岁之后，我们的儿女长大了，因此养老的问题，也要迁就他们。也许，儿女们继续漂泊，因此你也不得不跟随。
“此心安处是吾乡”，你可以思念故乡，但是要忍一忍，不要流泪，要接受命运的安排。漂泊太久，也在异地扎根了。
03
第二，扔掉“望子成龙、望女成凤”的期待，接受儿女的平凡。
小时候，我们走进学校，拿起书本。老师说：“好好读书，你就是山窝里飞出去的金凤凰。”
读书是跳出农门的最佳办法，也是成本最低的办法。可是，大部分的人，都不能如愿以偿。
比方说，上世纪八九十年代，考上了中专，就能够分配工作，但是一所初中里，一届学生，只能有几个人能够考得上。
当我们走出校门之后，不甘心一辈子“面朝黄土背朝天”，因此我们背着行囊，坐上了去远方的火车。
打工的日子，不好过。
歌手陈星唱道：“流浪的人在外想念你，亲爱的妈妈；流浪的脚步走遍天涯，没有一个家。冬天的风，夹着雪花，把我的泪吹下。”
年轻的我们，总是谈起打工的幸福滋味，其实内心深处，我们都明白，走到外地，就变成了“含泪奔跑的人”。
因为我们吃了很多的苦，因此不愿意让儿女们受苦。我们希望，通过两代人的努力，成就一个幸福的家庭。但是儿女们却常常“不争气”。
五十岁的时候，儿女也成年了。作为父母，我们应该放松自己，接受儿女的平凡。以后的路，能否走得顺，是不是有出息，父母要帮助，但是无法左右。
从现实角度来看，父母健健康康，养老不要儿女操心，就是对儿女最大的帮助。
对于儿女的期望值降低了，你反而会活得更好，没有了怨气，不会与儿女争吵。要懂得，没有太大出息的儿女，还能有更多的时间关照父母，也是一件好事。
人各有志，不要强求，不要看不惯。
04
第三，扔掉对繁华生活的向往，做一个现实主义者。
太多的人，都想去北上广深吧。如果不是这样，这几座城就不会有那么多人了。
我们拼尽全力，从农村走出去，但是能走多远，已经有了定数。大部分的人，都考虑在县城安家。因为在大城市，需要金钱作为支持，我们是做不到的。
认真想一想，只要心里有一座城，何处不是车水马龙？
很多时候，我们要“退而求其次”，不要认为后半生，还能大器晚成。毕竟，可以在老年时发大财的人，属于凤毛麟角。作为举例说明是可以的，但是不能依葫芦画瓢。
《小妇人》里写道：“时间可以吞噬一切，但它丝毫不能减少的是你伟大的思想，你的幽默，你的善良，还有你的勇气。”
随着时间的推移，我们也有了白发，有了皱纹。不要总是“仗剑走天涯”，要双脚走路，做一个接地气的人。
走过繁华，看过远方，总是要一步一步走回来的。
与其瞎折腾，不如接受命运的安排，根据自己的经济状况和身体、工作、家庭等，合理安排退路，你就能后半生无忧了。
05
陆游说：“当时岂料如今。漫一事无成霜鬓侵。”
人生一世，少年豪情壮志，中年屈服于生活，老年苟延残喘，任何年纪，都是泥沙俱下的。
总有太多的人，空有一腔热血，却是一事无成。可是谁能说得清，是失败，还是成功呢？
万般皆是命，半点不由人。到了知天命的年纪，就应该享受命运的安排，无法把握的，就扔了吧。
痛苦，本来就是一捧沙，你握得越紧，越痛苦，撒了，就不见踪影了。
既然人生不会一顺到底，那就把心情捋顺吧。
学会退而结网，才有收获别样的幸福。
作者：布衣粗食。
文中配图来源于网络。
✋热门推荐