1998年，钱钟书和女儿相继离世，88岁的费孝通对杨绛展开了追求。杨绛发现费老的心思，站在楼梯口笑着对费老说：“楼梯难爬，你就应该‘知难而退’呀！”费老也就明白了杨绛的一语双关，这一句话就让他再也没脸来了。
在钱钟书的眼里，杨绛是“最贤的妻，最才的女”；在世人眼里，她是中国最后一位被称为“先生”的女性。而在著名社会学家、人类学家费孝通眼里，她是他的初恋。但是，杨绛对此事却很直白：费孝通的初恋不是我的初恋。
这到底是怎么回事？
1923年，杨绛随全家迁往苏州，进入振华女校就读。本来女校是不招男生的，但费孝通的母亲跟校长很熟，就托关系进女校读书。
此时，杨绛人生地不熟，又换到新学校，也没啥好朋友。而费孝通当时也被全校女同学孤立了，也没啥朋友。两个没朋友的小朋友就成为了朋友，但费孝通太木讷，杨绛觉得一点也不好玩。
没过多久，费孝通就转到了东吴大学附属一中。高中毕业时，杨绛本想报清华大学，但南方没有名额，她只好去了东吴大学，而这时费孝通也考入东吴大学。当时，情窦初开的费孝通当然想追求杨绛，但却没有勇气，于是他宣称：杨绛是我的老同学，你们想追她必先过我这关。
两年后，费孝通转入燕京大学。过了一年，杨绛也来到清华大学借读。
杨绛在清华读了一年后，费孝通也考上了清华大学研究生，俩人再次同校。而这时，杨绛遇上了钱钟书。他俩第一次约会，钱钟书第一句话就是：“我并没有订婚。”杨绛答道：“我也没有男朋友。”自此，杨绛与钱钟书开始了彼此的初恋，一段天造地设的婚姻徐徐地铺展开来。
杨绛跟钱钟书交往后，给费孝通写了一封信：“我已有了男朋友。”费孝通接到信后跑来找杨绛“大吵”，他觉得自己跟杨绛同学这么久，更有资格成为她的男朋友。
杨绛却没有给他一点念想：“朋友，可以。其它免谈。”
当时费孝通也是一位年轻气盛的才子，他不甘心。于是，他发奋图强，把更多的精力投入到学业中去，只是为了证明自己也是一个有才华的人，他后来成为了中国社会学和人类学的奠基人，在当时更是拿各种奖项拿到手软。
在费孝通成为学霸的路上，遇到了一个女人叫做王同惠，王同惠擅长英语和法文，两人在互相翻译的路上越走越远，感情上越走越近。
有一次，费孝通送给王同惠一个圣诞节礼物，这件礼物真的是让人大吃一惊，别人送的都是一些比较时尚的东西，而费孝通却送给了她一本外国著作。但是费孝通的这种做法正中了王同惠的下怀，王同惠非常喜欢这种单纯的礼物，两人很快举行了婚礼。
1939年，刚刚结婚的两人，去大瑶山做社会考察。去深山里面做社会考察是一件十分艰苦的事情，但是王同惠却觉得很幸福，两个人在一起不管做什么事情都是那样的幸福。
在大瑶山发生了一场大雨，费孝通不小心踩到了捕兽夹，自己的腿不能行动，妻子王同惠为了救费孝通，独自去找村民求助。但是没想到，在村民发现费孝通之后，却没有找到王同惠的身影。后来，经过几天的不断寻找，最终发现了已经遇难的王同惠中。此时，他们结婚才108天。
费孝通在人生中两次遇到了自己的爱情，第一次是单恋杨绛，最终没有结果，第二次与妻子王同惠相爱，但是两人最终还是有缘无份。
过来很久，费孝通才走出这段痛苦的经历。1939年，经大哥费振东介绍，费孝通结识了孟吟，不久便在昆明结婚。孟吟没上过学，她出生于农村，但是十分的有教养，她身上的单纯、纯朴吸引了费孝通。两人结婚之后，生活并不是那么的如意，由于日本人的轰炸，让两人的生活更是苦不堪言。但是妻子从来都不抱怨这些事情，两人身上已经身无分文，他们生活过得十分的拮据，但是妻子却细心地把两个人的生活打理得井井有条。1994年，孟吟病逝，费孝通感慨万千，作诗悼亡。
费孝通在年少时遇到了才女杨绛，但是最后杨绛和钱钟书修成正果。费孝通跟王同惠十分相爱，但在两人的蜜月期王同惠因为山洪而去世，从此两个人阴阳相隔。费孝通与孟吟相携相依55年，同甘共苦，相伴终生。当时在他的心里，或许还是忘不掉初恋，虽然那只是单恋。
有意思的是有次钱钟书和费孝通一同访美，俩人住在一间套间里。费孝通见钱钟书不给妻子写信，以为他没有邮票，便送了一些给他。钱钟书自然感谢费孝通的好心，他当然也知道费孝通喜欢过杨绛，于是就借《围城》赵辛楣对方鸿渐说的话跟费孝通开了一句玩笑：“我们是‘同情人’。”
在钱钟书去世后，费孝通曾多次去看望杨绛。有次杨绛送他下楼时说：“楼梯不好走，你以后也不要再‘知难而上’了。” 这话一度被传成了沸沸扬扬的双关语。#微博公开课#

#这些瞬间温暖了2月#说的就是这世间的温暖，总是触及人的内心柔软。在外天不怕地不怕的人，却会因为家乡的一口老味道而动容

这不管是二月人间，还是平常日子，温暖总是一种珍贵。#甘靖数字经济[超话]#

岁岁年年的轮回之中，二月显得总是那么独特，而这独特之处也不仅仅只是它的天数，更是这段日子里它所拥有的每一份感情的意义，这或许是有着思情之意，又或许是有着爱情之意，再可能也是有着游子的归情之意。

总得来说，二月人间的温暖是总会在你我之间悄然而至，所以恰逢二月，就让我们彼此体会这洋溢着喜庆的团圆节日，感受着每年少且非常珍惜的陪伴吧

01、“爸，妈，我回来过年啦”
进入过年倒计时的时候，心情都会激动起来，想回家看看，不只是一种期待，更多的是全家人坐在一起的团圆。

这一年盼一年的，年年盼春节的日子里，可盼的终究还是那可以回家多陪陪家人，和家人一起团团圆圆吃个年饭的愿望。因此，回家便成了很多人在春节来临之际所做的首要行程。

回家看看父母，回家看看孩子，回家的欲望也就这样随着时间一点一点地占据着整颗内心，那种来自灵魂深处的呐喊啊，也一步一步地促成着我们的归心如箭。

除夕这天，噼里啪啦的鞭炮声此起彼伏，街上的红灯笼和福字让人感到一股股年味的温暖和喜庆，各种对联也都映衬出了家家门户的大红大喜。内心的踏实也油然而生

而晚间，又有着和家人们一起通着宵看春晚和吃零食的温情，这样的画面真的是足以让自己在下一年的奋斗里时时刻刻充满动力啊！

一年之际最幸福的时刻，莫过于全家人坐在一起吃着团圆饭，积攒了一年的相思，在这一刻最为温暖。

长大之后才发现，小时候听到的“常回家看看”是在告诉我们，多陪陪他们。

因为春节，人间的灯火而足够温暖，二月的温情也足够特殊。

02、“我最浪漫的事情是和你在一起”
美好的爱情因浪漫而持续升温，二月的情人节，也顺利地将爱情中的浪漫延续到了每一对有情人的世界里。

“祝天下有情人终成眷属”也终究成为了这一天里最美好的一份祝愿

在爱情的世界里，我们都在为彼此付出，也都在为彼此等待。当拥有那份独属于我们彼此的浪漫时，好似整个二月都充满了温柔与幸福，也正是这样的一份安全感和归属感，我知道你不会走的，所以我也敢确定你会一直都在。

一捧花束，是你不知道我挑选了多长时间而作出的决定；一份蛋糕，也是你不知道我费尽了多少心思而下定的决心。但当我左手提着你爱吃的蛋糕，右手抱着你喜欢的浪漫玫瑰时，就只是想让你知道，和你在一起的日子里，每一天都是浪漫，是那种爱自己又爱你的浪漫。

情人节不是让“我爱你”显得有多么隆重，而是彼此的相爱，让每一天都是情人节。

这天的傍晚，风都没有了那凛冬般的刺骨，而更多的也是夹带了些许的暖意，缓缓地穿过我们相拥的缝隙，携带了一份属于我们之间的温情，挥洒在这盎然的春季。

二月的你格外温柔，二月的我意外欣喜，二月，是你我之间的温情，也正是因为二月有你，我的二月才会如此美丽。

03、“我预约了来年的新年快乐”
“众里寻他千百度。蓦然回首，那人却在灯火阑珊处”

阑珊灯火是对故人的思恋，热碗汤圆是与亲人的陪伴。正月十五的元宵节恰逢了二月的尾声，整个新春氛围也依依不舍地开始消散，但是，这并不是结束，而是预约了来年的新年快乐 ，千万记得不要缺席啦。

慢慢地，街道上的商铺开始一家家的开业，通往车站的人也开始一点点地增多，大巴、火车、轮渡、飞机也逐渐为外出的打工人开启了复工之旅。

一轮圆月，一场温情，一次元夕，一片花灯。十五的夜幕降临，满城的灯火通明，孩童的手提闹灯，老叟的栅栏送灯，像我这样的青年人，便更喜欢漫步在这花灯映衬下且干净的街道上，感受那份置身于灯火海洋的愉悦之情。

直至凌晨，灯火逐渐暗息，我们逐渐睡去，现实的思恋便开始转至梦境，在梦境里延续那最幸福的时光

二月人间的温暖，因为新春的氛围倍加让人感受到人间可爱。

除了万物复苏的喜悦，还有积攒了一整年的能量。

不管是回家过年的盼望，还是情人节的浪漫，又或者是元宵节的约定，其实都是在说，烟火气的人间，总是抚慰平凡心。

没什么轰轰烈烈的愿望，只是希望平安喜乐，万事胜意。 https://t.cn/RI7nYAL

5岁11个月6天，今日份的腰果宝宝[可爱]新买的裁纸神器到了，我们一起尝试裁切照片，很好玩[嘻嘻]

今天他发现我头像换了，都快流眼泪了，舍不得，让我换回以前那个[可怜] 真是一个很重感情恨不得一切都不要改变的孩子啊，谁以后做他女朋友可以放120个心，他绝对是情人还是老的好的那种人。昨天说起他在幼儿园唯一的好朋友 陶陶（女生），他说：“我从中班就开始喜欢她了”，从此眼睛里再无任何女生。

我儿子，真挺好的[可怜][可怜][可怜]