因为是同人，所以不太知道和原著的设定是不是重合的
但是这个太太笔下的张家的过往是真的揪心
张起灵不只是一个人也不只是一个名字，而是一个使命，一个背负着守护族群记忆的使命
如果没有了记忆没有了历史，忘记了曾经所经历那些屈辱和牺牲，那存在就失去了意义。
那些一本又一本流传的日记，青铜门后的每一层壁画，都是为了记住，为了让流离失所的族人能够真正回家。
“如果你消失了，至少我会发现。”
玉冢深埋长白之下渐渐腐朽，闷油瓶会不断重复着失忆，但这次的张起灵，会有人一直替他记着。

2022.5.16
穿过地下车库的谣曲

电梯载我深入一座城市的腹地，
一片小区的盲肠，许多人开开阖阖
砰砰作响的记忆。

我相信一定有什么被关在门后
虽然门后就是潮湿阴冷的混凝土墙
我相信阴暗的感应灯下
张贴着（并非隐藏）斑驳的真理。

此刻我仿佛重复你腹中
此刻，收容我们的是
是这城市最后的善意。

（车库区那些拱柱，让我无端
想起巴黎，那片伟大的地下坟墓）

我走在星星构思的世俗故事中？
眼睛代替手脚继续挖掘
情节塞满一道密封门后
仿佛亘古弥漫的气息

有什么在看不见的混乱在暗中堆积？
点燃一根烟，凝视风的舞蹈和秘密

一定有什么正在醒来，像春天复苏
当所有人睡了，掐灭桌上的蜡烛
此刻有孩子啼哭一定是才）出于故意

此刻抚摸什么什么就暗淡
追忆什么什么就在千里之外
泥土的灰烬中亮起

穿过，是徒劳的
我带不走任何
抬头我看见了光亮
那是我即将踏上的岸
被神秘和世俗滋养的土地
……

20年前，走进这楼恰是夜晚此刻。
20年后，在这里学画的孩子们多已为人父母。
他们在院子里为明天的婚礼做准备。
楼老了。楼里装满了记忆。
有记忆的楼总是会渗出恐怖。
一个人溜进逼仄的楼道，黑眼珠好像藏在缝隙，黑手掌好像就在门后，黑的灯好像随时会吱吱嘶嘶……

走出去，在夜的灯里，水珠伴着咯咯笑瞬间明亮了时光。