黄河青山
一口气读了二十几页黄仁宇的《黄河青山》,竟然觉得还挺有意思的。按理来说这从抗战开始叙述的自传小说本来不应该是我感兴趣的题材,但黄仁宇的文字确实很有魅力,娓娓道来相当引人入胜。
这位老师的书,我之前只读过《万历十五年》,不过虽说只读过这么一本,却也已经相当够份量了,毕竟是开启大历史观的第一本,正因为它的足够精彩,才会让我顺带买了这本《黄河青山》。就是没有想到后者其实是作者的个人传记。
买都买了,拿来读读也无妨。
最开始看到什么民国啊黄埔军校啊我还有些沮丧,总不是自己喜欢的内容,读着读着竟然跟着走了进去,黄的文字一如既往的条理清晰观点犀利,甚至可能是英译中的缘故,多少还有点外国腔(笑),总之挺特别的。
即便是在这部自传中,黄也会有意无意地输出观点,像我这种人读了多少有种“无用的知识又增加了”“以后又可以拿去做谈资装13”的益处吧(并没有
想来有趣,这还是我第一次从国民党军官的视角来看那段抗战的历史,既可以看到他对国党各种弊端犀利的批判,也能看到他对另一党派的不置可否。
不过我觉得他的文字还是相当真诚的,至少一大半应该是真实的心声吧。这让我想起了之前读胡兰成的书,真是非常的不舒服。此人文笔确实优美,但当你读他那一篇篇游走在各个女性间的散文时,即便他已经用了各种风花雪月的辞藻来堆砌来开脱,你依然能够感受到此间的不协调之处,渣男本质难以掩盖,行事风格实在叫人唾弃。
相较之下黄仁宇更像一个观察者,他更多描述的是他的所见所闻及因这所见所闻引发的所思,或许正是这个特质,让他能够写出《万历十五年》这样了不起的作品来吧。
一口气读了二十几页黄仁宇的《黄河青山》,竟然觉得还挺有意思的。按理来说这从抗战开始叙述的自传小说本来不应该是我感兴趣的题材,但黄仁宇的文字确实很有魅力,娓娓道来相当引人入胜。
这位老师的书,我之前只读过《万历十五年》,不过虽说只读过这么一本,却也已经相当够份量了,毕竟是开启大历史观的第一本,正因为它的足够精彩,才会让我顺带买了这本《黄河青山》。就是没有想到后者其实是作者的个人传记。
买都买了,拿来读读也无妨。
最开始看到什么民国啊黄埔军校啊我还有些沮丧,总不是自己喜欢的内容,读着读着竟然跟着走了进去,黄的文字一如既往的条理清晰观点犀利,甚至可能是英译中的缘故,多少还有点外国腔(笑),总之挺特别的。
即便是在这部自传中,黄也会有意无意地输出观点,像我这种人读了多少有种“无用的知识又增加了”“以后又可以拿去做谈资装13”的益处吧(并没有
想来有趣,这还是我第一次从国民党军官的视角来看那段抗战的历史,既可以看到他对国党各种弊端犀利的批判,也能看到他对另一党派的不置可否。
不过我觉得他的文字还是相当真诚的,至少一大半应该是真实的心声吧。这让我想起了之前读胡兰成的书,真是非常的不舒服。此人文笔确实优美,但当你读他那一篇篇游走在各个女性间的散文时,即便他已经用了各种风花雪月的辞藻来堆砌来开脱,你依然能够感受到此间的不协调之处,渣男本质难以掩盖,行事风格实在叫人唾弃。
相较之下黄仁宇更像一个观察者,他更多描述的是他的所见所闻及因这所见所闻引发的所思,或许正是这个特质,让他能够写出《万历十五年》这样了不起的作品来吧。
【#历史冷知识# 垂钓之乐:怎么古人也沉迷钓鱼不可自拔?】
你身边也有喜欢钓鱼的家人吗?有人不了解就静静地坐在那里究竟有什么趣味,只见得钓鱼队伍是日益壮大。其实不仅现代人沉迷钓鱼,古人也喜欢钓鱼、赏鱼。
(一)江雪与寒江独钓
柳宗元的《江雪》大概是最出名的垂钓诗:
千山鸟飞绝,万径人踪灭。
孤舟蓑笠翁,独钓寒江雪。
此诗朗朗上口,又画面感十足,全诗只有二十个字,却生动地描绘了一幅清幽寒冷的画面:在寂寞无垠的飘满白雪的江面上,有一页孤舟,上面一个老渔翁静静地坐着,在江心垂钓,四周万籁无声,没有鸟,也不见人踪迹,不知能不能钓到鱼,也许钓了个寂寞吧。
柳宗元的这首诗有点过于冷清孤独了,不带一点人间烟火气,有种纯洁的清高之感。写这首诗的时候,柳宗元刚被贬为永州司马,正谪居在永州,流放十年的前路和他所经历过的险恶官场,让他的心情变得有些沉重而孤寂。
他刻画出一个茫茫的雪白天地,用“千山”、“万径”让背景广大寥廓,而用“绝”和“灭”让这些景物一下子变得极端的寂静、沉默,在这种环境中,独自垂钓的老渔翁不怕寒冷,忘了一切,专心钓他的鱼,仿佛与这天地融为了一体,不动。这个渔翁形象,实际是柳宗元的思想感情的寄托与写照,这里涉及到一个中国人很喜欢用的手法——寓意于物。
而柳宗元之所以借用渔翁这个形象,是因为他要营造出在这样苍茫天地间符合场景画面的一个人物,这个人最好是钓鱼翁。因为钓鱼是一件安静的事情,给人一种在思考的感觉,在冰天雪地里钓鱼,景不动,人不动,更有种虚无缥缈、清高孤傲的印象。这正与柳宗元那独孤冷清的心境相契合。
每次看到《江雪》这首诗,总能想到马远的那幅《寒江独钓图》,这幅画简单到极致,只画一舟、一人,船的四周再画了寥寥几笔水纹,背景一片空白,而就是这片空白表现出了烟波浩渺的江水和极强的空间感,透露出无穷的韵味。多读几遍诗,多看几眼这幅画,你就能慢慢地沉浸在诗意里、境界里。
中国古代画家这种巧妙、虚实相应的笔法和意境构设,十分耐人寻味,正所谓“虚实相生,无画处皆成妙境”,手段高明之处就在于此。
(二)鱼与垂钓的精神寓意
这种画需要静下心来欣赏,就像钓鱼一样,古人很早就将钓鱼这件事探索得极为全面了,鲜少有人真的是为了钓鱼而去钓鱼,大部分钓鱼活动总会赋予上更深的意义。古时文人高士常以渔樵的身份寄托投身山水、享受自由之乐的人生理想,因而渔歌诗及渔父图也非常流行,因为它有值得创作的精神主题。
其实就鱼本身,鱼之美是得到古人认证的,尤其是“鱼尾”之美,卓文君在《白头吟》中写“竹竿何袅袅,鱼尾何簁簁”,就写出了鱼尾浮现于水面的灵动之美;周邦彦《蝶恋花》道“鱼尾霞生明远树,翠壁黏天,玉叶迎风举”,写满天晚霞似鱼鳞状,赞叹霞光之美犹如鱼尾之美,水、天一色,熠熠发光,景物炫目美妙。
而鱼之外的含义,就更多了,古人赋予了鱼很好的寓意,比如“多子多福”之意;“客从远方来,遗我双鲤鱼,呼儿烹鲤鱼,中有尺素书”中的爱情之意;还有因与“余”同音而蕴含的“年年有鱼”的吉祥之意;“鱼跃龙门”的仕途顺遂之意。
对于喜好在自然山水间游玩的人来说,鱼那流畅的线条和在水中畅游的姿态,可不就是代表着自由之乐吗?而钓鱼,垂钓者不动,既能静心,又能在大自然中领悟山水之美,因此也成了一件有着清雅格调的事情,能给人带来轻松愉悦的心情。
(三)心甚乐之垂钓图
仇英的《枫溪垂钓图轴》细心描绘了开阔又秀美的山水秋色美景,只见群山高耸,遥隐于云雾中,山涧流水潺潺,枫树红叶、苍翠松柏合成一幅赏心悦目的秋景。山脚红枫之下,一艘小船悠悠露出船身,船头一长袍高士正静静垂钓,景物之美、心情之悦,跃然纸上。
唐寅在《溪山渔隐图》上,尽力挥洒垂钓之美事,徐徐开展出一幅山水长卷,山石秀美,林木茂密,色调洗练而风韵典雅。渔舍水榭坐落于丹枫之中,水面各处都有数只小舟,上面的文人雅士或在垂钓,或悠然地濯足吹笛,皆乐在其中。全画清雅幽丽,灵动妙极。
“游山泽,观鱼鸟,心甚乐之”,令古人沉醉的是鱼的灵动活泼,是心灵的陶冶和净化,是追求自在生命的心境,这种逍遥之乐,何其不迷人呢?
你身边也有喜欢钓鱼的家人吗?有人不了解就静静地坐在那里究竟有什么趣味,只见得钓鱼队伍是日益壮大。其实不仅现代人沉迷钓鱼,古人也喜欢钓鱼、赏鱼。
(一)江雪与寒江独钓
柳宗元的《江雪》大概是最出名的垂钓诗:
千山鸟飞绝,万径人踪灭。
孤舟蓑笠翁,独钓寒江雪。
此诗朗朗上口,又画面感十足,全诗只有二十个字,却生动地描绘了一幅清幽寒冷的画面:在寂寞无垠的飘满白雪的江面上,有一页孤舟,上面一个老渔翁静静地坐着,在江心垂钓,四周万籁无声,没有鸟,也不见人踪迹,不知能不能钓到鱼,也许钓了个寂寞吧。
柳宗元的这首诗有点过于冷清孤独了,不带一点人间烟火气,有种纯洁的清高之感。写这首诗的时候,柳宗元刚被贬为永州司马,正谪居在永州,流放十年的前路和他所经历过的险恶官场,让他的心情变得有些沉重而孤寂。
他刻画出一个茫茫的雪白天地,用“千山”、“万径”让背景广大寥廓,而用“绝”和“灭”让这些景物一下子变得极端的寂静、沉默,在这种环境中,独自垂钓的老渔翁不怕寒冷,忘了一切,专心钓他的鱼,仿佛与这天地融为了一体,不动。这个渔翁形象,实际是柳宗元的思想感情的寄托与写照,这里涉及到一个中国人很喜欢用的手法——寓意于物。
而柳宗元之所以借用渔翁这个形象,是因为他要营造出在这样苍茫天地间符合场景画面的一个人物,这个人最好是钓鱼翁。因为钓鱼是一件安静的事情,给人一种在思考的感觉,在冰天雪地里钓鱼,景不动,人不动,更有种虚无缥缈、清高孤傲的印象。这正与柳宗元那独孤冷清的心境相契合。
每次看到《江雪》这首诗,总能想到马远的那幅《寒江独钓图》,这幅画简单到极致,只画一舟、一人,船的四周再画了寥寥几笔水纹,背景一片空白,而就是这片空白表现出了烟波浩渺的江水和极强的空间感,透露出无穷的韵味。多读几遍诗,多看几眼这幅画,你就能慢慢地沉浸在诗意里、境界里。
中国古代画家这种巧妙、虚实相应的笔法和意境构设,十分耐人寻味,正所谓“虚实相生,无画处皆成妙境”,手段高明之处就在于此。
(二)鱼与垂钓的精神寓意
这种画需要静下心来欣赏,就像钓鱼一样,古人很早就将钓鱼这件事探索得极为全面了,鲜少有人真的是为了钓鱼而去钓鱼,大部分钓鱼活动总会赋予上更深的意义。古时文人高士常以渔樵的身份寄托投身山水、享受自由之乐的人生理想,因而渔歌诗及渔父图也非常流行,因为它有值得创作的精神主题。
其实就鱼本身,鱼之美是得到古人认证的,尤其是“鱼尾”之美,卓文君在《白头吟》中写“竹竿何袅袅,鱼尾何簁簁”,就写出了鱼尾浮现于水面的灵动之美;周邦彦《蝶恋花》道“鱼尾霞生明远树,翠壁黏天,玉叶迎风举”,写满天晚霞似鱼鳞状,赞叹霞光之美犹如鱼尾之美,水、天一色,熠熠发光,景物炫目美妙。
而鱼之外的含义,就更多了,古人赋予了鱼很好的寓意,比如“多子多福”之意;“客从远方来,遗我双鲤鱼,呼儿烹鲤鱼,中有尺素书”中的爱情之意;还有因与“余”同音而蕴含的“年年有鱼”的吉祥之意;“鱼跃龙门”的仕途顺遂之意。
对于喜好在自然山水间游玩的人来说,鱼那流畅的线条和在水中畅游的姿态,可不就是代表着自由之乐吗?而钓鱼,垂钓者不动,既能静心,又能在大自然中领悟山水之美,因此也成了一件有着清雅格调的事情,能给人带来轻松愉悦的心情。
(三)心甚乐之垂钓图
仇英的《枫溪垂钓图轴》细心描绘了开阔又秀美的山水秋色美景,只见群山高耸,遥隐于云雾中,山涧流水潺潺,枫树红叶、苍翠松柏合成一幅赏心悦目的秋景。山脚红枫之下,一艘小船悠悠露出船身,船头一长袍高士正静静垂钓,景物之美、心情之悦,跃然纸上。
唐寅在《溪山渔隐图》上,尽力挥洒垂钓之美事,徐徐开展出一幅山水长卷,山石秀美,林木茂密,色调洗练而风韵典雅。渔舍水榭坐落于丹枫之中,水面各处都有数只小舟,上面的文人雅士或在垂钓,或悠然地濯足吹笛,皆乐在其中。全画清雅幽丽,灵动妙极。
“游山泽,观鱼鸟,心甚乐之”,令古人沉醉的是鱼的灵动活泼,是心灵的陶冶和净化,是追求自在生命的心境,这种逍遥之乐,何其不迷人呢?
如此一来,历史教育的时间观便要求从静止转向流动,以适合各国的历史时间节奏感。当然,“人类命运共同体”观念的提出,正启发着人们在各种流动性中寻找常量,例如这种共同体形成的标志性事件(包括国际性组织的建立、国际交往规则的形成等),又如当代被共享的精神财富(包括法国大革命提出的自由、平等、博爱之精神,19世纪以后社会主义运动带来的劳动者诉求),并据此来进一步划分历史进程。目前的一些全球史著作也尝试着各种阶段划分法,中国学界不妨在此奉献我们的智慧。
✋热门推荐