#周末观影# #那些电影里的夏日# 1999年,北野武刚过知天命之年,这一年的夏,他拍摄的经典之作《菊次郎的夏天》上映了。温暖的色调、清新的音乐、温柔的故事,让许多观众耳目一新。1997年凭借《花火》在威尼斯斩获金狮的北野武,撕扯掉暴力美学的标签,呈奉出这样一部治愈系的电影,征服观众的同时,也让影评人眼前一亮,此片顺利成章地入选了日本旬报当年度的电影十佳。
我初看这部电影,是在它上映的15年后,那时我刚上大学。坦白讲,在那之前,我看过的正儿八经的好电影屈指可数。在小城生活和念书就是这般模样,闭塞得很,精神也跟着荒芜起来,更要命的是没什么人能引导你发现好东西。所以在很多个夏天,我都像《菊次郎的夏天》中的小男孩正男一样,低头垂眼,沉默寡言,孤单而虚无地捱过去了。好在大学幸运,遇见了一位专研戏剧影视文学的年轻教师,给我开了扇门。在某个蝉鸣聒噪的夏日午后,他交予我一个硬盘,里面拷贝了很多经典电影。我问他该从哪个看起,他擦了擦汗,说了句,看北野武吧,《菊次郎的夏天》,应景,你应该会喜欢。他说对了,打那往后,我几乎每个夏天都会重温。
影片开场令人舒适,明快的背影音乐轻轻流淌,胖嘟嘟的小男孩在公路上奔跑着,一派夏日风情。我原以为这就是菊次郎了,但北野武依旧未按常理出牌,菊次郎是他本人所饰演的中年混混,而这个小男孩,名叫正男。正男的际遇可谓是不顺,爸爸车祸去世,妈妈把他丢给奶奶抚养,好不容易盼到暑假,想找朋友玩,朋友外出度假,想踢足球,球场也紧闭大门,处处碰壁。回家后,他在看到妈妈的相片和地址时,萌生了找寻从未谋面的母亲的想法。
菊次郎的生活也不算顺当,在底层社会是个游民,浑浑噩噩,得过且过,漫无目的地活着。偶然的契机,他遇见正男,便带着这个小男孩踏上了寻亲之路。北野武的设计很精巧,提供了两个视角,明线是正男,儿童视角,稚拙而感性,而另外一个,源于菊次郎,像个镜面,蕴藏着对童稚时期的反思与观照。这趟旅程,在双重视角下,也渐渐演变成了一次疗愈之旅,明线寻亲,暗线则是重寻童年。
二人上了路,自然而然就转到了公路片的模式,阒寂无人的道路,空阔无比的草地,蔚蓝无际的大海,这些自然风光构成了殊异的路段。而在每个不同的时间节点上,二人又能遇到不一样的顺风车,以及车内各式各样的陌生人。以北野武的脾气秉性,是不会简单接受公路片单调设定的,所以他跳脱出传统的公路电影,将戏剧冲突的部分做得很出彩。
他将自己冷幽默融入到片中,菊次郎的不正经与俏皮和正男的沉默与闷声,形成反差萌,呈现出一种奇妙的动漫感。包括在有些动作设计上,也颇像真人版的动画电影。譬如在住酒店期间,不会游泳的菊次郎为了向正男证明自己,死要面子活受罪,套着游泳圈跳下去,在水里扑腾一阵后,栽倒在水里,大头朝下,浸没水中,双脚朝天。这样的画面其实是脱离现实世界的,不过在这部电影中,似乎天然地成立,让人忍俊不禁的同时,又不会出戏,纯真的童趣被表现得淋漓尽致。在之后,退掉酒店的房时,菊次郎还讨价还价,最后威胁成功前台的经理开车载他俩一程,无赖般的举动换来的是陌生的善意,都是反常态的,却在这部电影里正常存在,令人捧腹。
影片中令我潸然泪下的有两个情节。第一个,是正男找到母亲住址时,发现母亲有了新的家庭与孩子。他远眺着,沉默流着泪,转身走开。一路上都漫不经心的菊次郎,在目睹了这幕后,问路人索取来一个铃铛挂饰,编织了一个关于天使的谎言,予正男以宽慰,展现了他粗犷里细腻的一面,像是一阵凉快的清风,帮助孩子涤荡悲伤,纾解痛楚。
第二个,是在影片的末尾处,二人返程的路上遇到流浪诗人、骑摩托的混混,他们露营,偷瓜解暑,假扮成八爪鱼和外星人,变魔术,每个看上去无厘头的行为都抹上了一层浓浓的浪漫亮色,一直沉寂的正男眼里也生出像夏天一样灿烂的笑意。
这两个情境令我记忆尤深,大抵是因为那几幕反映了我内心最原始的渴望吧。我也曾希望自己够得到一个如菊次郎般的忘年玩伴。回想起东北小城的度过的童年,是充满斑驳的,废弃的烂尾楼,关停的木材加工厂,人口流失后的空寂街道,让夏天看上去似乎没那么有幸福感。我无所事事地徜徉在冒着热气的柏油路上,体悟不到太多友情中的慰藉,也想象不到未来是什么样子,一切都茫然无措。矫情地说,伴着干燥和炎热,我承接着独属于孩子的长久苦闷和片刻欢愉,所以才会更加期待菊次郎的出现。
电影中的夏日,着实令我钦羡,静谧但不寂寥,开廓而不空虚。树荫中的公交站,遮天高的芦苇丛,以及海面袭来的清风,都是我未曾经历过的。那些埋藏于心的自卑、焦虑与敏感,都溶于其中,治愈感十足。
北野武在日后的采访中,也坦言,选择这样的主题来拍摄,也蕴含着渴望自愈的想法。他在《马鹿野郎》中如是讲道:“其实,我拍这部片子有很多不同的原因:一部分是因为想拍喜剧,一部分是出于对童年的质疑、对双亲间关系的思考、对母亲可能怀抱的孺慕,以及一个有我父亲名字的悲剧英雄的命运。”他把逝去的童年记忆与幻想结合,把夏天的闷热和童年的孤寂联系起来,最后用明快干净的镜头,呈现予人,比起他之前的残酷对决、暴力复仇,《菊次郎的夏天》里满满的都是温情人间。
仔细咂么,其实《菊次郎的夏天》有点儿伊斯特伍德拍摄的《完美的世界》的味道,都是公路片,极具反差感,年长者都不是传统意义上的好人,而年幼者都是需要被引导,被疗愈的孩子。设定上有相似之处,但北野武还是锻造出了属于自己的风格,给了观影者一个特别的夏季,也难怪同年拍出公路片《史崔特先生的故事》的大卫·林奇盛赞北野武的这部片子。
影片的最后一幕,像是给夏天画了个句号,菊次郎作别正男,并与其约定,来年接着上路,寻找遗失在生命里的母亲,这似乎成了一种常态。正男应允过后,也背着天使翅膀的包奔跑起来,轻快得能御风而起,卸下了负累,又托举起了希冀。全片戛然而止,细品后味儿,不觉间有些难以言说的悲悯油然而生。
久石让的《summer》应声而起,清新而舒缓,伴着曲子映入眼帘的是,花裤衩,海浪,田野,公路与清风。难捱的夏日,有个弯腰驼背的坏大叔温柔地立在小孩子身旁,他的名字叫菊次郎。
《哪个小朋友不想在夏天遇见菊次郎呢?》文 | 刘旭
我初看这部电影,是在它上映的15年后,那时我刚上大学。坦白讲,在那之前,我看过的正儿八经的好电影屈指可数。在小城生活和念书就是这般模样,闭塞得很,精神也跟着荒芜起来,更要命的是没什么人能引导你发现好东西。所以在很多个夏天,我都像《菊次郎的夏天》中的小男孩正男一样,低头垂眼,沉默寡言,孤单而虚无地捱过去了。好在大学幸运,遇见了一位专研戏剧影视文学的年轻教师,给我开了扇门。在某个蝉鸣聒噪的夏日午后,他交予我一个硬盘,里面拷贝了很多经典电影。我问他该从哪个看起,他擦了擦汗,说了句,看北野武吧,《菊次郎的夏天》,应景,你应该会喜欢。他说对了,打那往后,我几乎每个夏天都会重温。
影片开场令人舒适,明快的背影音乐轻轻流淌,胖嘟嘟的小男孩在公路上奔跑着,一派夏日风情。我原以为这就是菊次郎了,但北野武依旧未按常理出牌,菊次郎是他本人所饰演的中年混混,而这个小男孩,名叫正男。正男的际遇可谓是不顺,爸爸车祸去世,妈妈把他丢给奶奶抚养,好不容易盼到暑假,想找朋友玩,朋友外出度假,想踢足球,球场也紧闭大门,处处碰壁。回家后,他在看到妈妈的相片和地址时,萌生了找寻从未谋面的母亲的想法。
菊次郎的生活也不算顺当,在底层社会是个游民,浑浑噩噩,得过且过,漫无目的地活着。偶然的契机,他遇见正男,便带着这个小男孩踏上了寻亲之路。北野武的设计很精巧,提供了两个视角,明线是正男,儿童视角,稚拙而感性,而另外一个,源于菊次郎,像个镜面,蕴藏着对童稚时期的反思与观照。这趟旅程,在双重视角下,也渐渐演变成了一次疗愈之旅,明线寻亲,暗线则是重寻童年。
二人上了路,自然而然就转到了公路片的模式,阒寂无人的道路,空阔无比的草地,蔚蓝无际的大海,这些自然风光构成了殊异的路段。而在每个不同的时间节点上,二人又能遇到不一样的顺风车,以及车内各式各样的陌生人。以北野武的脾气秉性,是不会简单接受公路片单调设定的,所以他跳脱出传统的公路电影,将戏剧冲突的部分做得很出彩。
他将自己冷幽默融入到片中,菊次郎的不正经与俏皮和正男的沉默与闷声,形成反差萌,呈现出一种奇妙的动漫感。包括在有些动作设计上,也颇像真人版的动画电影。譬如在住酒店期间,不会游泳的菊次郎为了向正男证明自己,死要面子活受罪,套着游泳圈跳下去,在水里扑腾一阵后,栽倒在水里,大头朝下,浸没水中,双脚朝天。这样的画面其实是脱离现实世界的,不过在这部电影中,似乎天然地成立,让人忍俊不禁的同时,又不会出戏,纯真的童趣被表现得淋漓尽致。在之后,退掉酒店的房时,菊次郎还讨价还价,最后威胁成功前台的经理开车载他俩一程,无赖般的举动换来的是陌生的善意,都是反常态的,却在这部电影里正常存在,令人捧腹。
影片中令我潸然泪下的有两个情节。第一个,是正男找到母亲住址时,发现母亲有了新的家庭与孩子。他远眺着,沉默流着泪,转身走开。一路上都漫不经心的菊次郎,在目睹了这幕后,问路人索取来一个铃铛挂饰,编织了一个关于天使的谎言,予正男以宽慰,展现了他粗犷里细腻的一面,像是一阵凉快的清风,帮助孩子涤荡悲伤,纾解痛楚。
第二个,是在影片的末尾处,二人返程的路上遇到流浪诗人、骑摩托的混混,他们露营,偷瓜解暑,假扮成八爪鱼和外星人,变魔术,每个看上去无厘头的行为都抹上了一层浓浓的浪漫亮色,一直沉寂的正男眼里也生出像夏天一样灿烂的笑意。
这两个情境令我记忆尤深,大抵是因为那几幕反映了我内心最原始的渴望吧。我也曾希望自己够得到一个如菊次郎般的忘年玩伴。回想起东北小城的度过的童年,是充满斑驳的,废弃的烂尾楼,关停的木材加工厂,人口流失后的空寂街道,让夏天看上去似乎没那么有幸福感。我无所事事地徜徉在冒着热气的柏油路上,体悟不到太多友情中的慰藉,也想象不到未来是什么样子,一切都茫然无措。矫情地说,伴着干燥和炎热,我承接着独属于孩子的长久苦闷和片刻欢愉,所以才会更加期待菊次郎的出现。
电影中的夏日,着实令我钦羡,静谧但不寂寥,开廓而不空虚。树荫中的公交站,遮天高的芦苇丛,以及海面袭来的清风,都是我未曾经历过的。那些埋藏于心的自卑、焦虑与敏感,都溶于其中,治愈感十足。
北野武在日后的采访中,也坦言,选择这样的主题来拍摄,也蕴含着渴望自愈的想法。他在《马鹿野郎》中如是讲道:“其实,我拍这部片子有很多不同的原因:一部分是因为想拍喜剧,一部分是出于对童年的质疑、对双亲间关系的思考、对母亲可能怀抱的孺慕,以及一个有我父亲名字的悲剧英雄的命运。”他把逝去的童年记忆与幻想结合,把夏天的闷热和童年的孤寂联系起来,最后用明快干净的镜头,呈现予人,比起他之前的残酷对决、暴力复仇,《菊次郎的夏天》里满满的都是温情人间。
仔细咂么,其实《菊次郎的夏天》有点儿伊斯特伍德拍摄的《完美的世界》的味道,都是公路片,极具反差感,年长者都不是传统意义上的好人,而年幼者都是需要被引导,被疗愈的孩子。设定上有相似之处,但北野武还是锻造出了属于自己的风格,给了观影者一个特别的夏季,也难怪同年拍出公路片《史崔特先生的故事》的大卫·林奇盛赞北野武的这部片子。
影片的最后一幕,像是给夏天画了个句号,菊次郎作别正男,并与其约定,来年接着上路,寻找遗失在生命里的母亲,这似乎成了一种常态。正男应允过后,也背着天使翅膀的包奔跑起来,轻快得能御风而起,卸下了负累,又托举起了希冀。全片戛然而止,细品后味儿,不觉间有些难以言说的悲悯油然而生。
久石让的《summer》应声而起,清新而舒缓,伴着曲子映入眼帘的是,花裤衩,海浪,田野,公路与清风。难捱的夏日,有个弯腰驼背的坏大叔温柔地立在小孩子身旁,他的名字叫菊次郎。
《哪个小朋友不想在夏天遇见菊次郎呢?》文 | 刘旭
#品读会#三铺展《极简主义者的崛起》
作者通过持续30年对日本的社会动向,消费动向及城市动向的观察,以其敏锐的洞察力关注着日本消费社会的新生现象,并进行精准定义。
比如书中提到的:每天穿同款衣服的时代、暗黑女、两位大叔结伴而行、单人烤肉与便所饭、墓友、墓宠及共享墓等。作者借助对这些新的现象和新名词的整理和梳理,去洞悉消费领域的迭代升级,发现消费行为的最新变化。
书中所提及的现象和群体,有些在中国已经出现,有些未来或许会陆续出现。我们可以将此书作为一个窗口,通过这个窗口用一个别样的视角去理解我们目前所处的这个时代。
这本书从以下四个主题进行整理,希望那些关心年轻人、家庭、城市的现在和未来的人,以及关心全世界的人,读起来会觉得轻松,觉得有意思,尤其是学生和刚步入社会的人。
本书主题如下:
1. 消费行为的变化
2. 具有新意识的一代人
3. 少子高龄社会的男女与家庭
4. 应该如何改变城市和街区
在第一个主题消费行为的变化中,我感受最深的就是下面这三点
1)从“快乐”到“高兴”
书中说,“如今,人们都在思考如何在不花钱的情况下获得幸福。例如,不再筹资还房贷,而是低价买一个二手房并进行翻新;或者减少在外吃饭的次数,把各自带着吃食的朋友叫到家里来,等等。”
对这一段描写中所举的两个例子,我举双手赞成。在我们国家也是同样的现象,由于房价的疯涨,有无数人因为背负还贷的压力,不得不降低生活质量,不得不透支自己的健康去多打一份工,长此以往生活的幸福感必定降低。另外一个关于请客吃饭的例子,更是有趣,这不同于我们平时所说的AA制聚餐,每人带一两个菜,会让这顿饭更健康,也更接地气。
2) 共享
“共享”这个词,其实在我们国家已经很普遍,从共享单车,到共享汽车,再到其他的领域和物品,很多人都有了共享的意识。书中提到了消费社会的最大商品—住宅和汽车,也提到了把自己的技能拿出来交换,不管是哪一种都属于一种共享。也就是作者所倡导的“第四消费”—东西能租就租,能共有就共有。
3) 自主参与性
什么叫自主参与性,作者这样解释“不是被动地受制于机器或身外之物,而是要自己积极主动地去推动事物的进展,这种态度被称为自主参与性。”
随着我们社会的发展和科技的进步,我们的很多的事情都交给了机器或电脑来做,并且能轻易就完成。但是总有很多人,不满足于此,他们想参与进去并乐在其中。所以在如今的社会有了很多的所谓DIY和手作工坊,在这些场所里面自己参与进去,通过自己的手和脑制作出自己想要的东西,这一系列的操作,不仅仅令人愉悦,也因为自己参与其中而得到满足。这当然也是现在这种参与式体验最吸引人的地方。
在第二个主题具有新意识的一代人中,作者用十二篇小文章,分析了各个阶层不同职业的人的生活方式和他们的生活理念,每一各个层都有一些共性,每一类人都在慢慢变化着,所以我们的思想和意识也要随着社会的不断变化而紧跟时代步伐随之而改变。
第三个主题是关于少子高龄社会的男女与家庭的描写。作者说的少子高龄家庭,我总是不由自主的就联想到我们国家经常提起的空巢老人。当然书中所说的并不是这个意思,少子高龄,指的是年轻人越来越少,所以作者说“年轻人是稀有金属”。而高龄社会指的是能入职的适龄人口(=生产年龄人口。15岁-64岁)在减少,老年人(65岁以上)在增加。所以作者提倡把增加的老年人看成资源,而把减少的年轻人看成稀有金属,三个老年人集中起来扶持一个年轻人,一点点去完成自己力所能及的事情,而不是把他们看成是社会的负担。他们能做的事情很多,书中就举了一些例子“比如,老年人会帮年轻人照看孩子,给孩子讲故事,或者给双职工家庭、一个人生活且伙食不好的年轻人做物美价廉的家常便饭,把工作期间建立的人脉、获得的知识技术传授给年轻的企业家,独居老人把自家闲置的房间免费租给年轻人住等等。”
第四个主题提到了如何改变城市和街区。其实关于这一点,作者不仅仅提出了一些营销策略,对街区的改变也给出了建设性的建议,比如把商业街变成共享街,社区便利点以及社区流动公车,这些措施会让居民在社区中方便、快乐、舒适地生活,促进居民间的交流,形成团体的交通系统,当然也会给当中的经营者带来很大的福利。
总的来说,这本书并不是单纯的讲我们生活中的断舍离,它的着眼点更高更宽更广,不仅仅从个人角度出发,还涉及到各个阶层和整个社会,通过对这本书的了解,或许你会换个角度来看世界。
作者通过持续30年对日本的社会动向,消费动向及城市动向的观察,以其敏锐的洞察力关注着日本消费社会的新生现象,并进行精准定义。
比如书中提到的:每天穿同款衣服的时代、暗黑女、两位大叔结伴而行、单人烤肉与便所饭、墓友、墓宠及共享墓等。作者借助对这些新的现象和新名词的整理和梳理,去洞悉消费领域的迭代升级,发现消费行为的最新变化。
书中所提及的现象和群体,有些在中国已经出现,有些未来或许会陆续出现。我们可以将此书作为一个窗口,通过这个窗口用一个别样的视角去理解我们目前所处的这个时代。
这本书从以下四个主题进行整理,希望那些关心年轻人、家庭、城市的现在和未来的人,以及关心全世界的人,读起来会觉得轻松,觉得有意思,尤其是学生和刚步入社会的人。
本书主题如下:
1. 消费行为的变化
2. 具有新意识的一代人
3. 少子高龄社会的男女与家庭
4. 应该如何改变城市和街区
在第一个主题消费行为的变化中,我感受最深的就是下面这三点
1)从“快乐”到“高兴”
书中说,“如今,人们都在思考如何在不花钱的情况下获得幸福。例如,不再筹资还房贷,而是低价买一个二手房并进行翻新;或者减少在外吃饭的次数,把各自带着吃食的朋友叫到家里来,等等。”
对这一段描写中所举的两个例子,我举双手赞成。在我们国家也是同样的现象,由于房价的疯涨,有无数人因为背负还贷的压力,不得不降低生活质量,不得不透支自己的健康去多打一份工,长此以往生活的幸福感必定降低。另外一个关于请客吃饭的例子,更是有趣,这不同于我们平时所说的AA制聚餐,每人带一两个菜,会让这顿饭更健康,也更接地气。
2) 共享
“共享”这个词,其实在我们国家已经很普遍,从共享单车,到共享汽车,再到其他的领域和物品,很多人都有了共享的意识。书中提到了消费社会的最大商品—住宅和汽车,也提到了把自己的技能拿出来交换,不管是哪一种都属于一种共享。也就是作者所倡导的“第四消费”—东西能租就租,能共有就共有。
3) 自主参与性
什么叫自主参与性,作者这样解释“不是被动地受制于机器或身外之物,而是要自己积极主动地去推动事物的进展,这种态度被称为自主参与性。”
随着我们社会的发展和科技的进步,我们的很多的事情都交给了机器或电脑来做,并且能轻易就完成。但是总有很多人,不满足于此,他们想参与进去并乐在其中。所以在如今的社会有了很多的所谓DIY和手作工坊,在这些场所里面自己参与进去,通过自己的手和脑制作出自己想要的东西,这一系列的操作,不仅仅令人愉悦,也因为自己参与其中而得到满足。这当然也是现在这种参与式体验最吸引人的地方。
在第二个主题具有新意识的一代人中,作者用十二篇小文章,分析了各个阶层不同职业的人的生活方式和他们的生活理念,每一各个层都有一些共性,每一类人都在慢慢变化着,所以我们的思想和意识也要随着社会的不断变化而紧跟时代步伐随之而改变。
第三个主题是关于少子高龄社会的男女与家庭的描写。作者说的少子高龄家庭,我总是不由自主的就联想到我们国家经常提起的空巢老人。当然书中所说的并不是这个意思,少子高龄,指的是年轻人越来越少,所以作者说“年轻人是稀有金属”。而高龄社会指的是能入职的适龄人口(=生产年龄人口。15岁-64岁)在减少,老年人(65岁以上)在增加。所以作者提倡把增加的老年人看成资源,而把减少的年轻人看成稀有金属,三个老年人集中起来扶持一个年轻人,一点点去完成自己力所能及的事情,而不是把他们看成是社会的负担。他们能做的事情很多,书中就举了一些例子“比如,老年人会帮年轻人照看孩子,给孩子讲故事,或者给双职工家庭、一个人生活且伙食不好的年轻人做物美价廉的家常便饭,把工作期间建立的人脉、获得的知识技术传授给年轻的企业家,独居老人把自家闲置的房间免费租给年轻人住等等。”
第四个主题提到了如何改变城市和街区。其实关于这一点,作者不仅仅提出了一些营销策略,对街区的改变也给出了建设性的建议,比如把商业街变成共享街,社区便利点以及社区流动公车,这些措施会让居民在社区中方便、快乐、舒适地生活,促进居民间的交流,形成团体的交通系统,当然也会给当中的经营者带来很大的福利。
总的来说,这本书并不是单纯的讲我们生活中的断舍离,它的着眼点更高更宽更广,不仅仅从个人角度出发,还涉及到各个阶层和整个社会,通过对这本书的了解,或许你会换个角度来看世界。
深夜,从医院的病床上醒来,闭上眼睛想了很多事,发现才过了10分钟。
1.买了新书,《树上的男爵》,看了一百页,还挺好玩的。
2.搬东西腰闪了,过来住院。。。白吃白喝吧
住院前,出去买点书,在一个角落里面发现一个书店,大叔很有意思,看的书还挺多,可惜,不相信有什么希腊罗马,不相信什么帕特农神庙斗兽场,张口就是西方的历史学怎么样,商人如何,官员如何,可能这就是传说中的“民哲民科”?反省自己,一点要多看,看好的,不能固步自封,敢于承认自己的无知和错误。
1.买了新书,《树上的男爵》,看了一百页,还挺好玩的。
2.搬东西腰闪了,过来住院。。。白吃白喝吧
住院前,出去买点书,在一个角落里面发现一个书店,大叔很有意思,看的书还挺多,可惜,不相信有什么希腊罗马,不相信什么帕特农神庙斗兽场,张口就是西方的历史学怎么样,商人如何,官员如何,可能这就是传说中的“民哲民科”?反省自己,一点要多看,看好的,不能固步自封,敢于承认自己的无知和错误。
✋热门推荐