【“砍价”“溯源”“抢攻”，他用三招护好商圈治安】
重庆之声6月24日讯 说起重庆九龙坡最繁华的地带，许多人第一时间都会想到杨家坪。的确，这个商圈形成年代早、四通八达、周边居民多、辐射能力强，向来是热闹的代名词。可对于重庆市公安局九龙坡区分局杨家坪派出所来说，由于该地区商业形态多样、人员构成复杂，辖区治安防控难度相当大。不过，近年来，杨家坪商圈报警数量、刑事案件数量全面下降、群众安全感、满意度上升。这是派出所治安民警强有力工作的反映，36岁的冯善康是其中的骨干尖兵。为保护人民群众的人身财产安全，增强群众安全感，冯善康深入社区走访摸排、积极参与案件查处，并独创“砍价调解法”“隐患溯源法”“夜战巡踪法”等工作方法，是同事和群众心目中的商圈治安守护者。
“砍价”：为矛盾双方找到公约数
所谓“砍价”自然不是在市场上与小商贩讨价还价，这是冯善康调解社会矛盾的经验浓缩。别看低调务实的冯善康在接受采访时不善言辞，但偶然路过调解室，看见有同事一直没让矛盾双方“谈拢”，冯善康马上切换到能说会道的一面——不仅细心了解事情经过，甚至跟每一方聊起一些看似跟这起矛盾无关的家长里短，“了解他们的背景，才能够设身处地代入他们的思维，讲一个‘好价’。”
本月初，外地来渝的小郑通过中介在杨家坪中迪广场租房，看上了周老师的一套房。由于之前一份租约未到，小郑也还不急着签合同，在告知中介后，将一些物品暂存在了周老师空置的家中，一不小心，还剐蹭到周老师家的墙体。
存了一周，周老师发现了这件事，顿时火大，他认为小郑的行为是“非法侵占他人住宅”，非常恶劣，要么赔偿10000元，要么法庭见。小郑虽不认同周老师的“指控”，但自知理亏，愿意出一点赔偿，不过和周老师的预期差距实在大——200元。
双方自然是谈不拢，事情闹到了派出所。冯善康详细了解情况后，也觉得很棘手，但他并不慌乱，跟双方耐心释法。小郑好办，他的确没有告知房东，但周老师的工作可不好做，尽管得知小郑的行为很难构成非法侵占他人住宅，但对于价格一点不松口，“说我狮子大开口，那总要有个标准吧？”
让周老师没想到的是，冯善康第二天竟然请来了三名客人到他对外出租的那套房。这是三名来自不同房产销售公司的中介，他们对这套房进行了测量估价，结合同地段房源的出租价，为周老师给出了一个参考价格，而周老师本身就把房挂牌出租，自然清楚这个价格很合理。冯善康一算，平均一周的租用价格不过500元左右，加上墙体受损的修补费用和一定的精神补偿，提出了1000元赔偿的方案。而在咨询律师朋友后，周老师也放弃了走法律途径，接受了方案。小郑也服气，自己本来就要租地方存放物品，租金该交，弄坏东西要赔偿也没问题。
杨家坪派出所辖区人口居住密集、流动人口多，各种矛盾纠纷也多，要维护好辖区治安，调处好这些矛盾很有必要，而在冯善康看来，这些问题中大部分对错很明确，难以达成共识的往往是赔偿金额，这时，作为调解员的民警，必须在其中“讲好价”，谈到一个双方都接受的合理范围。
“溯源”：找到源头才能消除治安隐患
很多人以为，治安类案件相对简单，冯善康处理得多，是因为那些都是些小案，不像刑事案件，民警一头扎进一个案子里，可能就是好几个月。
事实上，人民群众无小事，一些看似清晰的案件，对于每一个群众来说，都是关乎生活中方方面面的大事、疑难事。
冯善康办过的治安案件里，持续时间最长的超过2年。起因是件物业纠纷，这是很多市民都可能遇到的事。事情变得复杂，是从业主们使用高音喇叭维权开始，2019年3月的一天傍晚，突然冲出的一群人将音箱抢走，维权人士和这群不明人员发生了冲突，冲突中，一名业主受了伤。
“肯定是物业找来的人！”业主们的矛头指向了长期的“敌方”，有人甚至指出，“打人的就是小区保安，我认识！”冯善康介入调查后，经过多方比对，证实伤人者确实不曾在物业工作过。工作一向认真的他，向所有当时在场的业主进行了了解，完成了冲突另一方人员的“画像”，经过一周的努力，人员身份终于明确——带头的竟然就是一名小区业主！这名业主自己并不住在小区内，因此邻居们都没认出他，而他抢音箱的原因，是因为住在小区的母亲身体欠佳，被维权的声音吵到。
物业纠纷又夹杂邻里矛盾，中间还有人受伤，事情越发错综复杂，但这一点没有让冯善康退却。
在接下来两年时间里，冯善康一直处理这件事——伤人者受到了处理；受伤人伤情鉴定几度变化，案件性质也发生变化；发生了一件这样的案件，源头不根治恐怕还会发生，冯善康又主动联系各个相关单位，协调解决引起这件事的物业纠纷……到今年4月，伤人案件了结，小区也恢复和谐，邻里之间的隔阂也总算消除，冯善康为这件事跑了无数趟，身边人说他“管得宽”：“你办完这件治安案件就好，何必还要把邻里矛盾、物业纠纷也一管到底？”冯善康拿治安民警需要负责的消防工作作比喻，“预防胜于扑火，火灭了是好，但总归造成了伤害，让火不燃起来，消除源头的隐患，才是真正的好治安。”
“抢攻”：兵贵神速方能抓牢有限线索
能成功解决那起物业纠纷引发的治安案件，冯善康靠的是执着和耐心，但一些治安案件，并不会给民警留下这么多时间来处理，一旦错过，线索就会断掉。
杨家坪是重庆主城传统的五大商圈之一，治安环境复杂，商圈吃喝玩乐的店铺多，夜经济繁荣，因此深夜的治安类警情就显得相对突出，常有突发的案件，不管多晚都需要第一时间处理，发动“抢攻”，因为商圈里人员流动性大，一旦错过时机，很可能就会浪费关键的线索。
5月的一天凌晨3点，刘小洪（化名）来派出所报警，称酒后跟另一名喝高了的小伙子发生口角，小刘还挨了几拳，等小刘酒醒，对方已经离开，商圈这么大，大半夜的，上哪儿去找对方？
冯善康引导小刘继续回忆，没想到，刘小洪倒是对打斗的过程很有印象，冯善康听完了描述，感觉打人的男子应该也不会好受，很可能受了伤，“对头，你这么一说，我觉得我可能把他手打遭了。”
“手受伤了怕是要赶紧去医院处理，出发！”冯善康对这类治安案件太有心得了，要找到伤人者必须讲时效，否则“有些人，一旦错过就不在”。凌晨4点，冯善康开着警车在周边的医院、诊所转悠——20分钟后，在临近某区的一家医院，冯善康见到了挂急诊包扎的陈某，这正是酒后和刘小洪“冲”起来的那个小伙子。经讯问，陈某因为醉酒，将刘小洪错认为一名平时素与自己有隙的向某，酒后两人出现言语冲突，后来糊里糊涂动起了手。其实陈某是从外地来渝出差，第二天就要离渝，若不是冯善康神速出击，待陈某离开，再想帮刘小洪搞清楚发生了何事就太难了。冯善康对酒后出现过激行为的小伙进行了严肃的批评教育，他们都表示，酒后失格，今后一定量力而行，再也不干傻事。
在基层派出所，尽管每天干的没有惊天动地的大事，接触的都是东家长西家短、鸡毛蒜皮的小事，但一件件小事认认真真做下去，冯善康的努力收到了回报，商圈越来越平安，群众越来越认同他，这让冯善康充满了干劲，他说：“做公安工作图什么，图的就是老百姓安居乐业，生活充满安全感。老百姓的认可就是对我们工作的最大鼓励，我一定继续把每件小事办好，不负大家的期待。”
重庆之声记者康桥
重庆之声6月24日讯 说起重庆九龙坡最繁华的地带，许多人第一时间都会想到杨家坪。的确，这个商圈形成年代早、四通八达、周边居民多、辐射能力强，向来是热闹的代名词。可对于重庆市公安局九龙坡区分局杨家坪派出所来说，由于该地区商业形态多样、人员构成复杂，辖区治安防控难度相当大。不过，近年来，杨家坪商圈报警数量、刑事案件数量全面下降、群众安全感、满意度上升。这是派出所治安民警强有力工作的反映，36岁的冯善康是其中的骨干尖兵。为保护人民群众的人身财产安全，增强群众安全感，冯善康深入社区走访摸排、积极参与案件查处，并独创“砍价调解法”“隐患溯源法”“夜战巡踪法”等工作方法，是同事和群众心目中的商圈治安守护者。
“砍价”：为矛盾双方找到公约数
所谓“砍价”自然不是在市场上与小商贩讨价还价，这是冯善康调解社会矛盾的经验浓缩。别看低调务实的冯善康在接受采访时不善言辞，但偶然路过调解室，看见有同事一直没让矛盾双方“谈拢”，冯善康马上切换到能说会道的一面——不仅细心了解事情经过，甚至跟每一方聊起一些看似跟这起矛盾无关的家长里短，“了解他们的背景，才能够设身处地代入他们的思维，讲一个‘好价’。”
本月初，外地来渝的小郑通过中介在杨家坪中迪广场租房，看上了周老师的一套房。由于之前一份租约未到，小郑也还不急着签合同，在告知中介后，将一些物品暂存在了周老师空置的家中，一不小心，还剐蹭到周老师家的墙体。
存了一周，周老师发现了这件事，顿时火大，他认为小郑的行为是“非法侵占他人住宅”，非常恶劣，要么赔偿10000元，要么法庭见。小郑虽不认同周老师的“指控”，但自知理亏，愿意出一点赔偿，不过和周老师的预期差距实在大——200元。
双方自然是谈不拢，事情闹到了派出所。冯善康详细了解情况后，也觉得很棘手，但他并不慌乱，跟双方耐心释法。小郑好办，他的确没有告知房东，但周老师的工作可不好做，尽管得知小郑的行为很难构成非法侵占他人住宅，但对于价格一点不松口，“说我狮子大开口，那总要有个标准吧？”
让周老师没想到的是，冯善康第二天竟然请来了三名客人到他对外出租的那套房。这是三名来自不同房产销售公司的中介，他们对这套房进行了测量估价，结合同地段房源的出租价，为周老师给出了一个参考价格，而周老师本身就把房挂牌出租，自然清楚这个价格很合理。冯善康一算，平均一周的租用价格不过500元左右，加上墙体受损的修补费用和一定的精神补偿，提出了1000元赔偿的方案。而在咨询律师朋友后，周老师也放弃了走法律途径，接受了方案。小郑也服气，自己本来就要租地方存放物品，租金该交，弄坏东西要赔偿也没问题。
杨家坪派出所辖区人口居住密集、流动人口多，各种矛盾纠纷也多，要维护好辖区治安，调处好这些矛盾很有必要，而在冯善康看来，这些问题中大部分对错很明确，难以达成共识的往往是赔偿金额，这时，作为调解员的民警，必须在其中“讲好价”，谈到一个双方都接受的合理范围。
“溯源”：找到源头才能消除治安隐患
很多人以为，治安类案件相对简单，冯善康处理得多，是因为那些都是些小案，不像刑事案件，民警一头扎进一个案子里，可能就是好几个月。
事实上，人民群众无小事，一些看似清晰的案件，对于每一个群众来说，都是关乎生活中方方面面的大事、疑难事。
冯善康办过的治安案件里，持续时间最长的超过2年。起因是件物业纠纷，这是很多市民都可能遇到的事。事情变得复杂，是从业主们使用高音喇叭维权开始，2019年3月的一天傍晚，突然冲出的一群人将音箱抢走，维权人士和这群不明人员发生了冲突，冲突中，一名业主受了伤。
“肯定是物业找来的人！”业主们的矛头指向了长期的“敌方”，有人甚至指出，“打人的就是小区保安，我认识！”冯善康介入调查后，经过多方比对，证实伤人者确实不曾在物业工作过。工作一向认真的他，向所有当时在场的业主进行了了解，完成了冲突另一方人员的“画像”，经过一周的努力，人员身份终于明确——带头的竟然就是一名小区业主！这名业主自己并不住在小区内，因此邻居们都没认出他，而他抢音箱的原因，是因为住在小区的母亲身体欠佳，被维权的声音吵到。
物业纠纷又夹杂邻里矛盾，中间还有人受伤，事情越发错综复杂，但这一点没有让冯善康退却。
在接下来两年时间里，冯善康一直处理这件事——伤人者受到了处理；受伤人伤情鉴定几度变化，案件性质也发生变化；发生了一件这样的案件，源头不根治恐怕还会发生，冯善康又主动联系各个相关单位，协调解决引起这件事的物业纠纷……到今年4月，伤人案件了结，小区也恢复和谐，邻里之间的隔阂也总算消除，冯善康为这件事跑了无数趟，身边人说他“管得宽”：“你办完这件治安案件就好，何必还要把邻里矛盾、物业纠纷也一管到底？”冯善康拿治安民警需要负责的消防工作作比喻，“预防胜于扑火，火灭了是好，但总归造成了伤害，让火不燃起来，消除源头的隐患，才是真正的好治安。”
“抢攻”：兵贵神速方能抓牢有限线索
能成功解决那起物业纠纷引发的治安案件，冯善康靠的是执着和耐心，但一些治安案件，并不会给民警留下这么多时间来处理，一旦错过，线索就会断掉。
杨家坪是重庆主城传统的五大商圈之一，治安环境复杂，商圈吃喝玩乐的店铺多，夜经济繁荣，因此深夜的治安类警情就显得相对突出，常有突发的案件，不管多晚都需要第一时间处理，发动“抢攻”，因为商圈里人员流动性大，一旦错过时机，很可能就会浪费关键的线索。
5月的一天凌晨3点，刘小洪（化名）来派出所报警，称酒后跟另一名喝高了的小伙子发生口角，小刘还挨了几拳，等小刘酒醒，对方已经离开，商圈这么大，大半夜的，上哪儿去找对方？
冯善康引导小刘继续回忆，没想到，刘小洪倒是对打斗的过程很有印象，冯善康听完了描述，感觉打人的男子应该也不会好受，很可能受了伤，“对头，你这么一说，我觉得我可能把他手打遭了。”
“手受伤了怕是要赶紧去医院处理，出发！”冯善康对这类治安案件太有心得了，要找到伤人者必须讲时效，否则“有些人，一旦错过就不在”。凌晨4点，冯善康开着警车在周边的医院、诊所转悠——20分钟后，在临近某区的一家医院，冯善康见到了挂急诊包扎的陈某，这正是酒后和刘小洪“冲”起来的那个小伙子。经讯问，陈某因为醉酒，将刘小洪错认为一名平时素与自己有隙的向某，酒后两人出现言语冲突，后来糊里糊涂动起了手。其实陈某是从外地来渝出差，第二天就要离渝，若不是冯善康神速出击，待陈某离开，再想帮刘小洪搞清楚发生了何事就太难了。冯善康对酒后出现过激行为的小伙进行了严肃的批评教育，他们都表示，酒后失格，今后一定量力而行，再也不干傻事。
在基层派出所，尽管每天干的没有惊天动地的大事，接触的都是东家长西家短、鸡毛蒜皮的小事，但一件件小事认认真真做下去，冯善康的努力收到了回报，商圈越来越平安，群众越来越认同他，这让冯善康充满了干劲，他说：“做公安工作图什么，图的就是老百姓安居乐业，生活充满安全感。老百姓的认可就是对我们工作的最大鼓励，我一定继续把每件小事办好，不负大家的期待。”
重庆之声记者康桥
我身边的诗人
作者：张扬单
“胸藏文墨怀若谷，腹有诗书气自华”。这句被说烂的句子，却只有发生在身边时，才可以切身感受到，何谓“怀若谷”，又何谓“气自华”。
“怀若谷”，即虚怀若谷。虚怀若谷说的仅仅只是自谦和心胸开阔吗？答案当然是否定的。一般人可以这么说他是谦虚、谨慎，但真正的虚怀若谷，却是看透了生活的本质，却依旧热情地面对、热爱生活；真正的虚怀若谷，是一种让人与生俱来的沧桑感——并不是说一种饱经风霜后的老态，而是历经岁月的洗礼后，给了你一种山河般的胸怀。若说海纳百川，用其形容也不过如此了。
而我就这样遇到了一位“怀若谷”的老师——槟郎，是我最熟悉、也是距离最近的诗人。
回到刚刚所述。何谓“气自华”？其实这句话的上一句是“粗缯大布裹生涯”。“我”的衣裳是粗布织的，可“我”饱读诗书、满腹经纶，即便“我”所穿的是那么朴实无华、甚至是说筚路蓝缕，但“我”内在的气质却让我变得高雅光彩。而这个“我”，便是槟郎，那个总是戴着四方眼镜、一顶红色鸭舌帽的槟郎。古人多是流连于花前月下，柳永死时，多少风尘女子为其送行。但槟郎先生的诗中，没有那些风尘烟火气息；也多有人写那些趋炎附势、充满功利的诗，而槟郎先生，只写自己，只写自己所处的社会、这个世界，只写自己对诗书、对生活的理解。正是那一首首看似平淡的诗，才支撑住了现在的槟郎先生。
先生有一天感慨着“我是乡巴佬”写下了《乡下的风景》。我只看见先生这句“乡巴佬”，不由得惊讶，便是点进去读了它。原来先生是出生在巢湖的农村，他爱那个土生土长的家乡，爱那片野山，爱野山上的树，爱生活在那里的动物。那是他心目中的自然，最原始、也最美丽的自然。自然自然，当然是天然为本，人工自然怎么可以称作是自然？那个槟郎，在田地里长大，父亲出诊在外，便陪着母亲去农田劳动。每天奔在田野，也睡在田野，这就是他的另一个家；“放鹅打猪草，挥锄岠嶂山”，那个孩子，好像这片都是他的田地，无忧无虑，那么快活。可如今，步入了社会、参加了工作的先生，却没有了儿时的快乐。大城市看着那么繁华，却是那么肮脏。不开窗不通风，打开窗却又吹入了许多灰尘。城市是多么拥挤喧嚣，那灰尘，连记忆里能在乡下看见的星星都看不见了……
这个城市太让先生失望了，于是先生每天清晨便起床去了户外，去户外采风，去户外爬山、探洞，去在有限的时间里，去拥抱自己所爱的自然，去自然里褪去那在功利名望的世界里沾染上的烟火气息。先生认为“山林之中有隐逸”，不是那些宗教徒，不是僧道，是先生欣赏的书生——隐逸的书生。而这隐逸的书生，先生最爱那三人；严子陵、陶渊明和李白。东汉刘秀即位后延聘严光，因厌倦与看透官场而退居于田野的陶潜，还有高力士脱靴后，去了白兆山桃花岩的李白。先生以他们为榜样，称赞、憧憬，甚至是向往，他也希望这种傲然的风骨、这山林间作出的篇章，能继承的自己的身上。只是谋生艰难，如今归隐山林难，先生便只可在闲暇时才能“归隐山林”，才能在山林中保养自己的本真。
“常人喜欢平原，隐士喜欢山地”。先生为何如此喜欢山林？平原是属于尘世的，山地里有隐逸的树林，先生爱古老的山林。山林放浪形骸，心在高远，肉体住底层人间。山啊，离天最近，天是先生归宿，是命定的去向。爬山越爬越高，离天也越来越近。先生只有去到了山林，才能逃逸尘世，才能有自己的一片天地。
先生爱好山水，更爱探洞。先生说洞中有奇景，尘世中的人只有功名利禄，只追随那所谓的荣华富贵，而先生却一边在尘世谋生，一边去洞中仙府期待一场奇遇。那洞中是不是有一番桃花源？洞是不是祖先曾经的居所？洞里是不是有那落魄在京都的书生？那书生，可是天上那仙眷，那个被掳进洞中的书生，又何曾知道洞中七日，人间却已历经千年？或者，洞里发现那尸骨，许是书生遗骸……？
到这里，不得不提及到先生的曾经。先生在考上师范后，本想回巢湖教书，却说自己“糊涂”了，有那么一刻，许是迷了一下尘世里的风花雪月？刚去先生便是悔了。这城市啊，那么多灰尘，夜晚的灯那么亮，人心也如这城市一样复杂多变，实不如那村子里，倒还有片寂静。好好的师范生，本在子弟学校教书，却被撤职去了监狱管理犯人。当年那个书生，还单纯地像一张白纸，这时却穿上了警服。那监狱里，可都是反社会的人啊！这监狱墙带着电网，犯人逃不出，先生却也是日日禁在内。电网的寒光，刺眼，电网外面，自己的故乡在等自己，他的巢湖在等自己……
回不去了，那便是在此住下吧。但“我”还是我，暂时的归宿，得到“我”的肉体，“我”的魂体怎可归于此？天地君亲师，人性对天地、对亲人、对老师都有感情。父母生养一场，老师也是自己成长路上的引导者。只是“我”老了，在这片土地上老了，却不是陪着亲人老去……
前段时间是儿童节，先生作诗一首，回忆自己的童年。他说他的三个姐姐，不幸都被饿死。先生1968年出生了，1968年，也恰巧是个不太平的一年，而先生的童年，缺米饭，因为要交公粮，啃着山芋南瓜，也还算幸运活下来了。先生自是男儿身，便多为家里承担一些，放牛放鹅，垦田除草。童年的先生，虽然生活艰辛，却是仍然对生活的满怀希望，他依旧爱着自己的土地，爱着巢湖的一山一水，是那里的乡村田埂生养了他，是那里淳朴的人陪伴着他长大。或许我该说一声，先生，您也能过儿童节，您也可以去追念曾经，您也该得到一句，节日快乐。
不如这一刻便去追忆吧。去看一看故乡的黄昏，太阳落山，白昼将尽，黑暗取代光明，宁静代替喧嚣，去感受黄昏时才独有的美好；去看一眼山里、树上的蝉，若是这乐园容不下自己，不如离开去他处鸣叫；去看一看山上的晚樱，看一看田里的油菜花，看一看，那个田野里做完农活后，玩乐的自己。
“盖将自其变者而观之，则天地曾不能以一瞬；自其不变者而观之，则物与我皆无尽也”。时间流逝，在城市里不断被消耗的先生还是老了。故乡的黄昏，今天过去了，到明日这时依旧还有；山里的晚樱谢了，明年这时还会再开。年年岁岁花相似，物与人终究是无尽的，宇宙永恒的规律，怎么会被打破？只是逝者如斯夫，先生难过，自己仍然有许多事情想要去做。他感慨着自己已是五十岁了，年逾半百，知非之年，突然有一阵心灵危机。死亡的阴影逼近，想起父母寿终未过六十，只希望能活过六十岁。这一生，写下那么多诗歌，遍看人间百态，途经尘世烟火却半星半点也不沾身。老天爷的采诗官，是否愿意等一等先生，等他完成他的愿望、他的事业，再让他同你伴着黄昏一起下山。
你会觉得先生畏惧死亡吗？
死亡，不过是生命的又一场轮回。“没有灵魂的肉身，是死去的尸体，不是真正意义上的人”，先生如是说。先生何曾畏惧过死亡？他曾经感慨过多次并写下了对死亡的看法，只是自己活着，仍然有许多想做的事，只有完成那些事，才是一个“有灵魂”的肉身，才是真正意义上的人。人是拼凑的整体，肉体容易堕落，而只有灵魂才是人的一切。人啊，莫要惧怕死亡，但要拥有灵魂。
诗人总是寂寞的。风雨琳琅，一生能在世上留下的不多，漫山遍野，晚樱盛开，只这一生，与诗为伴，愿最后，可以归于山林。
2021.6.8
作者：张扬单
“胸藏文墨怀若谷，腹有诗书气自华”。这句被说烂的句子，却只有发生在身边时，才可以切身感受到，何谓“怀若谷”，又何谓“气自华”。
“怀若谷”，即虚怀若谷。虚怀若谷说的仅仅只是自谦和心胸开阔吗？答案当然是否定的。一般人可以这么说他是谦虚、谨慎，但真正的虚怀若谷，却是看透了生活的本质，却依旧热情地面对、热爱生活；真正的虚怀若谷，是一种让人与生俱来的沧桑感——并不是说一种饱经风霜后的老态，而是历经岁月的洗礼后，给了你一种山河般的胸怀。若说海纳百川，用其形容也不过如此了。
而我就这样遇到了一位“怀若谷”的老师——槟郎，是我最熟悉、也是距离最近的诗人。
回到刚刚所述。何谓“气自华”？其实这句话的上一句是“粗缯大布裹生涯”。“我”的衣裳是粗布织的，可“我”饱读诗书、满腹经纶，即便“我”所穿的是那么朴实无华、甚至是说筚路蓝缕，但“我”内在的气质却让我变得高雅光彩。而这个“我”，便是槟郎，那个总是戴着四方眼镜、一顶红色鸭舌帽的槟郎。古人多是流连于花前月下，柳永死时，多少风尘女子为其送行。但槟郎先生的诗中，没有那些风尘烟火气息；也多有人写那些趋炎附势、充满功利的诗，而槟郎先生，只写自己，只写自己所处的社会、这个世界，只写自己对诗书、对生活的理解。正是那一首首看似平淡的诗，才支撑住了现在的槟郎先生。
先生有一天感慨着“我是乡巴佬”写下了《乡下的风景》。我只看见先生这句“乡巴佬”，不由得惊讶，便是点进去读了它。原来先生是出生在巢湖的农村，他爱那个土生土长的家乡，爱那片野山，爱野山上的树，爱生活在那里的动物。那是他心目中的自然，最原始、也最美丽的自然。自然自然，当然是天然为本，人工自然怎么可以称作是自然？那个槟郎，在田地里长大，父亲出诊在外，便陪着母亲去农田劳动。每天奔在田野，也睡在田野，这就是他的另一个家；“放鹅打猪草，挥锄岠嶂山”，那个孩子，好像这片都是他的田地，无忧无虑，那么快活。可如今，步入了社会、参加了工作的先生，却没有了儿时的快乐。大城市看着那么繁华，却是那么肮脏。不开窗不通风，打开窗却又吹入了许多灰尘。城市是多么拥挤喧嚣，那灰尘，连记忆里能在乡下看见的星星都看不见了……
这个城市太让先生失望了，于是先生每天清晨便起床去了户外，去户外采风，去户外爬山、探洞，去在有限的时间里，去拥抱自己所爱的自然，去自然里褪去那在功利名望的世界里沾染上的烟火气息。先生认为“山林之中有隐逸”，不是那些宗教徒，不是僧道，是先生欣赏的书生——隐逸的书生。而这隐逸的书生，先生最爱那三人；严子陵、陶渊明和李白。东汉刘秀即位后延聘严光，因厌倦与看透官场而退居于田野的陶潜，还有高力士脱靴后，去了白兆山桃花岩的李白。先生以他们为榜样，称赞、憧憬，甚至是向往，他也希望这种傲然的风骨、这山林间作出的篇章，能继承的自己的身上。只是谋生艰难，如今归隐山林难，先生便只可在闲暇时才能“归隐山林”，才能在山林中保养自己的本真。
“常人喜欢平原，隐士喜欢山地”。先生为何如此喜欢山林？平原是属于尘世的，山地里有隐逸的树林，先生爱古老的山林。山林放浪形骸，心在高远，肉体住底层人间。山啊，离天最近，天是先生归宿，是命定的去向。爬山越爬越高，离天也越来越近。先生只有去到了山林，才能逃逸尘世，才能有自己的一片天地。
先生爱好山水，更爱探洞。先生说洞中有奇景，尘世中的人只有功名利禄，只追随那所谓的荣华富贵，而先生却一边在尘世谋生，一边去洞中仙府期待一场奇遇。那洞中是不是有一番桃花源？洞是不是祖先曾经的居所？洞里是不是有那落魄在京都的书生？那书生，可是天上那仙眷，那个被掳进洞中的书生，又何曾知道洞中七日，人间却已历经千年？或者，洞里发现那尸骨，许是书生遗骸……？
到这里，不得不提及到先生的曾经。先生在考上师范后，本想回巢湖教书，却说自己“糊涂”了，有那么一刻，许是迷了一下尘世里的风花雪月？刚去先生便是悔了。这城市啊，那么多灰尘，夜晚的灯那么亮，人心也如这城市一样复杂多变，实不如那村子里，倒还有片寂静。好好的师范生，本在子弟学校教书，却被撤职去了监狱管理犯人。当年那个书生，还单纯地像一张白纸，这时却穿上了警服。那监狱里，可都是反社会的人啊！这监狱墙带着电网，犯人逃不出，先生却也是日日禁在内。电网的寒光，刺眼，电网外面，自己的故乡在等自己，他的巢湖在等自己……
回不去了，那便是在此住下吧。但“我”还是我，暂时的归宿，得到“我”的肉体，“我”的魂体怎可归于此？天地君亲师，人性对天地、对亲人、对老师都有感情。父母生养一场，老师也是自己成长路上的引导者。只是“我”老了，在这片土地上老了，却不是陪着亲人老去……
前段时间是儿童节，先生作诗一首，回忆自己的童年。他说他的三个姐姐，不幸都被饿死。先生1968年出生了，1968年，也恰巧是个不太平的一年，而先生的童年，缺米饭，因为要交公粮，啃着山芋南瓜，也还算幸运活下来了。先生自是男儿身，便多为家里承担一些，放牛放鹅，垦田除草。童年的先生，虽然生活艰辛，却是仍然对生活的满怀希望，他依旧爱着自己的土地，爱着巢湖的一山一水，是那里的乡村田埂生养了他，是那里淳朴的人陪伴着他长大。或许我该说一声，先生，您也能过儿童节，您也可以去追念曾经，您也该得到一句，节日快乐。
不如这一刻便去追忆吧。去看一看故乡的黄昏，太阳落山，白昼将尽，黑暗取代光明，宁静代替喧嚣，去感受黄昏时才独有的美好；去看一眼山里、树上的蝉，若是这乐园容不下自己，不如离开去他处鸣叫；去看一看山上的晚樱，看一看田里的油菜花，看一看，那个田野里做完农活后，玩乐的自己。
“盖将自其变者而观之，则天地曾不能以一瞬；自其不变者而观之，则物与我皆无尽也”。时间流逝，在城市里不断被消耗的先生还是老了。故乡的黄昏，今天过去了，到明日这时依旧还有；山里的晚樱谢了，明年这时还会再开。年年岁岁花相似，物与人终究是无尽的，宇宙永恒的规律，怎么会被打破？只是逝者如斯夫，先生难过，自己仍然有许多事情想要去做。他感慨着自己已是五十岁了，年逾半百，知非之年，突然有一阵心灵危机。死亡的阴影逼近，想起父母寿终未过六十，只希望能活过六十岁。这一生，写下那么多诗歌，遍看人间百态，途经尘世烟火却半星半点也不沾身。老天爷的采诗官，是否愿意等一等先生，等他完成他的愿望、他的事业，再让他同你伴着黄昏一起下山。
你会觉得先生畏惧死亡吗？
死亡，不过是生命的又一场轮回。“没有灵魂的肉身，是死去的尸体，不是真正意义上的人”，先生如是说。先生何曾畏惧过死亡？他曾经感慨过多次并写下了对死亡的看法，只是自己活着，仍然有许多想做的事，只有完成那些事，才是一个“有灵魂”的肉身，才是真正意义上的人。人是拼凑的整体，肉体容易堕落，而只有灵魂才是人的一切。人啊，莫要惧怕死亡，但要拥有灵魂。
诗人总是寂寞的。风雨琳琅，一生能在世上留下的不多，漫山遍野，晚樱盛开，只这一生，与诗为伴，愿最后，可以归于山林。
2021.6.8
#柔情史##我和妈妈的故事# 中国式母女的相爱相杀 文｜读者：款款 （-本文系读者投稿，不代表本刊立场-）
我和我妈 相爱相杀。”——这是电影《柔情史》印在海报上的一句宣传语，也是整部电影的故事核心所在，即一对普通母女“相爱相杀”的琐碎日常。
北漂女孩小雾是一个自由编剧，因为意外得到一笔稿费，她租下了胡同里的一个老房子，并期待着一个人的崭新生活。然而母亲却突然搬来同住，并将她荒谬的生活规则与偏执的行为方式强行渗透进生活的方方面面，让小雾备受折磨。于是独属于母女间的奇特战争开始了。她们在一蔬一饭间你来我往，仿佛乐此不疲地相互伤害着，又试图从彼此身上寻求慰藉。
电影由“奶”“羊蝎子”“瓜”三段组成，“吃”也占据了很大的篇幅。因为正是饭桌连缀了母亲的世界和女儿的世界，是两人之间唯一风平浪静的闲暇时刻。母亲当了一辈子的家庭主妇，对女儿目前身处的世界鞭长莫及。只有饭桌，是她唯一能找回存在感和安全感的地方。她在饭桌前将女儿一口口喂养长大，在饭桌前传递自己的生活经验，也在饭桌前成为一个母亲。
女儿小雾虽然看似独立自由，但面对生存困境和创作焦虑，她也在艰难地寻找自己的存在感。至于与母亲的争吵，尽管痛苦却也痛快，好似一场默契的游戏，让她短暂忘记外面的风雨。说到底，这其实是两个极度缺乏安全感的女人，在笨拙地对抗世界、保护自己。而母女关系的微妙映照，又让女儿选择了与母亲完全相反的方式进行应对，于是矛盾、摩擦甚至战争就开始了。
美国心理学与女性研究荣誉教授菲利斯·切斯勒在《女性的负面》一书中，专门用了三个章节来讨论母女关系。在第五章中，她提到了美国当代著名女诗人阿德里安城·里奇（Adrienne Rich）在其著作《女人所生：母性作为一种经验与制度》里引出的“惧母症”（matrophobia）概念。这是一种“愿望”，“彻底肃清母亲的所有束缚，成为个性鲜明的人、自由人”。对此，她还借另一位女性评论家的观点进一步阐释道：“在俄狄浦斯神话中，亲子杀父以便取而代之。相比之下，在新女性神话中，女儿‘弑’母是为了不必取而代之。”
然而大部分情况下，悲剧的宿命论都占了上风，那些女儿们一直努力想要逃离的，反而被根深蒂固地继承下来。在电影《春潮》里，金燕玲饰演的纪母和郝蕾饰演的建波，在将母女之间的角力升级的同时，也将不幸的人生延续。
比起小雾和母亲的“相爱相杀”，建波和母亲更像是仇敌，剩下的只有“相杀”。小雾和母亲会争吵翻脸，也会相携逛街，而在面对母亲如魔咒般喋喋不休的抱怨、控诉乃至谩骂时，建波早就放弃了言语的回击，始终保持冰冷的沉默。因为对于亲手砌起围墙，将自己围困在不幸过往里的母亲，言语是无效的。真正有力的回击或者说报复，是竖起浑身的刺，凡事叛逆而行。
战争止于母亲的病倒。背对母亲的病榻，看着窗外夜色里的霓虹，建波终于开口了。她诉说了从小被母亲漠然以对的委屈，以及母女矛盾的症结所在——父亲。尽管于母亲而言，父亲是罪恶和羞辱般的存在，但于她而言，父亲却是唯一给过她点滴温暖的人。可母亲却硬要摧毁这一点温暖，只为证明自己有多么地不幸。
“你想让我找一个好男人，有一个家，过体面的生活。我不，我就要你看见我现在的样子。”
是的，建波用承袭不幸的方式去反抗母亲的不幸，通过摧毁自己的人生来摧毁母亲的人生。这无疑是双输的惨烈结果。然而不幸的是，这种惨烈的关系在现实生活中并不少见。纵使没有如此激烈的冲突，相信每对母女也都或多或少经历过类似的“紧迫”时刻。
爱恨交织，情仇难分。因为同性的境遇投射，尤其在父权和男权之下，处于弱势地位且面临纷繁压力的女性又普遍缺乏安全感，母女关系在所有家庭关系里也最为复杂和幽深。
香港大学婚姻与家族治疗硕士、简单心理认证心理咨询师李惠珠在《母女关系交织着复杂的爱恨情仇》一文中曾写道：“在成长的过程中，通常女儿与妈妈的关系紧密，边界模糊的关系使得彼此情绪相互影响着，女儿一方面要安抚妈妈的情绪，另一方面又吸收妈妈的情绪，融合分不出来。身为女儿，随着年龄增长，渐渐会觉得这个情绪似乎不是自己的，很想摆脱可又摆脱不了，觉得陷入母亲情绪的洞里，但是离开这个洞，似乎又背叛母亲。这样的矛盾挣扎，以及脱离不了的愤怒与无力感，让她纠缠而且进退两难。”
在传统的儒家文化和孝顺美德影响下，中国式母女关系更容易深陷这种“逃离-内疚-挣扎/争吵-逃离”的负性情绪循环，难以找到出口。而面对成年女儿的反抗，母亲的口头禅除了“都是为你好”，就是“再也不管你”。比起前者，后者杀伤力更大。因为它唤起的是孩童期的生存恐惧。
在《春潮》里，母亲会骂“白眼狼”，“你从小吃我的，喝我的，合着我养你就是让你来跟我顶嘴”；在《柔情史》里，母亲会大喊“你以为你的自由是什么换来的，你早该挣钱养活我了” 。
因为养育之恩，所以有了“管”的权力。尤其是计划生育政策下出生的独生子女一代，很多人都经历过被父母支配的恐惧。而作为母亲一生的投射和焦点，独生女所经历的被控制感只会更加强烈。我就是其中之一。
我的母亲是一个非常居家的人，称得上典型的贤妻良母。小的时候，尽管经济条件不好，母亲却总能把家里料理得妥帖温馨，而且常常用一双巧手制造着小小的惊喜。母亲尤擅织毛衣和扎辫子，我也因此经常被同学羡慕。母亲用浓浓的爱意将我包裹，但与此同时，也将我重重围困。
除了上学，只要我一不在她的视线范围内，她就会恐慌。用我四婶的一句话来形容，就是“恨不得把你拴在裤腰带上”。整个成长期，我都在这张爱的罗网里左突右撞。直到进入大学，除了遵守至少每两天打一个电话的约定，作为反抗，我开始一两个月不回家。有一次，因为跟同学在外吃晚饭，我没有接母亲的电话。等再拿起手机，有18个未接来电。那一瞬间，往事历历，汹涌而来，我终于忍不住情绪崩溃。
如今回想起来，我才发现，那时的母亲是孤独的。父亲常年在外工作，作为家庭主妇，母亲也没什么朋友。加上那个年代经济拮据、娱乐匮乏，我既是母亲的女儿，又是她的朋友、她的玩伴、她的生活目的、她的情感寄托。也正是因为慢慢意识到这一点，这些年来，我开始跟母亲真的像朋友那样相处，从前的那种紧张感也逐渐变得轻盈。
当然，物理距离的拉开是先决条件。远离之后，爱才能自由呼吸，否则就会在密闭空间里发酵成复杂难言的恨意。中国式母女关系，以及所有代际关系的主要矛盾，其实都源自界限感的缺失。而无论是痛苦转嫁还是爱的捆绑，都不过是具体表现形式而已。关于这一点，需要强调的是，“界限感”是对关系双方的要求。当我们想让母亲把女儿当作一个独立的个体来看待时，我们也应该撕掉母亲的标签，把她也当作一个人、一个女人来看待。
母亲也是人，会有脆弱、愤怒、嫉妒、自私的时候；母亲也是第一次做母亲，会有彷徨、无助、忧郁、想要放弃的时候。中国的很多父母，其实并不清楚为什么要生孩子，或者在根本没有准备好的情况下就成为了父母。而流传千年的“慈母”圣像塑造和主流文化里对“母爱伟大”的讴歌，都让母亲面临更大的压力。
我跟母亲关系的真正缓解，是从第一次明显看出她的衰老开始的。当我惊讶地发现母亲的模样变得比我记忆中瘦小时，就好像褪下了“母亲”这个壳，我突然意识到原来母亲也是个普通人。前两年过年回家，如同当初她教我背唐诗一样，我教她使用智能手机，从那笨拙又用力的模样里，我瞥见了幼时的自己。有次国庆回家，我看懂了她眼里的喜欢，于是将口红送给她，并让出梳妆台，让她在我看不见的地方开始涂抹，就像小时候我偷偷穿她的高跟鞋一样。与此同时，借助微信的文字和表情包，母亲的爱意有了更多的外露表达，而我也开始学着对母亲进行哄劝式的赞赏，让她感受到我对她的在乎。
在前述提到的两部电影里，两对母女的“相杀”也都因为母亲的“示弱”戛然而止。《柔情史》里是母亲黄昏恋的失败，《春潮》里是母亲的病倒。在《亲情无价》《热泪伤痕》《母女情深》等多部讲述母女关系的经典美国电影里，这也是让矛盾暂歇的通用情节。因为借由危机或生病而来的，其实是一次角色互换，一次婴儿回归。
随着母亲衰老，女儿成熟。身体、经济、认知、地位，在时间的催化下，母女关系也发生了调转。女儿变成母亲，母亲变成女儿，从而获得一次和解的机会。本质上母女一直互为镜像，是某种意义上的双生子。
从这个角度来说，看清自己身为人、身为女人的局限，才能找到一种自洽的方式，更好地与母亲相处。抛下“母爱是最伟大的”双重束缚，才能减轻女儿反抗的愧疚，并卸下母亲圣像的枷锁，真正透过“母亲”，看见母亲。
我和我妈 相爱相杀。”——这是电影《柔情史》印在海报上的一句宣传语，也是整部电影的故事核心所在，即一对普通母女“相爱相杀”的琐碎日常。
北漂女孩小雾是一个自由编剧，因为意外得到一笔稿费，她租下了胡同里的一个老房子，并期待着一个人的崭新生活。然而母亲却突然搬来同住，并将她荒谬的生活规则与偏执的行为方式强行渗透进生活的方方面面，让小雾备受折磨。于是独属于母女间的奇特战争开始了。她们在一蔬一饭间你来我往，仿佛乐此不疲地相互伤害着，又试图从彼此身上寻求慰藉。
电影由“奶”“羊蝎子”“瓜”三段组成，“吃”也占据了很大的篇幅。因为正是饭桌连缀了母亲的世界和女儿的世界，是两人之间唯一风平浪静的闲暇时刻。母亲当了一辈子的家庭主妇，对女儿目前身处的世界鞭长莫及。只有饭桌，是她唯一能找回存在感和安全感的地方。她在饭桌前将女儿一口口喂养长大，在饭桌前传递自己的生活经验，也在饭桌前成为一个母亲。
女儿小雾虽然看似独立自由，但面对生存困境和创作焦虑，她也在艰难地寻找自己的存在感。至于与母亲的争吵，尽管痛苦却也痛快，好似一场默契的游戏，让她短暂忘记外面的风雨。说到底，这其实是两个极度缺乏安全感的女人，在笨拙地对抗世界、保护自己。而母女关系的微妙映照，又让女儿选择了与母亲完全相反的方式进行应对，于是矛盾、摩擦甚至战争就开始了。
美国心理学与女性研究荣誉教授菲利斯·切斯勒在《女性的负面》一书中，专门用了三个章节来讨论母女关系。在第五章中，她提到了美国当代著名女诗人阿德里安城·里奇（Adrienne Rich）在其著作《女人所生：母性作为一种经验与制度》里引出的“惧母症”（matrophobia）概念。这是一种“愿望”，“彻底肃清母亲的所有束缚，成为个性鲜明的人、自由人”。对此，她还借另一位女性评论家的观点进一步阐释道：“在俄狄浦斯神话中，亲子杀父以便取而代之。相比之下，在新女性神话中，女儿‘弑’母是为了不必取而代之。”
然而大部分情况下，悲剧的宿命论都占了上风，那些女儿们一直努力想要逃离的，反而被根深蒂固地继承下来。在电影《春潮》里，金燕玲饰演的纪母和郝蕾饰演的建波，在将母女之间的角力升级的同时，也将不幸的人生延续。
比起小雾和母亲的“相爱相杀”，建波和母亲更像是仇敌，剩下的只有“相杀”。小雾和母亲会争吵翻脸，也会相携逛街，而在面对母亲如魔咒般喋喋不休的抱怨、控诉乃至谩骂时，建波早就放弃了言语的回击，始终保持冰冷的沉默。因为对于亲手砌起围墙，将自己围困在不幸过往里的母亲，言语是无效的。真正有力的回击或者说报复，是竖起浑身的刺，凡事叛逆而行。
战争止于母亲的病倒。背对母亲的病榻，看着窗外夜色里的霓虹，建波终于开口了。她诉说了从小被母亲漠然以对的委屈，以及母女矛盾的症结所在——父亲。尽管于母亲而言，父亲是罪恶和羞辱般的存在，但于她而言，父亲却是唯一给过她点滴温暖的人。可母亲却硬要摧毁这一点温暖，只为证明自己有多么地不幸。
“你想让我找一个好男人，有一个家，过体面的生活。我不，我就要你看见我现在的样子。”
是的，建波用承袭不幸的方式去反抗母亲的不幸，通过摧毁自己的人生来摧毁母亲的人生。这无疑是双输的惨烈结果。然而不幸的是，这种惨烈的关系在现实生活中并不少见。纵使没有如此激烈的冲突，相信每对母女也都或多或少经历过类似的“紧迫”时刻。
爱恨交织，情仇难分。因为同性的境遇投射，尤其在父权和男权之下，处于弱势地位且面临纷繁压力的女性又普遍缺乏安全感，母女关系在所有家庭关系里也最为复杂和幽深。
香港大学婚姻与家族治疗硕士、简单心理认证心理咨询师李惠珠在《母女关系交织着复杂的爱恨情仇》一文中曾写道：“在成长的过程中，通常女儿与妈妈的关系紧密，边界模糊的关系使得彼此情绪相互影响着，女儿一方面要安抚妈妈的情绪，另一方面又吸收妈妈的情绪，融合分不出来。身为女儿，随着年龄增长，渐渐会觉得这个情绪似乎不是自己的，很想摆脱可又摆脱不了，觉得陷入母亲情绪的洞里，但是离开这个洞，似乎又背叛母亲。这样的矛盾挣扎，以及脱离不了的愤怒与无力感，让她纠缠而且进退两难。”
在传统的儒家文化和孝顺美德影响下，中国式母女关系更容易深陷这种“逃离-内疚-挣扎/争吵-逃离”的负性情绪循环，难以找到出口。而面对成年女儿的反抗，母亲的口头禅除了“都是为你好”，就是“再也不管你”。比起前者，后者杀伤力更大。因为它唤起的是孩童期的生存恐惧。
在《春潮》里，母亲会骂“白眼狼”，“你从小吃我的，喝我的，合着我养你就是让你来跟我顶嘴”；在《柔情史》里，母亲会大喊“你以为你的自由是什么换来的，你早该挣钱养活我了” 。
因为养育之恩，所以有了“管”的权力。尤其是计划生育政策下出生的独生子女一代，很多人都经历过被父母支配的恐惧。而作为母亲一生的投射和焦点，独生女所经历的被控制感只会更加强烈。我就是其中之一。
我的母亲是一个非常居家的人，称得上典型的贤妻良母。小的时候，尽管经济条件不好，母亲却总能把家里料理得妥帖温馨，而且常常用一双巧手制造着小小的惊喜。母亲尤擅织毛衣和扎辫子，我也因此经常被同学羡慕。母亲用浓浓的爱意将我包裹，但与此同时，也将我重重围困。
除了上学，只要我一不在她的视线范围内，她就会恐慌。用我四婶的一句话来形容，就是“恨不得把你拴在裤腰带上”。整个成长期，我都在这张爱的罗网里左突右撞。直到进入大学，除了遵守至少每两天打一个电话的约定，作为反抗，我开始一两个月不回家。有一次，因为跟同学在外吃晚饭，我没有接母亲的电话。等再拿起手机，有18个未接来电。那一瞬间，往事历历，汹涌而来，我终于忍不住情绪崩溃。
如今回想起来，我才发现，那时的母亲是孤独的。父亲常年在外工作，作为家庭主妇，母亲也没什么朋友。加上那个年代经济拮据、娱乐匮乏，我既是母亲的女儿，又是她的朋友、她的玩伴、她的生活目的、她的情感寄托。也正是因为慢慢意识到这一点，这些年来，我开始跟母亲真的像朋友那样相处，从前的那种紧张感也逐渐变得轻盈。
当然，物理距离的拉开是先决条件。远离之后，爱才能自由呼吸，否则就会在密闭空间里发酵成复杂难言的恨意。中国式母女关系，以及所有代际关系的主要矛盾，其实都源自界限感的缺失。而无论是痛苦转嫁还是爱的捆绑，都不过是具体表现形式而已。关于这一点，需要强调的是，“界限感”是对关系双方的要求。当我们想让母亲把女儿当作一个独立的个体来看待时，我们也应该撕掉母亲的标签，把她也当作一个人、一个女人来看待。
母亲也是人，会有脆弱、愤怒、嫉妒、自私的时候；母亲也是第一次做母亲，会有彷徨、无助、忧郁、想要放弃的时候。中国的很多父母，其实并不清楚为什么要生孩子，或者在根本没有准备好的情况下就成为了父母。而流传千年的“慈母”圣像塑造和主流文化里对“母爱伟大”的讴歌，都让母亲面临更大的压力。
我跟母亲关系的真正缓解，是从第一次明显看出她的衰老开始的。当我惊讶地发现母亲的模样变得比我记忆中瘦小时，就好像褪下了“母亲”这个壳，我突然意识到原来母亲也是个普通人。前两年过年回家，如同当初她教我背唐诗一样，我教她使用智能手机，从那笨拙又用力的模样里，我瞥见了幼时的自己。有次国庆回家，我看懂了她眼里的喜欢，于是将口红送给她，并让出梳妆台，让她在我看不见的地方开始涂抹，就像小时候我偷偷穿她的高跟鞋一样。与此同时，借助微信的文字和表情包，母亲的爱意有了更多的外露表达，而我也开始学着对母亲进行哄劝式的赞赏，让她感受到我对她的在乎。
在前述提到的两部电影里，两对母女的“相杀”也都因为母亲的“示弱”戛然而止。《柔情史》里是母亲黄昏恋的失败，《春潮》里是母亲的病倒。在《亲情无价》《热泪伤痕》《母女情深》等多部讲述母女关系的经典美国电影里，这也是让矛盾暂歇的通用情节。因为借由危机或生病而来的，其实是一次角色互换，一次婴儿回归。
随着母亲衰老，女儿成熟。身体、经济、认知、地位，在时间的催化下，母女关系也发生了调转。女儿变成母亲，母亲变成女儿，从而获得一次和解的机会。本质上母女一直互为镜像，是某种意义上的双生子。
从这个角度来说，看清自己身为人、身为女人的局限，才能找到一种自洽的方式，更好地与母亲相处。抛下“母爱是最伟大的”双重束缚，才能减轻女儿反抗的愧疚，并卸下母亲圣像的枷锁，真正透过“母亲”，看见母亲。
✋热门推荐