民间故事《守望》

叶敬之 故事微刊 2022-06-22

泗阳人把用芦花编织,冬天穿了取暖的鞋子叫“毛窝子”。其他地方则称之为“芦花鞋”。作家曹文轩的长篇小说《青铜葵花》,有一章就叫做“芦花鞋”。

毛窝子制作方式简单。用泪草编织鞋底,引出几根鞋茎,再以芦花编织鞋帮,最后拿鞋茎收口。穿的时候,用旧布缝鞋口,以防伤脚;鞋底垫上麦秸,以保暖和防水。如果条件好,可在脚上裹布,增加暖和度,还防止磨脚。

三十多年前,每到冬天,农民们几乎个个穿毛窝子。赶上逢集,半条街都是卖毛窝子的。农民们走来串去,一家家挑着、拣着,都想买一双既便宜,又结实、漂亮的毛窝子。

小时候,母亲也带着我买过毛窝子。记得有一年冬天,逢集,没有风,树不摇,风尘不起,天很蓝,太阳很温暖。母亲来到李大爷那儿,拿起一双毛窝子,左边看看,右边看看,就付了钱。李大爷红脸膛,尖下巴,眼睛下面各有两道深深的皱纹,像两道垄沟。他人很小巧,接钱、递毛窝子脸都带笑,还从地上站起来,顺便夸我两句:“这是你家大少爷啊?一脸福相!”嗓音清亮,似有嗡嗡的回响。

现在想起来,李大爷的毛窝子质量的确属于上乘。别看毛窝子制作方式简单,但制作精美不易。好的毛窝子,除了鞋型漂亮,如一辆解放牌卡车,不歪不斜,还要结实;芦花磨光了,鞋茎还在,依旧端端正正。李大爷的毛窝子正符合这些标准。

毛窝子,最适宜陪伴山芋稀饭和咸菜。当人们的碗里有了大米饭、猪肉的时候,毛窝子渐渐被棉鞋取代,消失了踪影。有一年寒假,我带着孩子到街上闲逛。少有的寒冷,风呼呼地吹着,地上纸片和杂草飘起,沙沙响,无意中看见李大爷还在卖毛窝子,只是生意已经没有当年耶样红火了。我站在李大爷附近观察,好久没有一个人来买毛窝子。人们匆匆从他面前走过,没有一个人停下来,甚至连看都不看一眼。

李大爷还是当年那个模样,红脸膛,尖下巴,只是眼睛下面的皱纹变成三道,而且更深了。他坐在地上,两手抱膝,眼睛眯缝着,像在打盹,又像在思考着什么。

我在他面前停了下来,问:“还有人买毛窝子吗?”

听到我的问话,他睁了睁眼睛,咳嗽一声说:“嗯,有时有。都是老头老太太。”

他嗓音有点沙哑,面无表情,显然已经认不出我了。

“那就算了啵,这么大年纪了,还编它干什么?”我说。

“还是有人买的,”李大爷动了动身子,两只手从膝盖上放下来,眼睛看着我,“我也放不下这门手艺。过去会打毛窝子的,一个个都走了;在的,也打不动了。我还能走能动。唉,现在的小年轻,没有人愿意学这个手艺了。”

李大爷眼睛没有了早年的光亮,变得泛红和灰暗。

临走时,我买了一双毛窝子。路上,我告诉孩子:“这叫毛窝子。过去一到冬天,爸爸就穿着这个……”

“毛窝子……”儿子听了一阵大笑,“多难听。这也能穿吗?不扎脚啊?”

有一年暑假,我又上街闲逛。儿子已经大了,不愿意跟我上街。天气很热,让人喘不过气来,走几步就要擦擦汗。忽然,我发现自己又走到当年买毛窝子的地方,我惊讶地发现,竟然有人在卖毛窝子!天啊,这是夏天哎,有夏天卖毛窝子的吗?强烈的好奇心,让我走到卖主跟前。

很快,我认出了,卖主就是李大爷。不过,他的脸色已经变得黑紫,眼睛下面有四道皱纹了;整个脸盘好像被风干了一样,比过去缩小一半。眼睛半开半闭,眼睑有点溃烂泛红。

“夏天怎么卖起毛窝子啦?”我招呼道。李大爷像一个树墩,稳稳地戳在那儿,没有反应。

边上一个卖猪肉的中年人朝我摇摇手。“这个,听不见了,”他指指耳朵。“这个,有毛病了,”他指指脑袋。

“怎么回事啊?”

中年人说:“前几年,乡长带几个人逛街,说是省里的。其中一个像是当官的,指着毛窝子说:‘这个可以申报非物质文化遗产。’李大爷不懂。乡长说,就是由公家发工资,派人跟你学徒,你打出来的毛窝子给人参观。李大爷高兴了,从那以后就整天惦念这件事情。以前光是冬天出来卖,现在夏天也来卖。他说:‘要是人家省里的人来找我找不到呢?’几年过去了,也没见人来过。李大爷不甘心,一年四季,逢集就来。”

不久,散集了。李大爷拎起毛窝子,要往肩上挂。胳膊抖抖的,挂不上去;中年人搭了把手才挂上,前面两双,后面两双。中年人又把拐杖递给他。李大爷拄着拐杖,佝偻着身体,左脚往前迈一步,停下;等右脚上前,跟左脚平齐,才把左脚再向前迈一步……

赶集的几乎走光了,只有李大爷的背影在街心摇晃。

望着李大爷的背影,我心里酸酸的。

暑假快结束了,我和孩子一起,骑着自行车上洪泽湖玩。走到东沙村,忽然看见不远处腾起一股浓烟,由细变粗,弥漫成一大片,像乌云似的。

“该不是失火了吧?我们去看看。”我和孩子用力踩着车子,赶往冒烟的地方。

原来不是失火。只见一个空旷的场地,堆满了毛窝子——足有几百上千双毛窝子!正被人点着了火焚烧。

一个中年男人,还在不停地从一间屋里往外面扔毛窝子。

“你们烧这个干吗呀?”我马上想起了李大爷,他就是东沙村的。

边上一个看热闹的说:“李大爷活着的时候,谁都不许进他的屋子。前几天死了,儿子打开门一看,一屋毛窝予。没法处理,就烧了。”

我捡起一双毛窝子。鞋型漂亮,不歪不斜,结结实实,芦花还在散发着清香。摸在手里,毛茸茸的,柔软舒适。

我带走了那双毛窝子。

到了洪泽湖边,回望东沙村上空,烟雾已经散尽,斜晖脉脉,蓝天澄碧。

这次618第一波入的hbn发光精华
好好用 完全满足我的期待值了!
[赞]抓1瓶

收到之后的这段时间我一直配合早c晚a 放在早间护肤 尤其是vc不耐受的姐妹 看看麦角硫因这个宝藏贵妇成fen吧!妥妥的抗氧提亮尖子生!

这款发光精华有点像发光水的pro版本 水感牛奶质地 肤感很轻薄秒吸收 之前有一段时间没有好好护肤 加上又经常熬夜看梦华录 每天一两点才睡觉 回报我的就是肤色肉眼可见的暗沉 真的酸q 目前我用下来最明显的感受就是早上用完一天下来皮肤不会变得暗沉无光 抗氧化效果max!

夏天来了 美女们还是不能懒!还是那句话想要变白一定要坚持!会有回报的!

#甜品# #夏日百香果气泡饮#
拿捏住了!变白变美的蜂蜜百香果啵啵[哇]
夏天快来了咱要偷偷变美啊~
酸酸甜甜,Q弹有嚼劲,好吃到尖叫!
-
▸食材:百香果汁135克、木薯粉150克、糖25克、蜂蜜
▸做法:
①百香果挖出果肉
③百香果➕糖煮沸腾加入木薯粉搅匀关火,揉成面团,搓成一个个小珍珠
③水开后放入百香果珍珠,煮沸腾再继续煮5分钟,捞出过冷水
④百香果啵啵放入蜂蜜拌匀即可

还可以作为奶茶、饮品小料等一起搭着吃!快来试试~


发布     👍 0 举报 写留言 🖊   
✋热门推荐
  • 有月无酒不成醉,有酒无菜伤肠胃,于是越庖厨,开冰箱,拍一黄瓜,切点豆腐干丁,佐以蒜泥辣酱,阳台上揪两把紫苏叶、擒几片鱼香草,胡乱添些花生粒,滴点香油,三拌两匀,
  • 你想断见思的烦恼,先要断无明,无明就是某件事情发生,你不懂不明白。无明是生死的根本,想断无明了生死,就是金刚经上所说“应无所住,而生其心。
  • 西北工业大学管理类联考硕士(MBA MPA MEM EMBA MPAcc)项目招生信息汇总 林晨陪你考研林晨陪你考研微信公众号 每天分析全国各大重点高校的院校情
  • 3、八字日柱为六秀日日柱表自己,以下这些出生日的人士大多在中年成名发富,亦可凭借自身的奋斗努力,衣锦还乡,享及荣华。先穷后富白手起家八字1、伤官配印白虎搜起家伤
  • 作为科比多年铁粉,李易峰发过多条与科比相关的动态,不仅亲自去到现场观看科比退役前的最后一场比赛,更在科比球衣退役仪式时录制回顾视频,细数偶像生涯高光时刻:“你见
  • 以前这样的红肿痘我都是用抠的而且要1周多才能消下去,抠破还会留痘印,很难看这瓶祛痘精华真的是拯救了我!它是只在晚上用的精华,用之前不要摇晃里面的精华静置会分层,
  • #常德身边事# 【天上飘来的氢气球 炸伤常德七旬老汉】“人活七十多,祸从天上落,没想到有这么大的威力!”7月6日下午,在常德烧伤整形医院的烧伤科病房,四肢缠满纱
  • 你说要是舞台视频我勉强也能睁只眼闭只眼忍了,但是这个帖子有什么好宠粉的?有无真路人评评理[怒]男方粉说点赞了一堆女艺人帖子是宠粉,我不理解?
  • ”郑钦文下一轮的对手是已经连胜31场、世界第1的斯瓦泰克!毕竟,来参加本次法网,很少有人想到郑钦文可以打进16强。
  • 每次看到女孩和别的男孩聊天,迪迪站在那里,总有一种明明是三个人的电影,我却不能拥有名字心酸。每次看到女孩和别的男孩聊天,迪迪站在那里,总有一种明明是三个人的电影
  • 荒山野岭下山时路肩上居然有view point,赶紧靠边停车确认了公路是否和地图相符,地图上看到我们应该还在加州178县路上,路的尽头就是死谷,周围就这一条没有
  • 曼联在21/22赛季可以用失败来形容,没有拿到一个冠军,而且还没有拿到欧冠席位。费迪南德说:“C罗能进球和帮助球队赢球,如果没有他,曼联连欧冠淘汰赛都进不了。
  • #喵驰驰[超话]##白读书了# 《北欧众神》读完这本作者是尼尔·盖曼从巨人出现到诸神黄昏,北欧神话的大情节里面都有。这本看完不得不说,洛基在北欧神话里着实有些太
  • 母亲节到了,您的恩情我无以言表,只能默默得在心中祝福:祝您身体健康,没有烦恼!23.我开心所以你开心,我快乐所以你快乐,我平安所以你平安,我幸福所以你幸福,我今
  • #猫传腹##猫##猫传腹[超话]##萌宠##喵星人##猫咪##宠物猫##滚蛋吧猫传腹##猫传腹441##干性猫传腹##fip猫传腹##猫医生教学[超话]# 【如
  • 【随便一个汇总】服装类‼️‼️每年必买冠军原单正肩短袖T恤:木子小香风外套+千鸟格西装+碎花半裙+碎花连衣裙黄鹂家纯色T+原冠了个军裙子+盖普袜子 鸟家男装/哆
  • #偶像梦幻祭[超话]# 偶像梦幻祭 es 固团 凹妈位 妈位 小食量固团招凹妈 是新团 暂未开谷 团长成年 我们的目标是无捆全自动吃谷 救救巴日和救救托救救红
  • #偶像梦幻祭[超话]#看看暴调无捆的星向吧唧 星之所向吧唧 都是均价19左右 b盒:减12的友也 减8的纺 减5的小夏 减3的爱拉 减4的姐姐 无捆➕4的雷
  • 我:那是你没和别人说我个人名下有拆迁款2kw,你要说了哪怕我是个苕别个都要抢着介绍抢着见面。我:那冲着我公务员身份和我见面相亲的能是什么好人,图我稳定清闲不给他
  • 上涨趋势,就是不断破新高的过程,所以上涨途中只要出现“阳量过前高”这种特定的突破形态,就说明第二波行情即将展开,短时间就可以实现快速获利,如果觉得不错,可以关注