后浪出品了《日本风》，这是一本讲述日本文化与艺术的著作。基于对日本几十年的研究与写作，日本艺术与美学领域的杰出学者姜楷洛向读者描绘了日本文化的美学传统与精神内涵。从茶道和能剧，到水墨画和浮世绘，从随笔、小说和俳句，到雕塑、盆景和园林……这本书追溯了日本从古至今的各种艺术形式与文化表现，考察了“禅”“空”“粹”“物哀”等美学精神在日本的艺术与文化经典中的表达，阐释了日本的本土宗教神道教与从中国传入的佛教对日本文化的深刻影响，以及相应的人与自然的融通共在于文学、绘画、建筑乃至料理中的广泛体现。

“森林里遍地尸体 请经常来看望我”

我第一次认认真真去拍后山红油漆写着这句话的牌子的时候，耳机里放到了藤原浩的かすかなしるし——那是我第一次听这首歌。

从前跟好些朋友提起过那块牌子，我觉得那句话是又浪漫又朋克的、蕴含着诗性的对立统一，然而他们乍一听到大多觉得恐怖。和杜提起时她说“是指昆虫的尸体吧”“为什么呢”“总不能是人啊那多可怕”“为什么不能是树的尸体呢”“有道理我要把这段写进稿子里”(萌芽跟她约了一年半的散文稿她还没写出来上海编辑直接调侃她看看是疫情先结束还是稿子先结束哈哈哈哈

那么，让我产生此般独特感受的底层逻辑是什么呢？我默认森林里的尸体是只属于树的，抑或是、直接把自己放置在了树的位置；也许这正是山能带给我归属感的原因。《新唐书》里有这样一个词“烟霞痼疾”，意思是爱好山水已成久治不愈之病，我过去擅自将它改作了“草木痼疾”，倘若有天我作为一件商品被摆上了货架，这四个字会是最恰当的标签的。

当时我在原地摆弄了好久都没有拍出合意的感觉，然后一屁股坐到了牌子后凹下去的小草坑里、耳机里出现了这首歌，我知道，这是对的角度了。虽然藤原浩作为时装设计师在我这里的整体印象是光滑流利的黑色潮流切片、划出跃动的现代节奏感，但在这首歌里，我找到了寻觅已久而未得的纯粹的日式物哀美学，那个蕴藏于花道、氤氲于茶道、连俳句都无法全然(我认为)将其展现出的最接近本质的“物哀”。支离破碎的月光稀释了睡眠，羸弱的噪声是不能形成音乐的，就像我虚浮的等待一样潦草无果......

我起身之后又对着背后几棵低矮的棕榈拍了几张，偶然的光感让我非常惊喜，把原图拿给杜看的时候她也说这光很伍迪艾伦(她这么说大概因为那正好是我们要去看《纽约的一个雨天》的前几天) 后来还很凑巧地发现，那张我坐草坑里拍的牌子被一个很喜欢的美丽学姐拿去当pyq背景了嘻嘻。

在那天的一组里还有一张让我联想颇多的，是一根无端到有些荒谬地出现在荒草树间的道口标柱。每次看到它我就想到“权杖一”、被云间之手紧握于半空的同样的无厘头——作为象征火元素的权杖牌组的第一张，它的含义总绕不开某种炽热燃烧般的全新开始。

所以，这具体指向一个什么开始呢？我想，现在的我应该已经知道了......

最近在读《禅定荒野》，就拿译序里动人的一段作为结尾吧：“荒野常被'文明'的思想家视为野蛮和混乱而加以排斥，可实际上荒野既合乎规则又随性自在；她有种神圣的价值，能在人与自然之间建构一种新颖、本真的对话，使人类对天然淳朴怀有敬畏谦逊之心。”

#阅读者#【荐书】《源氏物语》是由日本平安时代女作家紫式部创作的一部长篇小说，“物语”是日本的文学体裁。作品的成书年代一般认为是在1001年至1008年间。《源氏物语》以日本平安王朝全盛时期为背景，描写了主人公源氏的生活经历和爱情故事，全书共五十四回，近百万字。包含四代天皇，历70余年，所涉人物四百多位，其中印象鲜明的也有二三十人。人物以上层贵族为主，也有中下层贵族、宫女、侍女及平民百姓。反映了平安时代的文化生活和社会背景，在贯彻写实的“真实”美学思想的同时，也创造了日本式浪漫的“物哀”思想。（李何晴）