1457年，于谦因莫须有罪名被斩于街市，京城百姓无不痛哭流涕。首辅徐有贞却冷漠地说：他早就该死了！明英宗半晌吐出一句：杀得没错。抄家时，于谦家中只有一间房门紧锁，撬开后，眼前的一幕让众人沉默了。

提到明朝的忠心之臣，就一定会谈到铁骨铮铮的于谦。于谦得以被重用要感谢明宣宗朱瞻基，但是他一生跌宕起伏的命运却与朱瞻基的两个儿子：朱祁镇和朱祁钰息息相关。

于谦冤死后，京城百姓无不为他哀悼，就连当朝太后也悲愤地绝食表示抗议。那么，于谦为何会如此受人尊重呢？

于谦自小就喜欢苦读，更是把一代名臣文天祥视为心中偶像。在他7岁那年，还梳着幼童的两角之髻。有位老和尚看到小于谦便想着逗他玩，于是出对子考他：“牛头喜得生龙角。”

小家伙灵机一动，张口便说：“狗口何曾出相牙。”

老和尚为此感到惊奇，而于谦回家就让母亲将他的发型改成了三角之髻，谁知，第二天又被老和尚撞见了。

这次，老和尚又逗他说：“三角如鼓架。”

小家伙愤愤地对答：“一秃似擂槌。”
老和尚非但没生气，反而仔细观察了于谦的容貌，而后感叹道；“这个孩子将来可以成为拯救时局的宰相啊！”

后来，于谦果然在“土木之变”中拯救了大明的江山。当然，于谦不仅善于作对子，也喜欢作诗，那一首《石灰吟》便是他的人生写照。

于谦是在永乐年间考中的进士，而且是全国第一名的成绩，妥妥的学霸一名，不过等到他真正受到重视却是朱棣的孙子朱瞻基继位后了。

有一次，于谦在应对朱瞻基的奏答时，声音洪亮，吐字清晰，给朱瞻基留下了很深的印象。于是，朱瞻基直接将圣旨下到了吏部：“朕要用于谦这个人，你们抓紧提拔。”

此前，于谦只是小吏，就因为朱瞻基的慧眼识珠，于谦从七品提到了三品。

但是，最让朱瞻基满意的还是因为朱高煦。因为朱瞻基的父亲朱高炽继位，让他的叔叔朱高煦十分不满，于是开始反叛。

在镇压朱高煦之后，朱瞻基命于谦宣判朱高煦的罪行。没成想，于谦超常发挥，义正词严的态度竟然将向来不可一世的朱高煦训的瑟瑟发抖。

所谓时势造英雄，于谦正逢明朝的多事之秋，朱瞻基继位5年时，全国各地发生了各种灾祸，什么虫灾啊，旱灾啊，层出不穷。粮食的减产自然造成了民不聊生，当年朱元璋起义就是类似情况，前车之鉴犹在眼前，朱瞻基不敢轻视。

于是，于谦成了朱瞻基派到地方的首选官员。到了地方之后，于谦怎么做的呢？他轻装骑马走遍了所管辖区，真真切切地掌握了地方的实际情况，也难怪百姓如此尊敬他。

当然，光是有能力还不够，于谦也有点运气。当时朝中的三位宰辅——“三杨”也很欣赏于谦，更是在退休之前将于谦内定为了接班人。

但是，朱瞻基选定的继位者明英宗朱祁镇可就没他父亲那么英明了，朱祁镇继位后宠信太监王振，以至于王振权势滔天。当时，朝中大臣想要给朱祁镇呈送奏折，必须经过王振之手。

不管各位大臣地位多高，都要贿赂王振，唯有于谦每次回京述职，从不给王振带任何礼物。这是于谦的刚直，更是他致死的原因——不肯随波逐流，必遭小人记恨。

1449年，朱祁镇受到王振蛊惑，竟然御驾亲征，反被瓦剌军俘虏。消息传回朝中，举朝震惊，唯有于谦格外冷静。这就是历史上著名的“土木之变”。

这时，朝中有个擅长“占星”的大臣，自称夜观天象，发现天意指示应该将京城南迁。于谦听闻大声怒斥：“所有建议南迁的人当斩！”

这位神神叨叨的大臣就是徐有贞，而他与于谦的梁子就是这么结下的。

此后，于谦建议遥尊朱祁镇为太上皇，让他的弟弟朱祁钰继位。在于谦的辅佐下，完成了“北京保卫战”，于谦功不可没。

因为日夜操劳国事，朱祁钰经常为于谦送衣服、送吃住用具，甚至小到一瓶醋都要送过去。有大臣说朱祁钰太宠着于谦，而这位皇帝非常英明地说：“于谦是国家栋梁！没有他，大明江山危矣！”

但是，历史就是这样兜兜转转，就在朱祁镇被俘一年后，瓦剌将他还给了明朝。1457年，在徐有贞等人的支持下，发生了“夺门之变”，朱祁镇复位成功。

此时，徐有贞对朱祁镇说：“于谦必须得死，他不死，复辟之事无名！”

朱祁镇起初是拒绝的，奈何扛不住徐有贞等人的进言，就这样，大明的救世功臣于谦被判以处斩。

《明史》记载：于谦被处刑当天，阴云密布，天色大变，百姓无不为之悲痛哭泣。

于谦死后，他的家被抄没，众人才发现，于谦的家简朴得根本不似当朝宰辅。他家中唯有一间房屋门锁紧闭，打开此门后，却见里面工整地摆放着朱祁钰赏赐给他的蟒袍和剑器。

这便是于谦最值钱的家当。

很喜欢当年明月对于谦的评价：“他的伟大不需要任何人去肯定，也不需要任何证明。”

于谦常说：“我这一腔热血，不知道会洒向哪里。”于谦的热血终是洒向了他所深爱的大明土地，哪怕是一代名臣，终究没能敌过奸佞小人的陷害。

尽管经历了千锤万凿，他依然是那个不忘初心的铁骨谏臣。而他的忠君之名、爱民之情必将彪炳史册，为后世所敬仰。

《雍正皇帝》中，曾有这么一个桥段。

大意是大臣来见雍正皇帝，雍正皇帝当时正在吃饭。

他吃的东西很简单，而且他在吃完碗里的饭以后，又把剩菜给吃完了，显得他十分的艰苦朴素。

而在文艺作品之外的历史中，雍正就没有这么简朴了。

据记载，雍正有一年让宫里的人做宫灯，对于这件微不足道的小事，他提出了自己的要求。

宫灯不光要样式别致，还要用料讲究，配饰也不能简单，一定要用一些名贵的物品。

此外，最重要的一点，是宫灯需要描绘的部分，必须让一个叫蒋廷锡的人来画。

这个蒋廷锡善长绘画，不过当时他已经是户部侍郎，不是个没正事干的画师。

而在后世，蒋廷锡的画作都是价值连城，他的字幅《仿宋人勾染图》，曾拍出了近5000万的天价。

但就是这么一位大佬，竟然被雍正皇帝安排去给自己画宫灯，可见雍正的简朴，应该也没有传说中的那么真实。

值得一提的是，和雍正有关的还有一个传说。

据传宫灯的由来，就是从雍正开始，本来这东西民间和宫中也有，但是名字没确定，样式也比较一般。

但是等到雍正时期，宫灯因为做工精致，才慢慢出名！

历史经验，有很多可以为今人所借鉴。这一段，对于管理而言，亦复如是。
明君之所以立功成名者四：一曰天时，二曰人心，三曰技能，四曰势位。非天时，虽十尧不能冬生一穗；逆人心，虽贲、育不能尽人力。故得天时则不务而自生，得人心，则不趣而自劝；因技能则不急而自疾；得势位则不推进而名成。若水之流，若船之浮。守自然之道，行毋穷之令，故曰明主。——《韩非子·功名》