我觉得抑郁症/双相/焦虑症/强迫症等等等等是不存在完全康复的，当然按时吃药、看医生、心理咨询是很有必要的，对于有些人来说确实很有帮助，只要不受到非常强烈的刺激或者经历重大人生改变，很多人就这样安稳的生活下去，但像我这种完全不把医生说的话当一回事的人这辈子可能就是这样了，我能接受时好时坏，病症变来变去，但我控制不了自毁的想法，我诚恳地发自内心地认为人活着没意思，没有意义，美好的片刻细节不足以支撑可恨的人生，就是这样的
被称为“古偶王炸”的《梦华录》，自开播以来就受到了很多的好评。
其中，在《梦华录》中女主赵盼儿的扮演者刘亦菲，更是被网友称为是这部剧成功的关键。
据悉，《梦华录》这部剧是刘亦菲时隔十六年，也就是在成年后所播出的一部电视剧，自然受到的关注度会非常高。
不少刘亦菲的粉丝都表示：“时隔十六年，终于等到刘亦菲拍古装剧了，简直太不容易了”。
在这之前，刘亦菲曾在年少时凭借着《金粉世家》、《仙剑奇侠传》、《神雕侠侣》等作品被观众熟知。
又因刘亦菲长相漂亮、说话温柔，古装扮相更是犹如仙女一般，被网友们亲切地称为“神仙姐姐”。
不少网友起初选择看《梦华录》这部剧，最为主要的就是因为刘亦菲作为《梦华录》的女主角，大多数人也都是冲着刘亦菲的神颜进而开启了追剧模式。
文章写到这里，我不禁想到了一句当下比较流行的一句话：谁会不喜欢看美女呢？谁都喜欢看美女。
是的，起初追这部剧也是因为刘亦菲的颜值，她是真的太美了，美到让人沉浸于她的颜值而忘记追剧情。
为此，不少网友便说：“刘亦菲就是《梦华录》这部剧成功的关键，若是换一个女主来演赵盼儿，这部剧一i定不会那么火的”。
诚然，作为女主角的刘亦菲的确为《梦华录》这部剧带来了很多的热度，她的存在的确也是这部剧成功爆火的关键，但却不是之一。
为何会这样说呢？
演员与角色，它们二者是相辅相成的。
一个讨喜的角色可以增加演员的观众缘，而一个不讨喜的角色却能够让演员被卷入舆论的漩涡。
网友们选择看这部剧的最初原因，是因为刘亦菲是这部剧的女主角，大家都期待她在剧中的表现。
倘若赵盼儿的人设并不讨人喜欢，假设赵盼儿的人设是大家最讨厌的“白莲花”人设呢？又或者是“傻白甜”的人设呢？
如果是这样，即便刘亦菲是作为主演又能如何呢？
大多数观众照样不会买单，反而会以一句“我真的很喜欢刘亦菲，但这个人设逼得让我弃剧”为由而放弃追剧。
不过好在，赵盼儿的人设足够让人喜欢，正是观众们喜欢的人物设定。
赵盼儿，她聪明能干、义薄云天、有勇有谋、敢爱敢恨。
当朋友宋引章被渣男欺骗，受尽欺负时，她想方设法地将宋引章从周舍的家中救出来，面对地方官员的逼问，她淡定自若，从容应对。
在与欧阳旭在一起的时候，她全心全意地投入这份感情，而且为了他，愿意放弃自己的生意，做一个闭门不出的贤妻良母。
当得知欧阳旭要另娶她人为妻时，她并没有就此伤心欲绝，而是前往东京一看究竟，在亲自证实欧阳旭变心后，她立马与他断了联系，用理智压制住了感性。
虽在东京初来乍到，但是她依旧将自己的生意做大做强，完全不畏惧其他茶坊的忌惮，后凭借高超的技艺让对手输得心服口服。
赵盼儿是一个坚强独立的姑娘，她总是能够巧妙地解决一切困难，她也总是能凭借自己的机智化险为夷。
试问：这样的女主人设，怎么能够让人不喜欢呢？
没有一个精彩的剧情，又怎能留得住观众。
一部剧想要留住观众，让观众产生兴趣，除了人设带感以外，剧情也是关键。
如果人设很精彩，但是剧情过于幼稚、浮夸或者是不切合实际，那么怎么能够留得住观众呢？
不知道大家在追这部剧的时候，是否有这样的感受：当你看完第一集之后，是否就会想要看第二集、第三集？
反正当初在追这部剧的时候，点开一集之后，真的是停不下来了，它的剧情一环扣着一环，让人十分期待后面的剧情。
比如，当初宋引章不听赵盼儿的话，硬是要与商人周舍私奔，在走出钱塘之后，便再无消息。
对此，不少观众便会 十分好奇宋引章会在后面会发生事情？她的生活是否过得如意？
又比如，赵盼儿得知欧阳旭在中榜之后要另娶她人为妻，不甘心的赵盼儿决定到东京一看究竟。
这样的情节一来，就会让人期待赵盼儿在东京究竟会遇到什么事情，与欧阳旭之间的问题又该如何解决。
再比如，赵盼儿与顾千帆的感情线会如何发展？
他们二人又会如何巧妙地解决感情危机以及其他的麻烦？
而像其它的副线情节也是十分精彩的，比如孙三娘、宋引章的感情线，又比如池衙内以及下属的存在为这部剧贡献了许多笑点等等。
所以说，如果整个剧情单调无趣，我想即便是人设再好，也终究无济于事。
一部好的作品，自然是离不开不了一个优秀的导演以及幕后的团队。
但凡是看过这部剧的人都会说：“导演杨阳就是《梦华录》的灵魂”。
是的，在导演杨阳镜头下所呈现出的场景给人一种如梦如幻的意境感，她镜头下的每个人物立体而又个性鲜明，各有各的的特色。
杨阳导演也曾在微博中分享了一些自己拍《梦华录》的心得。
比如，在拍摄赵盼儿与顾千帆告别戏份的时候已经是半夜，她所想要表达的情感是一种克制而又安静的。
所以她在微博中用这样一段话解释了场景构思的初心，她说：
“那是一种克制的情愫和安静的波澜。
月下，微醺，一人在水，一人凭栏，眼中泪，心中事，意中人。
波声、虫鸣，旁人话音皆不入耳，时而清晰、时而模糊，心中只有彼此”。
不得不说，看了杨阳导演对场景的解释，对这场分别的场景有了更加深刻的了解。
像这样的场景在《梦华录》中还有很多，在这里就不一一例举了，总之在导演镜头下的意境真的很美，美到让人震撼。
此外，在剧中也加入了很多有趣的情节，比如“茶百戏”、“蹴鞠”等，它们的存在让整部剧的格局变得更大了。
写在结尾：
刘亦菲，她的确是《梦华录》成功的关键，但却不是之一。
一部优秀的作品，是少不了有趣的剧情，少不了同样敬业的演员同事，更少不了剧作的灵魂导演与编剧。
--今日份话题：
你认为《梦华录》成功的关键是什么？
请在评论区说出你的想法与观点吧！
其中，在《梦华录》中女主赵盼儿的扮演者刘亦菲，更是被网友称为是这部剧成功的关键。
据悉，《梦华录》这部剧是刘亦菲时隔十六年，也就是在成年后所播出的一部电视剧，自然受到的关注度会非常高。
不少刘亦菲的粉丝都表示：“时隔十六年，终于等到刘亦菲拍古装剧了，简直太不容易了”。
在这之前，刘亦菲曾在年少时凭借着《金粉世家》、《仙剑奇侠传》、《神雕侠侣》等作品被观众熟知。
又因刘亦菲长相漂亮、说话温柔，古装扮相更是犹如仙女一般，被网友们亲切地称为“神仙姐姐”。
不少网友起初选择看《梦华录》这部剧，最为主要的就是因为刘亦菲作为《梦华录》的女主角，大多数人也都是冲着刘亦菲的神颜进而开启了追剧模式。
文章写到这里，我不禁想到了一句当下比较流行的一句话：谁会不喜欢看美女呢？谁都喜欢看美女。
是的，起初追这部剧也是因为刘亦菲的颜值，她是真的太美了，美到让人沉浸于她的颜值而忘记追剧情。
为此，不少网友便说：“刘亦菲就是《梦华录》这部剧成功的关键，若是换一个女主来演赵盼儿，这部剧一i定不会那么火的”。
诚然，作为女主角的刘亦菲的确为《梦华录》这部剧带来了很多的热度，她的存在的确也是这部剧成功爆火的关键，但却不是之一。
为何会这样说呢？
演员与角色，它们二者是相辅相成的。
一个讨喜的角色可以增加演员的观众缘，而一个不讨喜的角色却能够让演员被卷入舆论的漩涡。
网友们选择看这部剧的最初原因，是因为刘亦菲是这部剧的女主角，大家都期待她在剧中的表现。
倘若赵盼儿的人设并不讨人喜欢，假设赵盼儿的人设是大家最讨厌的“白莲花”人设呢？又或者是“傻白甜”的人设呢？
如果是这样，即便刘亦菲是作为主演又能如何呢？
大多数观众照样不会买单，反而会以一句“我真的很喜欢刘亦菲，但这个人设逼得让我弃剧”为由而放弃追剧。
不过好在，赵盼儿的人设足够让人喜欢，正是观众们喜欢的人物设定。
赵盼儿，她聪明能干、义薄云天、有勇有谋、敢爱敢恨。
当朋友宋引章被渣男欺骗，受尽欺负时，她想方设法地将宋引章从周舍的家中救出来，面对地方官员的逼问，她淡定自若，从容应对。
在与欧阳旭在一起的时候，她全心全意地投入这份感情，而且为了他，愿意放弃自己的生意，做一个闭门不出的贤妻良母。
当得知欧阳旭要另娶她人为妻时，她并没有就此伤心欲绝，而是前往东京一看究竟，在亲自证实欧阳旭变心后，她立马与他断了联系，用理智压制住了感性。
虽在东京初来乍到，但是她依旧将自己的生意做大做强，完全不畏惧其他茶坊的忌惮，后凭借高超的技艺让对手输得心服口服。
赵盼儿是一个坚强独立的姑娘，她总是能够巧妙地解决一切困难，她也总是能凭借自己的机智化险为夷。
试问：这样的女主人设，怎么能够让人不喜欢呢？
没有一个精彩的剧情，又怎能留得住观众。
一部剧想要留住观众，让观众产生兴趣，除了人设带感以外，剧情也是关键。
如果人设很精彩，但是剧情过于幼稚、浮夸或者是不切合实际，那么怎么能够留得住观众呢？
不知道大家在追这部剧的时候，是否有这样的感受：当你看完第一集之后，是否就会想要看第二集、第三集？
反正当初在追这部剧的时候，点开一集之后，真的是停不下来了，它的剧情一环扣着一环，让人十分期待后面的剧情。
比如，当初宋引章不听赵盼儿的话，硬是要与商人周舍私奔，在走出钱塘之后，便再无消息。
对此，不少观众便会 十分好奇宋引章会在后面会发生事情？她的生活是否过得如意？
又比如，赵盼儿得知欧阳旭在中榜之后要另娶她人为妻，不甘心的赵盼儿决定到东京一看究竟。
这样的情节一来，就会让人期待赵盼儿在东京究竟会遇到什么事情，与欧阳旭之间的问题又该如何解决。
再比如，赵盼儿与顾千帆的感情线会如何发展？
他们二人又会如何巧妙地解决感情危机以及其他的麻烦？
而像其它的副线情节也是十分精彩的，比如孙三娘、宋引章的感情线，又比如池衙内以及下属的存在为这部剧贡献了许多笑点等等。
所以说，如果整个剧情单调无趣，我想即便是人设再好，也终究无济于事。
一部好的作品，自然是离不开不了一个优秀的导演以及幕后的团队。
但凡是看过这部剧的人都会说：“导演杨阳就是《梦华录》的灵魂”。
是的，在导演杨阳镜头下所呈现出的场景给人一种如梦如幻的意境感，她镜头下的每个人物立体而又个性鲜明，各有各的的特色。
杨阳导演也曾在微博中分享了一些自己拍《梦华录》的心得。
比如，在拍摄赵盼儿与顾千帆告别戏份的时候已经是半夜，她所想要表达的情感是一种克制而又安静的。
所以她在微博中用这样一段话解释了场景构思的初心，她说：
“那是一种克制的情愫和安静的波澜。
月下，微醺，一人在水，一人凭栏，眼中泪，心中事，意中人。
波声、虫鸣，旁人话音皆不入耳，时而清晰、时而模糊，心中只有彼此”。
不得不说，看了杨阳导演对场景的解释，对这场分别的场景有了更加深刻的了解。
像这样的场景在《梦华录》中还有很多，在这里就不一一例举了，总之在导演镜头下的意境真的很美，美到让人震撼。
此外，在剧中也加入了很多有趣的情节，比如“茶百戏”、“蹴鞠”等，它们的存在让整部剧的格局变得更大了。
写在结尾：
刘亦菲，她的确是《梦华录》成功的关键，但却不是之一。
一部优秀的作品，是少不了有趣的剧情，少不了同样敬业的演员同事，更少不了剧作的灵魂导演与编剧。
--今日份话题：
你认为《梦华录》成功的关键是什么？
请在评论区说出你的想法与观点吧！
我儿子。
产检的时候一直很顺利，每次B超、彩超，都没有任何问题。
但是。
在预产期前20多天，B超发现腹部有一肿块，大小41mm*38mm。
4*4CM，对于一个未出生的婴儿来说，是相当大一坨了。
对于这个突发情况，我感觉毫无真实感，甚至觉得是梦里的情景。毕竟长达10个月的孕检，啥问题都没有，最后半个月才出现这么大一块东西，实在是毫无心理准备。
最后半个月才讨论留不留，这个话题太沉重了！那已经是一个活生生的人了！全家人都倾向等孩子出生后再处理，大家都抱着最好的希望，孩子不会有事的。
十四天后，孩子出生了，3.3公斤，看上去非常可爱。
出生第三天就做了B超。
结果非常不理想。比预想中最坏的情况还要坏。
结果显示，孩子左下腹有一包块，实性，大小约62mm*42mm*42mm，考虑为神经母细胞瘤，部分侵袭椎管内。
晴天霹雳。
那种心情我怎么能够写得出来？曾想过各种可能，设想就算是肿瘤，就算治疗费用昂贵，无论如何艰难，总能够拿掉的。但看到“侵袭椎管内”这几个字，即使没有专业医疗知识，我们也知道问题的严重性。整个家庭像掉进冰水里了。
难以理解，命运为何如此不公？
为什么是我们？
为什么是我们？
为什么是我们？
哭，喊，嗟叹，各种哀嚎，这都默默地在我心中进行，并不能表现出来，不能让家里陷入更坏的情况。
家里没有出现任何埋怨，大家都很积极面对。照顾好产妇和BB，搜集各种医学资料，联系每个想到的能帮忙朋友亲戚，联系医院医生等等。都决心要打一场硬仗。
出生后20天做了第一次MR。
说起做MR，真没想到是这么难。因为机器太吵了，打桩机一样，小家伙不可能睡着静静地做检查，必须用镇静剂。刚出生十多天的孩子，早上5点多就从家里出发，去省城大医院排队，又吃镇静药又打镇静针，结果还是不肯乖乖睡好，第一次检查失败。排队一个星期后再去，这次一早就不让他睡，不让他吃，到了临做检查的时候才一次让他吃，吃饱好入睡，同时还要加镇静剂，想到都让人心疼。不管怎么样，第二次终于把检查做好了。耗时差不多一个小时，在外面等真是心焦，很担心门忽然打开护士出来说又失败了。
检查结果比原来的更坏了：“左中下腹膜后有一软组织肿块，大小约58mm×42mm×49 mm，考虑为恶性肿瘤，累及左侧腰部分椎间孔及沿扩大的椎间孔到达椎管硬膜外区，硬膜囊及左肾和左腰大肌明显受压移位。”
差不多一个月后，又在另一间医院做了一次MR，结果：“左侧脊柱旁及背部肌间隙内多发不规则肿块，最大约50mm×43mm，肿块部分经椎间孔进入椎管内，相应椎间孔扩大；左肾明显受压移位，且与肿块相贴；腹主动脉及双侧髂总、髂内外动脉也相应移位并部分被包绕。结论考虑腹膜后神经源性恶性肿瘤性病变。”
坏消息真是一个接着一个，不过这时我们早有心理准备了，虽然很伤心，还是默默把眼泪往肚子里咽了。
拿着检查结果，把省里这方面有名气的医生都跑了遍，凌晨就起床去省里医院排队，围在病房门口等个把小时就为了和医生谈上几句话，100元挂一个专家号还得抢等等，都是常态。
然而每去一次医院，我们的心就变冷一点。
先简单说一下情况吧。
神经母细胞瘤是比较常见的婴儿肿瘤，在婴儿肿瘤致死原因排前几名。我孩子的情况除了肿瘤外，最麻烦的是肿瘤还入侵了椎管，包饶脊髓马尾丛，任由肿瘤继续增大或者处理不当，损伤了神经的话，瘫痪是分分钟的事。
全省最出名的两个医生，一个主攻手术，一个主攻化疗。
我们先去找主攻手术的，因为觉得化疗对这么小的孩子伤害太大了。
他看了结果，说非常难办，因为这个肿瘤不仅仅是肿瘤那么简单，入侵了椎管，就涉及到神经外科的事，他擅长儿科手术，但神经外科的事情要别的医生解决。在我们哀求下，他答应把我们排进每周一次的专家会诊。
苦等一个星期，终于到了专家会诊，一大早去到门口，已经聚了不少人。一群医生在一个小房间里拿着一堆案子在讨论，大家在外面眼巴巴地等，没人说一句话。
终于出来了，所有人争着挤过去，都想争取尽量多的时间跟医生交流，我们也一样，但听到的回复只有简单几句。
神经外专家说，这个孩子的脚现在应该已经不能动了。
我们的主治医生说，这个案子没有办法处理。没聊几句就阻止了我们的追问，因为还有很多人缠着他。
毫无道理！我的孩子的腿现在正常得很，一点瘫痪的迹象都没有！除了有时有点不自然的颤抖。
我们当然继续不停挂号，不停求他想办法。
他说，外面的肿瘤他可以处理，但你要先去找神经外的主任，问他能不能搞椎管里面的，可以我才能做外面的，只做外面不做里面没意义。
没办法，我们又排一个星期队去找神经外。神经外的主任说，要搞里面的，先叫儿科的把外面的清除掉，才能想办法。
后来他不忍心看我们像皮球一样被踢来踢去，花了不少时间跟我们说明手术的难度。
首先处理腹腔内的肿瘤并不是特别难，但也是一台大型手术，这么小的孩子，风险已经非常大。
更麻烦的是椎管内的手术。这要把脊柱两块壁板切除，才能把工具伸进去很小心很小心地清理，这个过程风险很大，毕竟这么小的婴儿，一不小心伤到神经，谁也不能保证会不会瘫痪，而且要把肿瘤清理干净，也是非常不容易。清理干净后，因为两块受力壁板已经去掉了，脊柱撑不起来，只能打钢钉。成人打钢钉还好，但婴儿是不断生长的，钢钉不会生长，很快就会把脊柱弄变形，只能每隔一段时间重新打一次，每次都是一个难度巨大的手术，这个过程一直维持到他长大。这两台手术做下来，不是一般人能撑得住的。
即使这样，也没有人能保证，这个肿瘤不会复发。
最后他还说，每天那么多病人求医，儿科那边专家肯定找把握较大的来处理了，我们案子风险太大，没人想接的。
我不清楚他是不是在吓唬我，但他说的也是老实话，做手术的风险，我自己心里也有数，即使医生肯做，我也很纠结要不要冒险。
手术这条路走不通，我们就去了找做化疗的。
100块挂了个号，全过程不超过5分钟。医生说孩子太小了，不能化疗，去找做手术的吧。把我们赶了出来。
这……
叫我们怎么办？
唉……
继续去找名气没那么大的医院，也回到市里面的医院看，还有咨询了国外的医院，意见都一致。
名气没那么大的医生，反而跃跃欲试，化疗也可以，手术也可以，都有医院愿意做。但是，即使化疗了，也只是把肿瘤缩小，方便手术而已，手术一定不能免的。
这回轮到我们犹豫了，毕竟孩子只有几个月大。而且我担心，名气不大的医生需要争取经验和案例，积累自己的技术和声望，能力不知道达到水平没有。
治疗的风险比不治疗还要大啊……
于是到这个阶段，路基本上走绝了。
我们能做的，就是每个月坚持做B超，观察肿瘤的长势。
但是，观察又怎样？
从开始的4CM，3个月就长到了8CM。
8CM，一个成年人的拳头那么大，塞在一个3个月大的孩子肚里。这情形我都不敢想象。
不过到这个时候，我们已经忘记他这个病的存在了，每天给他开开心心的生活，和正常人一样。
与其冒巨大风险在可怕的手术下挣扎，苟延残喘，没有尊严地活着，不如面对现实，接纳肿瘤的存在。无论他生命长与短，都希望他过得快快乐乐。所以我给他起的名字，单名一个瑜字，意思是他出生就带着一块玉在肚子里，并且要接纳它的存在。希望他们能和睦相处，好好活下去。
然后，事情开始出现了转机。
8CM的下一个月，并没有长到9CM，而是变成了7CM！
再下一个月，7CM变成了6CM。
肿瘤的血流信号，从开始的丰富，到稍丰富，到稀疏。
到6个月大的时候，再做了一次MR，已经变成了39mm×30mm。此时肿瘤还有填充椎间孔，但椎管内已经看不到肿瘤了。
肿瘤在缩小！！
这种快乐同样不能用语言去表达，那么多的压力，那么多的焦虑，这个时候终于得到了一点点放松。拿到检查结果的这天正好是我生日，真是没有比这更好的生日礼物了！谢天谢地，更感谢小BB他自己，是他自己赢得了这场战斗，是他坚强地为自己争取到了人生。我真是感动得无法言语，是他给我们整个家庭重获新生。希望他以后能一路走好，坚强地活好自己的人生。
之后我们就放松了对肿瘤的监控，3个月才检查一次，每次检查我都感到很紧张，担心死灰复燃。幸好，肿瘤慢慢地消失了。一年后，进行了一次全面检查，包括B超，验血，各种指标正常，B超反复扫描已经找不到一丝肿瘤的影子了。一个8CM大的包块，已经完完全全被他身体吸收了。医生说，神经母细胞瘤4S期是有自愈的可能性，是唯一一种可以出现自愈的肿瘤。文献记载几率大概为1%。但医生也说从来没见过这么大的肿瘤也能够完全吸收。
这个事，本来不打算说出来让人知道，但还是写了这么多。
因为，我的孩子，他就是我的英雄。
知乎/danny
产检的时候一直很顺利，每次B超、彩超，都没有任何问题。
但是。
在预产期前20多天，B超发现腹部有一肿块，大小41mm*38mm。
4*4CM，对于一个未出生的婴儿来说，是相当大一坨了。
对于这个突发情况，我感觉毫无真实感，甚至觉得是梦里的情景。毕竟长达10个月的孕检，啥问题都没有，最后半个月才出现这么大一块东西，实在是毫无心理准备。
最后半个月才讨论留不留，这个话题太沉重了！那已经是一个活生生的人了！全家人都倾向等孩子出生后再处理，大家都抱着最好的希望，孩子不会有事的。
十四天后，孩子出生了，3.3公斤，看上去非常可爱。
出生第三天就做了B超。
结果非常不理想。比预想中最坏的情况还要坏。
结果显示，孩子左下腹有一包块，实性，大小约62mm*42mm*42mm，考虑为神经母细胞瘤，部分侵袭椎管内。
晴天霹雳。
那种心情我怎么能够写得出来？曾想过各种可能，设想就算是肿瘤，就算治疗费用昂贵，无论如何艰难，总能够拿掉的。但看到“侵袭椎管内”这几个字，即使没有专业医疗知识，我们也知道问题的严重性。整个家庭像掉进冰水里了。
难以理解，命运为何如此不公？
为什么是我们？
为什么是我们？
为什么是我们？
哭，喊，嗟叹，各种哀嚎，这都默默地在我心中进行，并不能表现出来，不能让家里陷入更坏的情况。
家里没有出现任何埋怨，大家都很积极面对。照顾好产妇和BB，搜集各种医学资料，联系每个想到的能帮忙朋友亲戚，联系医院医生等等。都决心要打一场硬仗。
出生后20天做了第一次MR。
说起做MR，真没想到是这么难。因为机器太吵了，打桩机一样，小家伙不可能睡着静静地做检查，必须用镇静剂。刚出生十多天的孩子，早上5点多就从家里出发，去省城大医院排队，又吃镇静药又打镇静针，结果还是不肯乖乖睡好，第一次检查失败。排队一个星期后再去，这次一早就不让他睡，不让他吃，到了临做检查的时候才一次让他吃，吃饱好入睡，同时还要加镇静剂，想到都让人心疼。不管怎么样，第二次终于把检查做好了。耗时差不多一个小时，在外面等真是心焦，很担心门忽然打开护士出来说又失败了。
检查结果比原来的更坏了：“左中下腹膜后有一软组织肿块，大小约58mm×42mm×49 mm，考虑为恶性肿瘤，累及左侧腰部分椎间孔及沿扩大的椎间孔到达椎管硬膜外区，硬膜囊及左肾和左腰大肌明显受压移位。”
差不多一个月后，又在另一间医院做了一次MR，结果：“左侧脊柱旁及背部肌间隙内多发不规则肿块，最大约50mm×43mm，肿块部分经椎间孔进入椎管内，相应椎间孔扩大；左肾明显受压移位，且与肿块相贴；腹主动脉及双侧髂总、髂内外动脉也相应移位并部分被包绕。结论考虑腹膜后神经源性恶性肿瘤性病变。”
坏消息真是一个接着一个，不过这时我们早有心理准备了，虽然很伤心，还是默默把眼泪往肚子里咽了。
拿着检查结果，把省里这方面有名气的医生都跑了遍，凌晨就起床去省里医院排队，围在病房门口等个把小时就为了和医生谈上几句话，100元挂一个专家号还得抢等等，都是常态。
然而每去一次医院，我们的心就变冷一点。
先简单说一下情况吧。
神经母细胞瘤是比较常见的婴儿肿瘤，在婴儿肿瘤致死原因排前几名。我孩子的情况除了肿瘤外，最麻烦的是肿瘤还入侵了椎管，包饶脊髓马尾丛，任由肿瘤继续增大或者处理不当，损伤了神经的话，瘫痪是分分钟的事。
全省最出名的两个医生，一个主攻手术，一个主攻化疗。
我们先去找主攻手术的，因为觉得化疗对这么小的孩子伤害太大了。
他看了结果，说非常难办，因为这个肿瘤不仅仅是肿瘤那么简单，入侵了椎管，就涉及到神经外科的事，他擅长儿科手术，但神经外科的事情要别的医生解决。在我们哀求下，他答应把我们排进每周一次的专家会诊。
苦等一个星期，终于到了专家会诊，一大早去到门口，已经聚了不少人。一群医生在一个小房间里拿着一堆案子在讨论，大家在外面眼巴巴地等，没人说一句话。
终于出来了，所有人争着挤过去，都想争取尽量多的时间跟医生交流，我们也一样，但听到的回复只有简单几句。
神经外专家说，这个孩子的脚现在应该已经不能动了。
我们的主治医生说，这个案子没有办法处理。没聊几句就阻止了我们的追问，因为还有很多人缠着他。
毫无道理！我的孩子的腿现在正常得很，一点瘫痪的迹象都没有！除了有时有点不自然的颤抖。
我们当然继续不停挂号，不停求他想办法。
他说，外面的肿瘤他可以处理，但你要先去找神经外的主任，问他能不能搞椎管里面的，可以我才能做外面的，只做外面不做里面没意义。
没办法，我们又排一个星期队去找神经外。神经外的主任说，要搞里面的，先叫儿科的把外面的清除掉，才能想办法。
后来他不忍心看我们像皮球一样被踢来踢去，花了不少时间跟我们说明手术的难度。
首先处理腹腔内的肿瘤并不是特别难，但也是一台大型手术，这么小的孩子，风险已经非常大。
更麻烦的是椎管内的手术。这要把脊柱两块壁板切除，才能把工具伸进去很小心很小心地清理，这个过程风险很大，毕竟这么小的婴儿，一不小心伤到神经，谁也不能保证会不会瘫痪，而且要把肿瘤清理干净，也是非常不容易。清理干净后，因为两块受力壁板已经去掉了，脊柱撑不起来，只能打钢钉。成人打钢钉还好，但婴儿是不断生长的，钢钉不会生长，很快就会把脊柱弄变形，只能每隔一段时间重新打一次，每次都是一个难度巨大的手术，这个过程一直维持到他长大。这两台手术做下来，不是一般人能撑得住的。
即使这样，也没有人能保证，这个肿瘤不会复发。
最后他还说，每天那么多病人求医，儿科那边专家肯定找把握较大的来处理了，我们案子风险太大，没人想接的。
我不清楚他是不是在吓唬我，但他说的也是老实话，做手术的风险，我自己心里也有数，即使医生肯做，我也很纠结要不要冒险。
手术这条路走不通，我们就去了找做化疗的。
100块挂了个号，全过程不超过5分钟。医生说孩子太小了，不能化疗，去找做手术的吧。把我们赶了出来。
这……
叫我们怎么办？
唉……
继续去找名气没那么大的医院，也回到市里面的医院看，还有咨询了国外的医院，意见都一致。
名气没那么大的医生，反而跃跃欲试，化疗也可以，手术也可以，都有医院愿意做。但是，即使化疗了，也只是把肿瘤缩小，方便手术而已，手术一定不能免的。
这回轮到我们犹豫了，毕竟孩子只有几个月大。而且我担心，名气不大的医生需要争取经验和案例，积累自己的技术和声望，能力不知道达到水平没有。
治疗的风险比不治疗还要大啊……
于是到这个阶段，路基本上走绝了。
我们能做的，就是每个月坚持做B超，观察肿瘤的长势。
但是，观察又怎样？
从开始的4CM，3个月就长到了8CM。
8CM，一个成年人的拳头那么大，塞在一个3个月大的孩子肚里。这情形我都不敢想象。
不过到这个时候，我们已经忘记他这个病的存在了，每天给他开开心心的生活，和正常人一样。
与其冒巨大风险在可怕的手术下挣扎，苟延残喘，没有尊严地活着，不如面对现实，接纳肿瘤的存在。无论他生命长与短，都希望他过得快快乐乐。所以我给他起的名字，单名一个瑜字，意思是他出生就带着一块玉在肚子里，并且要接纳它的存在。希望他们能和睦相处，好好活下去。
然后，事情开始出现了转机。
8CM的下一个月，并没有长到9CM，而是变成了7CM！
再下一个月，7CM变成了6CM。
肿瘤的血流信号，从开始的丰富，到稍丰富，到稀疏。
到6个月大的时候，再做了一次MR，已经变成了39mm×30mm。此时肿瘤还有填充椎间孔，但椎管内已经看不到肿瘤了。
肿瘤在缩小！！
这种快乐同样不能用语言去表达，那么多的压力，那么多的焦虑，这个时候终于得到了一点点放松。拿到检查结果的这天正好是我生日，真是没有比这更好的生日礼物了！谢天谢地，更感谢小BB他自己，是他自己赢得了这场战斗，是他坚强地为自己争取到了人生。我真是感动得无法言语，是他给我们整个家庭重获新生。希望他以后能一路走好，坚强地活好自己的人生。
之后我们就放松了对肿瘤的监控，3个月才检查一次，每次检查我都感到很紧张，担心死灰复燃。幸好，肿瘤慢慢地消失了。一年后，进行了一次全面检查，包括B超，验血，各种指标正常，B超反复扫描已经找不到一丝肿瘤的影子了。一个8CM大的包块，已经完完全全被他身体吸收了。医生说，神经母细胞瘤4S期是有自愈的可能性，是唯一一种可以出现自愈的肿瘤。文献记载几率大概为1%。但医生也说从来没见过这么大的肿瘤也能够完全吸收。
这个事，本来不打算说出来让人知道，但还是写了这么多。
因为，我的孩子，他就是我的英雄。
知乎/danny
✋热门推荐