《出租屋爱情》
有时候生活伤害你,或许也不用做太多事情,天灾人祸就算距离你还算遥远,但是一个来之不易的休息日的清晨,直钻进大脑的电钻声就足以要人对生活绝望。
龚骏与张晢翰在加班了不知道多少个日夜之后终于迎来了一个能相拥而眠到天明的周末,前一天两个人还特意熬了个夜,张晢翰抱着小奶茶靠在龚骏身上,挤在一张小小的沙发上看电影
电影是一个老片,上个世纪的好莱坞爱情电影。租的这个房子可能年头属实很久,客厅的电视还是大背头,下面放着一个小小的碟片机。住进来的时候两个人大扫除,从客厅的柜子里翻出来一箱子的碟片,各种承载着小时候记忆的电影电视剧一应俱全,两个人像找到宝了一样,坐在小客厅的地上,一张一张的翻看。
有很多香港电影,张国荣梅艳芳的年代,还有一些更早的,就连他俩也说不出名来。
房东说家里也没人看了,任由他俩处理,于是两个人就仔仔细细的分好类,又放回盒子里,打算有时间的时候好好重温一下。
这一等就是几个月以后,无休止的加班磨灭了生活的浪漫,来去都匆匆,本来设想要在厨房做多少美食也全都变成了冷冰冰的面包片和来不及加热的温吞牛奶,以及剩外卖的储存地
可能是休息太难得,夜晚不容许人就这样再一次浪费在速食品与短视频中,于是张晢翰终于有闲心去翻一翻已经再一次落满灰尘的碟片箱
电影名叫《出水芙蓉》黑白片特有的音乐与质感好像使得时间一下子就慢了下来,很典型的美式幽默,剧情轻松,看的龚骏在一旁昏昏欲睡,小奶茶已经从张晢翰的怀里跳到龚骏腿上,找了个舒服的姿势团成了一个团睡了过去,打着轻轻的呼噜声,电影到尾声的时候将近凌晨两点,凉啤酒罐已经空了倒在地上,眼皮撑不住的打起架,张晢翰打了个哈欠
“困了?”
龚骏问道
张晢翰点点头,脑袋歪到龚骏肩膀上蹭了蹭,也给自己找了个舒服的姿势,电影最后是皆大欢喜的结局,张晢翰说不出对它有多喜欢却对里面的一句台词印象深刻
“这是我们的家,这是你和我,噢,再靠近点儿。这是壁橱,那里有一个落地窗,家里会摆着我祖母的瓷器,噢,我的祖母一定会很喜欢你。夜晚的时候我睡不着觉,坐在摇椅上,你会过来问我,怎么了?”
第二天早上八点的电钻声真的是要人命的响,张晢翰翻了个身把脑袋扎进龚骏怀里,困得直哼哼
可是声音连续不断的从耳朵里钻进去,好像就在耳边一样,他气的几乎想哭出来,睡意拉扯的人崩溃,更别提昨晚那么晚才睡。
龚骏显然也被吵得不行,摇摇晃晃的起了身,去抽屉里翻还有没有耳塞,翻箱倒柜也只找到一副新的,又眯着眼睛倒回床上把张晢翰从床上捞起来,把耳塞给他戴了进去,问他还能不能听见
张晢翰晃着头“好多了”然后拽着龚骏的胳膊一歪脑袋又睡着了,龚骏抱着他,把枕头压在耳朵上,也只能勉强隔绝掉一丝丝分贝
这场电钻的战争打的旷日持久,原本想下午补觉的龚骏又被公司叫回去临时加班
张晢翰蹲在地上喂猫,听见龚骏要走的时候手上动作顿了一下,但是也仍然没说什么别的,因为现实就是这样。
“早点回来”
这是他唯一能说的
原本今天两个人打算下午去逛逛街,小奶茶的猫粮快要见底,快递又迟迟没到,到了回南天,屋里又潮的发霉,好多之前买的食材堆在角落里快要蘑菇成灾,就连木筷子上都有了星星霉点。这些张晢翰不想全都交给网上购物,总该出去走走,去商场里为两个人选一双合适的筷子
最好也换一套配套的盘子
张晢翰休息的时候会去阳台上画设计图,今天也不打算例外,画册架好,颜料也摆在了一旁,可是耳机完全阻挡不了隔壁的电钻声,铅笔刚落下起草稿,就被吵得心烦意乱
他想冲到隔壁去问问不知道今天人都在休息么,可是刚一起身衣摆就扯到了画架,颜料洒了一地
生活变得一片狼藉
张晢翰愣在那,手足无措的第一时间想要给龚骏打电话,可是手机已经拿了出来,却迟迟没有解开锁屏
算了,他还在加班呢
所以只能自己收拾干净
所以只能自己擦这一地的狼藉
所以原本完美的休息被打断
颜料很难擦,张晢翰擦了很多遍还是有痕迹,阳台上只有一盏小黄灯,到了太阳落下就有些看不清,龚骏回家的时候张晢翰还蹲在地上擦那些颜料,屋子里黑漆漆静悄悄的,只有饿了的小奶茶跳过桌子又跳过沙发先奔向他,龚骏寻着那一盏小灯发出的微弱光源找到张晢翰的身影
他问“怎么了?”
“颜料洒了,擦不干净”
“你去把客厅灯打开,这儿看不清,我来擦”
张晢翰没动,还是蹲在那擦那些看不清干净没干净的地
龚骏叹了口气,去把灯打开,结果按了一下客厅的灯没有反应
“不知道隔壁钻了什么,电路坏了,客厅的灯不亮,不是跳闸”
张晢翰的声音闷闷的传过来
龚骏只能转身去柜子里找蜡烛
蜡烛点亮,屋子里有了微弱的光,龚骏走回张晢翰身边,拉起他的手
“别擦了,累眼睛”
张晢翰长长的睫毛垂了下去
“我擦不干净”
“没关系,还有我”
沉默比黑暗更沉默,张晢翰手上是脏的,不敢碰龚骏的衣服,他身上的西服是当初咬牙买的一身好牌子,碰脏了要拿去干洗,费用太高
所以只能像个犯错的小朋友一样,举着手站在原地,不看龚骏也没看小奶茶,只是看着黑漆漆的地板,不知道在想什么
龚骏轻笑了一声,把西服脱下来先放在了沙发上,拉着张晢翰去洗干净手
“怎么这么点儿事儿就不开心了啊小朋友?”
张晢翰没说话
龚骏用清水给他仔细冲洗每一个指缝,挤了两泵洗手液给他搓洗,各色的颜料顺着泡沫落到洗手池里变成彩色的。
龚骏晃了晃他的手,低头去看他的眼睛
“小朋友?”
张晢翰被他的反应逗笑,嘟囔着
“钻了一天了,我很烦”
龚骏叹口气说道
“下班回来的时候我打听了一下,隔壁是个独居老人,老伴走的早,儿女不管他,只能偶尔替人做点儿木工来维持生计,所以常常有电钻声”
张晢翰愣了愣,他好像知道那个老人,人很和善,经常早上去市场买鱼,还会问他要不要一条
可是他们俩鲜少在家开火,所以每每都是拒绝
张晢翰以为他过得很幸福,每次看见他都穿的干净,脸上也都挂着开心的笑容
“我以为.....”张晢翰张了张嘴可是什么都没说出来
“所以小朋友还生气么?”
张晢翰摇摇头又点点头
“气,气你不早点儿回来陪我”
说完拿手上的水掸了一下龚骏的脸,两个人在小小的卫生间闹了起来
电钻声又响了起来,龚骏说跟邻居说好了,下次他们休息告诉他一声,他就不做了,今天还有点活儿干完就好
张晢翰点点头
“明天加班么?”
“不加,明天咱们去买东西”
“好”
可能是电路检修好了,外面客厅的灯亮了起来,两个人走了出去。
龚骏牵着张晢翰的手哼了一手有点跑调的歌,随着电钻声跳起了舞
节拍是乱的,调是走的,舞跳成了互相踩脚
张晢翰被绊了一下倒在龚骏怀里,他就着那个姿势说了一句
“对不起”
“对不起什么?”
“我有时候很焦虑,对工作对生活,我对这种焦虑不得其法,只能把你当成依靠的唯一,就像今晚,我在黑暗里看不清生活,你带着光走进来,好像可以借住下坠的我的神明”
龚骏吻了吻他的额头,又吻了吻他颤动的睫毛
“爱不必道歉”
狐狸狐狸
有时候生活伤害你,或许也不用做太多事情,天灾人祸就算距离你还算遥远,但是一个来之不易的休息日的清晨,直钻进大脑的电钻声就足以要人对生活绝望。
龚骏与张晢翰在加班了不知道多少个日夜之后终于迎来了一个能相拥而眠到天明的周末,前一天两个人还特意熬了个夜,张晢翰抱着小奶茶靠在龚骏身上,挤在一张小小的沙发上看电影
电影是一个老片,上个世纪的好莱坞爱情电影。租的这个房子可能年头属实很久,客厅的电视还是大背头,下面放着一个小小的碟片机。住进来的时候两个人大扫除,从客厅的柜子里翻出来一箱子的碟片,各种承载着小时候记忆的电影电视剧一应俱全,两个人像找到宝了一样,坐在小客厅的地上,一张一张的翻看。
有很多香港电影,张国荣梅艳芳的年代,还有一些更早的,就连他俩也说不出名来。
房东说家里也没人看了,任由他俩处理,于是两个人就仔仔细细的分好类,又放回盒子里,打算有时间的时候好好重温一下。
这一等就是几个月以后,无休止的加班磨灭了生活的浪漫,来去都匆匆,本来设想要在厨房做多少美食也全都变成了冷冰冰的面包片和来不及加热的温吞牛奶,以及剩外卖的储存地
可能是休息太难得,夜晚不容许人就这样再一次浪费在速食品与短视频中,于是张晢翰终于有闲心去翻一翻已经再一次落满灰尘的碟片箱
电影名叫《出水芙蓉》黑白片特有的音乐与质感好像使得时间一下子就慢了下来,很典型的美式幽默,剧情轻松,看的龚骏在一旁昏昏欲睡,小奶茶已经从张晢翰的怀里跳到龚骏腿上,找了个舒服的姿势团成了一个团睡了过去,打着轻轻的呼噜声,电影到尾声的时候将近凌晨两点,凉啤酒罐已经空了倒在地上,眼皮撑不住的打起架,张晢翰打了个哈欠
“困了?”
龚骏问道
张晢翰点点头,脑袋歪到龚骏肩膀上蹭了蹭,也给自己找了个舒服的姿势,电影最后是皆大欢喜的结局,张晢翰说不出对它有多喜欢却对里面的一句台词印象深刻
“这是我们的家,这是你和我,噢,再靠近点儿。这是壁橱,那里有一个落地窗,家里会摆着我祖母的瓷器,噢,我的祖母一定会很喜欢你。夜晚的时候我睡不着觉,坐在摇椅上,你会过来问我,怎么了?”
第二天早上八点的电钻声真的是要人命的响,张晢翰翻了个身把脑袋扎进龚骏怀里,困得直哼哼
可是声音连续不断的从耳朵里钻进去,好像就在耳边一样,他气的几乎想哭出来,睡意拉扯的人崩溃,更别提昨晚那么晚才睡。
龚骏显然也被吵得不行,摇摇晃晃的起了身,去抽屉里翻还有没有耳塞,翻箱倒柜也只找到一副新的,又眯着眼睛倒回床上把张晢翰从床上捞起来,把耳塞给他戴了进去,问他还能不能听见
张晢翰晃着头“好多了”然后拽着龚骏的胳膊一歪脑袋又睡着了,龚骏抱着他,把枕头压在耳朵上,也只能勉强隔绝掉一丝丝分贝
这场电钻的战争打的旷日持久,原本想下午补觉的龚骏又被公司叫回去临时加班
张晢翰蹲在地上喂猫,听见龚骏要走的时候手上动作顿了一下,但是也仍然没说什么别的,因为现实就是这样。
“早点回来”
这是他唯一能说的
原本今天两个人打算下午去逛逛街,小奶茶的猫粮快要见底,快递又迟迟没到,到了回南天,屋里又潮的发霉,好多之前买的食材堆在角落里快要蘑菇成灾,就连木筷子上都有了星星霉点。这些张晢翰不想全都交给网上购物,总该出去走走,去商场里为两个人选一双合适的筷子
最好也换一套配套的盘子
张晢翰休息的时候会去阳台上画设计图,今天也不打算例外,画册架好,颜料也摆在了一旁,可是耳机完全阻挡不了隔壁的电钻声,铅笔刚落下起草稿,就被吵得心烦意乱
他想冲到隔壁去问问不知道今天人都在休息么,可是刚一起身衣摆就扯到了画架,颜料洒了一地
生活变得一片狼藉
张晢翰愣在那,手足无措的第一时间想要给龚骏打电话,可是手机已经拿了出来,却迟迟没有解开锁屏
算了,他还在加班呢
所以只能自己收拾干净
所以只能自己擦这一地的狼藉
所以原本完美的休息被打断
颜料很难擦,张晢翰擦了很多遍还是有痕迹,阳台上只有一盏小黄灯,到了太阳落下就有些看不清,龚骏回家的时候张晢翰还蹲在地上擦那些颜料,屋子里黑漆漆静悄悄的,只有饿了的小奶茶跳过桌子又跳过沙发先奔向他,龚骏寻着那一盏小灯发出的微弱光源找到张晢翰的身影
他问“怎么了?”
“颜料洒了,擦不干净”
“你去把客厅灯打开,这儿看不清,我来擦”
张晢翰没动,还是蹲在那擦那些看不清干净没干净的地
龚骏叹了口气,去把灯打开,结果按了一下客厅的灯没有反应
“不知道隔壁钻了什么,电路坏了,客厅的灯不亮,不是跳闸”
张晢翰的声音闷闷的传过来
龚骏只能转身去柜子里找蜡烛
蜡烛点亮,屋子里有了微弱的光,龚骏走回张晢翰身边,拉起他的手
“别擦了,累眼睛”
张晢翰长长的睫毛垂了下去
“我擦不干净”
“没关系,还有我”
沉默比黑暗更沉默,张晢翰手上是脏的,不敢碰龚骏的衣服,他身上的西服是当初咬牙买的一身好牌子,碰脏了要拿去干洗,费用太高
所以只能像个犯错的小朋友一样,举着手站在原地,不看龚骏也没看小奶茶,只是看着黑漆漆的地板,不知道在想什么
龚骏轻笑了一声,把西服脱下来先放在了沙发上,拉着张晢翰去洗干净手
“怎么这么点儿事儿就不开心了啊小朋友?”
张晢翰没说话
龚骏用清水给他仔细冲洗每一个指缝,挤了两泵洗手液给他搓洗,各色的颜料顺着泡沫落到洗手池里变成彩色的。
龚骏晃了晃他的手,低头去看他的眼睛
“小朋友?”
张晢翰被他的反应逗笑,嘟囔着
“钻了一天了,我很烦”
龚骏叹口气说道
“下班回来的时候我打听了一下,隔壁是个独居老人,老伴走的早,儿女不管他,只能偶尔替人做点儿木工来维持生计,所以常常有电钻声”
张晢翰愣了愣,他好像知道那个老人,人很和善,经常早上去市场买鱼,还会问他要不要一条
可是他们俩鲜少在家开火,所以每每都是拒绝
张晢翰以为他过得很幸福,每次看见他都穿的干净,脸上也都挂着开心的笑容
“我以为.....”张晢翰张了张嘴可是什么都没说出来
“所以小朋友还生气么?”
张晢翰摇摇头又点点头
“气,气你不早点儿回来陪我”
说完拿手上的水掸了一下龚骏的脸,两个人在小小的卫生间闹了起来
电钻声又响了起来,龚骏说跟邻居说好了,下次他们休息告诉他一声,他就不做了,今天还有点活儿干完就好
张晢翰点点头
“明天加班么?”
“不加,明天咱们去买东西”
“好”
可能是电路检修好了,外面客厅的灯亮了起来,两个人走了出去。
龚骏牵着张晢翰的手哼了一手有点跑调的歌,随着电钻声跳起了舞
节拍是乱的,调是走的,舞跳成了互相踩脚
张晢翰被绊了一下倒在龚骏怀里,他就着那个姿势说了一句
“对不起”
“对不起什么?”
“我有时候很焦虑,对工作对生活,我对这种焦虑不得其法,只能把你当成依靠的唯一,就像今晚,我在黑暗里看不清生活,你带着光走进来,好像可以借住下坠的我的神明”
龚骏吻了吻他的额头,又吻了吻他颤动的睫毛
“爱不必道歉”
狐狸狐狸
不知道,你有没有看过深夜的朋友圈?
它不仅是图片与文字,也全是故事。
那个公司里最拼的年轻人,也会在朋友圈里抱怨加班太多;那个看起来最坚强的老板,也会发一句,“父亲又住院了,好心疼”;那个嘻嘻哈哈的女同事,也会一本正经说几句伤感的话。
就像有人在地铁上流泪,一分钟后,会匆匆擦掉。
那些发在凌晨的朋友圈,也会在天亮前被删掉,一切像没有发生。
凌晨1点,代驾小哥还在接单;凌晨2点,烧烤老板还没有收摊;凌晨3点,洒水车的音乐已经响起;凌晨4点,早餐店已经准备开门,菜市场里慢慢热闹起来。
每个人都扛着万斤重担,却又默默吞下生活里所有的委屈,装作若无其事,重新出发。
它不仅是图片与文字,也全是故事。
那个公司里最拼的年轻人,也会在朋友圈里抱怨加班太多;那个看起来最坚强的老板,也会发一句,“父亲又住院了,好心疼”;那个嘻嘻哈哈的女同事,也会一本正经说几句伤感的话。
就像有人在地铁上流泪,一分钟后,会匆匆擦掉。
那些发在凌晨的朋友圈,也会在天亮前被删掉,一切像没有发生。
凌晨1点,代驾小哥还在接单;凌晨2点,烧烤老板还没有收摊;凌晨3点,洒水车的音乐已经响起;凌晨4点,早餐店已经准备开门,菜市场里慢慢热闹起来。
每个人都扛着万斤重担,却又默默吞下生活里所有的委屈,装作若无其事,重新出发。
那些爱跟随父亲去了天堂
(一)
世间的文字都好写,唯一父亲与大哥这两个字,我难以形容。
若不是贫穷所迫,若不是严父万般阻拦,我的大哥可以是文学家,也可以是画家,也可以是书法家,大哥所有的梦,全被那个贫穷的时代与严父的棍棒扼杀了……
那时的我很小,小得认为家里所有紧张的氛围,全是由大哥而起,认为大哥应该听父亲的话,接受由父亲包办的一桩婚姻,为人师表不应该戴眼镜,不应该穿皮鞋,不应该抽烟,不应该谈对象,因为这些都是权威的父亲极为反感的事。
棍棒下面出孝子,这是父亲的教子之道,比起大哥我是幸运的,毕竟挨父亲的棍棒和考试不极格之后雪中赤脚罚站不是大哥那么多。父亲开心时,就会背着大哥写的字画去卖,笑呵呵地向别人展示大哥的字画,不开心的时候,大哥的画笔墨砚随时可以被父亲象扔垃圾一样,丢在院子里,那些泼在干净门帘上的墨汁,像极了两行热泪。在那个贫穷的年代,大哥活得特别努力,活得特别认真,活得特别隐忍。
(二)
2016年3月,那个严厉的父亲生病了,像一只耗尽了力气的鸟,靠在了大哥的臂弯。说父亲严厉,也有特别慈祥的一面,大哥一旦走出病房,父亲就会问我:“你哥干啥去了?”好比大哥回单位上班,在星期六的那一天,父亲一直会对我念叨,“你哥快回来了吧!”
父亲有糖尿病,大哥经常给父亲买矿泉水喝,我也不例外。那天带父亲去楼下晒太阳,我把父亲安置在椅子上之后,就去给父亲买矿泉水,父亲喝了一口,摇了摇瓶子说:你哥给我买水买的是百岁山,你给我买水就买的农夫山泉。我问父亲,“这两种水有什么不同吗?”父亲说,“你哥给我买的水比你买的好喝。”那一刻的父亲,一定是觉悟到了什么?开始念大哥的好了。
父亲走了,有关父亲的点点滴滴,满载我的寂寞,我的感伤与酸涩。父亲除了对大哥不好,对母亲平生也未曾善待,母亲很小就没有了父母,父亲对母亲的家暴是家常便饭,因为在食不裹腹的年代,父亲用两串甜菜叶换来了母亲,这便成了父亲张口闭口骂母亲廉价的借口。一个非常权威的男人,是一个家庭的喜剧也是悲剧,就象父亲躺在病床上,我们依然对他言听计从,即便他无理取闹说护士藏了他的药,我也是偷偷地给护士赔礼道歉。
在父亲去世的这五年中,不止这五年,我常想,若父亲能对大哥好点,若大哥在父母病床前少流些眼泪,我的这些文字不会落笔这么艰难。
当健壮的父亲突然倒下, 当严厉的父亲像小孩子一样,躺在大哥的怀中,当医生给父亲判了死刑的那一刻,病房洗手间的流水参杂了大哥太多的泪水与心酸,那些暗无天日的我们,在病房走廊里擦干眼泪之后,还要一脸轻松地笑对病床上的父亲。
父亲也许不知道,那个在他皮鞭下长大的儿子,是最愿意掏钱救他命的人。医生说了,即使化疗,父亲能活下来的希望非常渺茫。大哥说,只要有一线希望,就做百分之百的努力。那时的父亲大小便失禁,病情非常严重。我给大哥说,“哥,咱们不治了,带父亲回家吧!”大哥说,“买房子都有钱,给爸治病为啥不治,钱我掏”。父亲在医院化疗期间,大哥在外面偷偷寻医问药,每当一小勺饭难以下咽的父亲,抱着大哥的大药碗大口大口猛喝时,看到父亲想活命的样子,崩溃的大哥就会泪如泉涌跑出病房……
在父亲接受化疗的10个月里,大哥晚上6点下班之后,用2个小时的车程,来医院陪父亲,早上4点又是2个小时的车程按时去单位上班。当大哥的脚步声在病房走廊里渐行渐远,父亲病床上便会传来噎喉的哭泣声……
(三)
病床上的父亲在化疗,病床下是我们给父亲准备着寿衣,在医院漫长而又短暂的十个月里,在那些希望与绝望,泪水与心痛交措的时光里,渐渐消瘦的大哥体重下降了30斤,用尽了平生的积蓄,用尽了对父亲的爱……
父亲是无情的,父亲又是有情的。父亲弥留之际,最放心不下的还是母亲,最信任的还是大哥,父亲把他的一部分积蓄给了大哥,托付大哥照顾母亲的晚年。父亲说:“我走之后,你们谁也不许难为你妈。在我手里没好好活过,我走了,你们兄妹要善待。”
母亲一生真的很苦,父亲卧床时,村庄的婶婶给母亲说“你不要管了,年轻时别的女人好,现在让别的女人管去……”
父亲去世的前一天,父亲80岁的姐姐,我们的姑姑来看望父亲,在父亲床前拉着父亲的手泣不成声,病重的父亲一直是昏迷的,我摇了摇父亲的肩膀,在他耳边说:“姑姑看你来了。”父亲猛然睁开眼说,XXX来了吗?”父亲嘴里念叨的不是姑姑,是另一个女人的名字。我说“是姑姑时”。父亲又闭上了双眼。那一刻,我笑了,母亲笑着笑着哭了起来……
2016年农历10月15日16时30分,父亲走了。这个世界的哭与笑,爱与恨,与父亲没有了任何关系。
我无数次地写父亲,比如今夜,任由泪水滑过脸颊,每字每句都是泪洒纸笺。此刻,寒风婆娑,不知父亲是否在我窗前经过。
(四)
父亲走后,我对天空的仰望,多于仰望山水。没有任何文字能够形容失去父爱的那种心痛。当我们兄妹在父亲的墓地脸部贴近泥土时,才明白,父亲的爱痛留人间,我们的爱永失天堂……
2021年11月28日凌晨 https://t.cn/Ryag6aK
(一)
世间的文字都好写,唯一父亲与大哥这两个字,我难以形容。
若不是贫穷所迫,若不是严父万般阻拦,我的大哥可以是文学家,也可以是画家,也可以是书法家,大哥所有的梦,全被那个贫穷的时代与严父的棍棒扼杀了……
那时的我很小,小得认为家里所有紧张的氛围,全是由大哥而起,认为大哥应该听父亲的话,接受由父亲包办的一桩婚姻,为人师表不应该戴眼镜,不应该穿皮鞋,不应该抽烟,不应该谈对象,因为这些都是权威的父亲极为反感的事。
棍棒下面出孝子,这是父亲的教子之道,比起大哥我是幸运的,毕竟挨父亲的棍棒和考试不极格之后雪中赤脚罚站不是大哥那么多。父亲开心时,就会背着大哥写的字画去卖,笑呵呵地向别人展示大哥的字画,不开心的时候,大哥的画笔墨砚随时可以被父亲象扔垃圾一样,丢在院子里,那些泼在干净门帘上的墨汁,像极了两行热泪。在那个贫穷的年代,大哥活得特别努力,活得特别认真,活得特别隐忍。
(二)
2016年3月,那个严厉的父亲生病了,像一只耗尽了力气的鸟,靠在了大哥的臂弯。说父亲严厉,也有特别慈祥的一面,大哥一旦走出病房,父亲就会问我:“你哥干啥去了?”好比大哥回单位上班,在星期六的那一天,父亲一直会对我念叨,“你哥快回来了吧!”
父亲有糖尿病,大哥经常给父亲买矿泉水喝,我也不例外。那天带父亲去楼下晒太阳,我把父亲安置在椅子上之后,就去给父亲买矿泉水,父亲喝了一口,摇了摇瓶子说:你哥给我买水买的是百岁山,你给我买水就买的农夫山泉。我问父亲,“这两种水有什么不同吗?”父亲说,“你哥给我买的水比你买的好喝。”那一刻的父亲,一定是觉悟到了什么?开始念大哥的好了。
父亲走了,有关父亲的点点滴滴,满载我的寂寞,我的感伤与酸涩。父亲除了对大哥不好,对母亲平生也未曾善待,母亲很小就没有了父母,父亲对母亲的家暴是家常便饭,因为在食不裹腹的年代,父亲用两串甜菜叶换来了母亲,这便成了父亲张口闭口骂母亲廉价的借口。一个非常权威的男人,是一个家庭的喜剧也是悲剧,就象父亲躺在病床上,我们依然对他言听计从,即便他无理取闹说护士藏了他的药,我也是偷偷地给护士赔礼道歉。
在父亲去世的这五年中,不止这五年,我常想,若父亲能对大哥好点,若大哥在父母病床前少流些眼泪,我的这些文字不会落笔这么艰难。
当健壮的父亲突然倒下, 当严厉的父亲像小孩子一样,躺在大哥的怀中,当医生给父亲判了死刑的那一刻,病房洗手间的流水参杂了大哥太多的泪水与心酸,那些暗无天日的我们,在病房走廊里擦干眼泪之后,还要一脸轻松地笑对病床上的父亲。
父亲也许不知道,那个在他皮鞭下长大的儿子,是最愿意掏钱救他命的人。医生说了,即使化疗,父亲能活下来的希望非常渺茫。大哥说,只要有一线希望,就做百分之百的努力。那时的父亲大小便失禁,病情非常严重。我给大哥说,“哥,咱们不治了,带父亲回家吧!”大哥说,“买房子都有钱,给爸治病为啥不治,钱我掏”。父亲在医院化疗期间,大哥在外面偷偷寻医问药,每当一小勺饭难以下咽的父亲,抱着大哥的大药碗大口大口猛喝时,看到父亲想活命的样子,崩溃的大哥就会泪如泉涌跑出病房……
在父亲接受化疗的10个月里,大哥晚上6点下班之后,用2个小时的车程,来医院陪父亲,早上4点又是2个小时的车程按时去单位上班。当大哥的脚步声在病房走廊里渐行渐远,父亲病床上便会传来噎喉的哭泣声……
(三)
病床上的父亲在化疗,病床下是我们给父亲准备着寿衣,在医院漫长而又短暂的十个月里,在那些希望与绝望,泪水与心痛交措的时光里,渐渐消瘦的大哥体重下降了30斤,用尽了平生的积蓄,用尽了对父亲的爱……
父亲是无情的,父亲又是有情的。父亲弥留之际,最放心不下的还是母亲,最信任的还是大哥,父亲把他的一部分积蓄给了大哥,托付大哥照顾母亲的晚年。父亲说:“我走之后,你们谁也不许难为你妈。在我手里没好好活过,我走了,你们兄妹要善待。”
母亲一生真的很苦,父亲卧床时,村庄的婶婶给母亲说“你不要管了,年轻时别的女人好,现在让别的女人管去……”
父亲去世的前一天,父亲80岁的姐姐,我们的姑姑来看望父亲,在父亲床前拉着父亲的手泣不成声,病重的父亲一直是昏迷的,我摇了摇父亲的肩膀,在他耳边说:“姑姑看你来了。”父亲猛然睁开眼说,XXX来了吗?”父亲嘴里念叨的不是姑姑,是另一个女人的名字。我说“是姑姑时”。父亲又闭上了双眼。那一刻,我笑了,母亲笑着笑着哭了起来……
2016年农历10月15日16时30分,父亲走了。这个世界的哭与笑,爱与恨,与父亲没有了任何关系。
我无数次地写父亲,比如今夜,任由泪水滑过脸颊,每字每句都是泪洒纸笺。此刻,寒风婆娑,不知父亲是否在我窗前经过。
(四)
父亲走后,我对天空的仰望,多于仰望山水。没有任何文字能够形容失去父爱的那种心痛。当我们兄妹在父亲的墓地脸部贴近泥土时,才明白,父亲的爱痛留人间,我们的爱永失天堂……
2021年11月28日凌晨 https://t.cn/Ryag6aK
✋热门推荐