#读书,我们是认真的[超话]#

想和一切“有趣的灵魂”在书本里相遇❤️

的㋇㏱ ·书房 | 一本书就是一个世界

2021年第24本
《心》
✏️ 夏目漱石



读完上本书时,我和我妈说,你从书架上帮我随便再挑本书吧,我下次读。于是她拿在手上厚厚的一本给我。

封皮粉红色冒泡的《心》,一直以为是单纯的爱情故事,买的时候没仔细看是中日原文对照。其实中文翻译的篇幅是这本书的三分之一厚度,我用了大概一个周的时间读。

——————

书名简单,人心的心,心魔的心。

故事分为三个篇章,第一、二章着重描写“我”回忆从前和先生相处时总不得先生的说话要领,也觉查出他的消极厌世,以及先生不能够信任他人的人际交往态度。第三章则是用一封先生的长信来回答“我”的疑惑,“我将我的过去——无论善恶——供人参考。请你把我仅对你一人如实公开的这一切,作为秘密永藏于心。”

读完第三章后再重新翻看前两章,其实“我”好几次都能觉察出先生的冷淡和眼底的阴霾。当先生表现出对“我”的缄口不言,“我”就会以一种刨根问底的方式,欲要挖出先生心底的答案。

至于为什么我一开始就对先生产生一种强烈的好感——

✎“我年轻,但并非对所有人都如此有一腔热血,都如此以诚相待。我不知何以对先生有这份心绪。直到先生已不在人世的今天才明白过来:先生原来就不讨厌我的。

✎先生对我不时流露的看似冷淡的态度和缺少人情味的举止,其用意并非要疏远我。那只是心灵遭受重创的先生向我发出的警告,警告企图接近自己的人立即止步,因为自己不是具有接近价值的人。”

先生何以到了最后对我敞开心扉,或许已经不重要了。作为夏目漱石后期代表作品,他在这本书里写尽了人的心灵里所有的破落和不堪。

小说中体现出爱情和友谊的极端——为了爱情而击碎友谊,而友谊的破裂就是死亡的终点。

又一次感受到日本文学的人生虚脱感。

——

有时言语是击垮人的最后一道城墙。在二人为了房东家的小姐而牵动心弦时,先生为了在这场“战争”中胜利,用言语一步步牵引K变得畏缩不前。

先生认为是他用语言击垮了他的朋友K,使K在原本不明朗的性格中又增添了一笔消极。即使先生最后最终得到了爱情,他仍然在这种极度自责与懊悔中走向生命的坟墓。

K,在精神上崇尚道义,曾对先生说✎“精神上没有上进心的人是渣滓。” 最后,先生也对K说了同样的话。这种刻意性,这种落井下石,足以让K产生自我怀疑,人性的阴暗面尽显无疑。

言语的尽头应当是拯救,而不是伤害。我们也曾经对心爱的人说过最伤人的话,话一出口即是后悔了。倘若正是亲密给了互相伤害的理由,那么世间的值得也会在这种中伤下一点点变轻,一次次蒙灰。

人性因珍视而珍贵,将尖锐的刺对准那些背叛与矛盾,若没有正视自我的心态与面对错误的客观,救赎也将不复存在。

⭐“看上去不理会别人好意的先生在蔑视他人之前,首先蔑视了自己。”

————

先生和太太在“我”看来应是幸福的一对儿,不过这种关系另有对曾经的悔意。

”我”曾对他们的这种关系不甚理解,问太太,如果她不在世了,先生会像现在这样厌世般的活下去吗。

✎“离开我,先生只能变得不幸,活不下去都有可能……我不认为被他讨厌,因为没理由讨厌我。可先生不是讨厌人世吗?近来较之人世,更讨厌起世人来了。所以,作为世人里面的一个,我不也是不可能被他喜欢的么?”

故事里,悲剧的源头是“爱情和友情的冲突,是利己之心与道义之心的碰撞”。在结局,先生恳求“我”,不能让太太知道他的心事。

先生与K无疑走上了相同的结局。不过k的结局是他对这个世界的态度,而先生则是出自于他的懦弱。

——

当你在读日本作家的作品时,至少在读完的那几分钟,你很难从书中的情绪抽离开,四周溢满了灰扑扑的尘埃。他们会将人心中的悲欢情绪无限放大,赤裸裸的展现在你面前,从而抓住你曾体会过的最轻微的感受。

每个人都有心魔,Ta会抓住你,然后让你自省。

不因消极而消极,倘若这世上只剩下最后一种情绪,那也不应该是消极。

读完他人的悲观最大的感受,大概是,自己也没这般的苦吧。

——————————— ——————————

⭐ ㊦
No.25 《活着》 余华

️ 8月一起#陪伴书籍#

第四三一天,冥王星的无限的氮气

我们不应该为冥王星被降级为矮行星而为它喊冤,相较于其他系内行星,它实在是太小了,不仅不能清理轨道上的星体,甚至几乎没有足够的重力来保持它的大气层。冥王星上的大气,仅为地球表面大气的十万分之一到一百万分之一之间。

因此,冥王星每环绕太阳一周,都会失去数百吨的大气,而冥王星的大气中,氮气是最多的元素之一。

奇怪的是,为什么冥王星氮气还没有用完。科学家们也在思考同样的问题。他们猜测,某种地质变化,产生了充足的氮,但至于是哪种变化,仍然是个谜。

第九颗行星

虽然并没有直接证据,但一些天文学家相信,太阳系中可能有第九颗行星。

这是因为,天文学家注意到柯伊伯带(海王星轨道以外的一个小行星带)内的物体存在一些奇怪的引力异常。这些异常的现象可以用一颗大行星的存在来解释。他们甚至将其命名为 "第九行星(Planet Nine)"。

不过,要想获得第九行星的具体证据将会非常困难,因为它将处于太阳系的外围区域,即使我们最先进的望远镜也很难找到它。天文学家估计,如果这颗行星存在,它将是一个冰雪世界,大约是地球的三倍。

火星上的甲烷

甲烷在许多行星上都有,甲烷被认为是影响生命诞生的一种物质。当然,甲烷也可以通过非生物手段产生,因此并非是唯一的物质。但天文学家在火星上发现它们时,仍然感到非常兴奋。

因为,在火星上的甲烷数量与地球上的甲烷数量不相上下。而且其数量变化相当频繁。更重要的是,这种变化似乎是根据季节发生的。因此,科学家们产生了一些联想。例如,甲烷可能被表面的岩石吸收和释放,这取决于季节的变化。当然,更令人兴奋的理论是,甲烷的变化是由生命引起的。如果是这样的话,最有可能是生活在地表下的细菌。

太阳是否真的那么热?

太阳非常热,这应该是一个常识中的常识。太阳表面温度约为5500-6000摄氏度,而上方不太明显的大气层(日冕)则要热得多,在100-1000万摄氏度之间。

至于为何日冕会比表面还要热。并没有直接的证据,而最被广泛接受的理论,是可能由数百万个纳米级的太阳耀斑引起的,这些耀斑每秒钟都会在太阳表面出现,将能量从表面转移到上面的大气中。

然而,有人却持不同的观点,虽然这听起来很扯,但有人称美国航空航天局(NASA)在1998年时,曾测量过太阳表面的温度,当然,这一点NASA是否认的。但一位在NASA工作八年的日本科学家,却说出了一个颠覆理论。他说NASA确实测量过太阳表面温度,而太阳表面温度是27度左右。虽然这一理论让人嗤之以鼻,但如果是真的,就可以解释很多的未解之谜。

太阳系独特且奇怪

也许在宇宙中,太阳系只是无数恒星系中的一个。但我们的太阳系却又如此的独特。

这个“独特”,并不仅因为它拥有我们已知唯一的一颗拥有生命的星球。

因为,天文学家发现绝大多数的恒星系统,一般行星的大小不会有太大差异,并且它们的轨道间隔也很有规律。但我们的太阳系却不是这样。

在太阳系中,最大的行星木星,可以容纳超过24000个水星。此外,太阳系中的行星间距,也并没有像其他恒星系那样的平衡。

天文学家们并不确定是什么让我们的太阳系如此独特。一些人猜测,木星和土星的巨大引力可能是解释这一问题的答案。

金星的灰光

说起金星上的灰光,科学界至今仍未有统一的解释。

第一次观察到金星的灰光是在1643年,意大利天文学家乔瓦尼·里乔利(Giovanni Riccioli)在夜晚用望远镜观看金星时看到了一道奇怪的发光。他把它命名为“金星的灰光(Venus’s Ashen Light)”。

乔瓦尼将这种金星上的灰光描述为一种照亮金星黑暗面的现象。让观察者可以通过望远镜看到它。

有人解释说,就像地球反射的太阳光会散射到月球背面的 "地球反光(Earthshine)"一样。因此金星上的灰光也是通过其他行星的反射而照亮了金星的阴暗面。

这一理论,对于像月球这样的卫星来说,或许是合理的。由于月球足够接近一颗大行星,来自太阳的光线可以通过反弹它们所围绕的行星,而以奇特的角度照射到它们。

然而,这种解释对金星来说是没有意义的,因为它附近没有大的天体。虽然1686年的8月,法国的天文学家乔·卡西尼宣布,他发现了金星的一颗卫星。但到1764年以后,竟再也没有人见过它了。而金星的灰光却一直存在。

天文学家曾试图拍摄这些“灰光”现象,但发生这一现象是非常随机的,并且并不常见,以至于迄今为止所有的尝试都失败了。即便如此,依然有横跨17世纪到当代几百年的数百份关于金星灰光的报告。人们对此既感到奇怪,却又感到兴奋。因此,也有人将“金星灰光”称为 "金星的尼斯湖水怪" 。

说是交付仪式,更像发布会

交付仪式刚开场一小会就把我逗乐了,特斯拉首席设计师 Franz 带着那把在 Cybertruck 发布会上砸过车的大锤子上台了。我的第一反应:「好家伙,这怕又是要现场整活了?」

然而 Franz 表示这把锤子代表的是特斯拉的突破精神,而这次在 Model S Plaid 上特斯拉再度实现了多项突破。话毕 Franz 又带着锤子下去了,抡都没抡一下。

BGM 响起,宣传片开始,横向尺寸明显有所增加的马斯克亲自驾驶一台黑色 Model S Plaid 在工厂赛道上兜完一圈以后把车开上舞台,至此 Model S Plaid 「番外篇发布会」正式开始。

让快,更离谱一些

特斯拉过往车型的加速能力已经很离谱了,而这次的 Model S Plaid 又上升到了新的高度。特斯拉官方公布的 0-60 mph(96 km/h)加速时间为 1.99 秒,马斯克在 2020Q4 财报会议以及推特上均表示 Model S Plaid 是全球首款 0-60 mph(96 km/h)加速时间进两秒的车型,今天的发布会上他也再次提及了这点。

挑战物理极限的全新动力总成
Model S Plaid 此次的重大更新之一便是采用了全新的动力总成。车辆前 1 后 2 的三电机组成的动力系统最大输出功率为 1,020 马力。

另外得益于后桥对称的双电机布置,Model S Plaid 可以通过控制左右电机的输出来实现左右轮的扭矩分配,这让车辆在弯道中可以有更好的抓地表现。

Model S Plaid 动力系统中另一个值得强调的点是车辆全部的 3 个电机均用上了碳纤维强化转子套。这么做的原因是这次 Model S Plaid 的电机转速可以去到 20,000 rpm 出头,转子自身的某些结构在这般转速下已有甩飞脱离之势。为了保证转子在极限转速不至于解体,特斯拉在转子外套了这么一个强化结构。

另一边,得益于如此高转速的电机,Model S Plaid 仅固定档传动机构便实现了 200 mph(约 322 km/h)的极速。另一方面,全新电机在车辆全速域的功率输出上覆盖率也大幅提升,从 60 mph 左右接近峰值往后几乎是平直的功率-速度曲线,这也意味着强大的后段加速能力。

有多强呢,在今天的交付仪式之前,美国脱口秀大佬,汽车收藏家 Jay Leno 也提前透露了一组自己用 Model S Plaid 跑的加速成绩:0-400 m 加速用时 9.247 秒,冲线尾速 152 mph(244.62 km/h)。

虽然还没有官方机构认证,但这一成绩已经超越了包括三神车法拉利 LaFerrari、保时捷 918 Spyder、迈凯伦 P1 以及布加迪 Chiron 在内的一众 Hyper Car。

虽然这么说可能有点嘲讽,但在 0-400 m 加速这个项目上,特斯拉用一台大型四门轿车让最全球顶尖的跑车们丢了颜面。

不过在电动化热潮之下,玩直线加速的电动车早已不止特斯拉一家了,前些日 4 电机 1,914 马力的电动超跑 Rimac Nevera 在油管车评人 Mat Watson 的驾驶下实测跑出了 8.62 秒的 0-400 m 加速成绩,尾速达到了 171.79 mph(276.47 km/h)。面对这个动力上多出 896 马力的同类,Model S Plaid 如果还想保留加速第一的名号,怕是要和国内友商学学怎么加定语了。

不过说到加速,马斯克今天再度提及 0-60 mph(96 km/h)加速成绩进 2 秒这件事让我想起了一个特斯拉在外网被锤的话题——加速虚标。

带「*」号的 1.99 秒
在多数人为 Model S Plaid 官宣的 0-60 mph(96 km/h) 1.99 秒这一数据感到惊诧之余,油管汽车科普博主 Engineering Explained 在特斯拉官网的加速数据标注上发现了蹊跷。

Model S Plaid 订购页面上 1.99 秒的 0-60 mph(96 km/h)加速成绩,在详情页点开以后是带「*」的,页面上对于「*」的解释为:没有计入头一英尺的起步时间。

这其实是美国职业直线加速赛中的一个计时规则,大概意思就是直线加速比赛中计时是从起跑线开始算,但因为发车位置不能先于起跑线,所以车辆真正的起步零点其实在起跑线之前一些,然后大家管这个距离就叫做「起步前一英尺」。

而经过前人在不同车辆下的实测,这种计时规则下车辆经过计时线的速度已经接近 9 km/h,计时开始的加速时间已经有 0.2 秒左右,因此这种规则下测得的数据是比真实值低的。

所以把这段时间加上以后,Model S Plaid 真实的 0-60 mph(96 km/h)加速时间应该在 2.19 秒左右,但特斯拉和马斯克都没有告诉大家真相,而是厚着脸皮大言不惭地多次表示 Model S Plaid 是全球首款 0-60 mph(96 km/h)跑进两秒的量产车。

另外 Engineering Explained 还顺带科普了一波 0-60 mph(96 km/h)加速时间仅两秒是多么极限的事情。他说车辆 0-60 mph(96 km/h)加速时间是不可能少于 60-0 mph 的制动时间的,原因如下:

制动极限取决于轮胎的摩擦力极限,加速过程看动力输出但上限同样是轮胎极限
空气阻力在制动过程中帮助车辆减速起正向作用,但在加速过程中阻碍前进起反作用
然后在「车辆 0-60 mph(96 km/h)加速时间不可能少于 60-0 mph 的制动时间」这一前提下,可以通过一台车制动距离体现的轮胎极限反推理论上最快的 0-60 mph(96 km/h)加速时间。

然后算出来的结果是要到达 2018 款保时捷 911 GT2RS 水平的轮胎极限才有理论上的可能实现 1.98 秒的 0-60 mph(96 km/h)加速,而这一轮胎极限下对应的 60 mph - 0 的制动距离为 26.52 m。Model S Plaid 搭载的米其林 PS4S 非赛道轮胎显然不可能有如此惊人的抓地力。

总之,Model S Plaid 在 0-60 mph(96 km/h)加速时间上虚标是 100% 石锤了,虽然我承认 Model S Plaid 的加速实力足以站在当今量产车的金字塔顶端,但这样的动作真的大可不必。

更强的热管理
回到主题,可能是受了之前保时捷 Taycan 宣传无限弹射的缘故,这次特斯拉为了保证 Model S Plaid 性能的持久性采用了一个尺寸为原来 2 倍的散热器。马斯克也非常自信地表示,在新散热器的帮助下,这车你们随便崩直线,不用担心过热。

散热器之外 Model S Plaid 全新的热管理系统中还加入了热泵,这让 Model S Plaid 的空调不论在制冷还是制热场景下的能效都比原来提高了一倍,车辆的冬季续航因此得到了 30% 的提升。

4680 没来,但续航已经不差
采用 4680 电芯,EPA 续航可达 520 英里的 Model S Plaid+ 在 6 月 7 号被马斯克官宣取消,其中的种种原因我们后面会有文章分析。Model S Plaid 用的还是之前的 18650 电芯,续航上只有小幅进步不过来都来了,我们也看看数据。

Model S Plaid EPA 续航有 390 英里(约 627.64 公里),如果换算成 NEDC 预计在 750 km 往上。考虑到这是一台动力超过 1,000 马力,零四加速成绩 9.23 秒,极速 322 km/h 的四门轿车,用优秀来形容这个续航是没问题的。

另外续航的提升也和风阻优化有些关系,这次 Model S 有着号称全球量产车最低的 0.208 的风阻系数。改款车型在外形不大改的前提下能有这样进步不容易,不过我也比较好奇:风阻系数 0.20 的 EQS 是怎么被特斯拉排除在外的?

充电方面 Model S Plaid 最快 15 分钟补充 187 英里(300 km)的 EPA 续航,速充电度方面也是当今量产电动车里第一档的水平。

原创 莱因哈特烦恼 42号车库


发布     👍 0 举报 写留言 🖊   
✋热门推荐
  • 对他说,一万个没想到,必须为你点赞[心]他笑,我也笑。大家都很开心,状态也来了,看着分儿嗖嗖的追上来。
  • 在家有购物“全媒体零售集团”的战略布局下,借助新媒体传播方式,助力贵州在新时代西部大开发上闯新路,在乡村振兴上开新局。家有购物集团股份有限公司总裁王金燕发表致辞
  • 通辽站4月12日列车时刻表信息 4月12日起,石家庄—通辽K1457次旅客列车恢复运行。 自4月10日起,通辽—石家庄K1458次旅客列车恢复运行。
  • 行好事,不问前程,做自己喜欢做的事,人生就会又呈现一道美妙的风景。我不善于言辞,平时也不太和大家联系但有一颗忠诚的心。
  • (更多活动说明请查看评论区)*前往B站搜索“原神观测中心”也有实物奖励哦~ 明天想在英国看《七人乐队》的朋友快看过来![打call]观测枢的画师【中午茶会】特地
  • #沫然的毕业进行时#啊啊啊气死我了,寒假的时候浪费了我两三天的时间部署好的博客,竟然因为我的破电脑换了系统,然后所有的配置环境都没了[费解]折腾了一上午都没恢复
  • 昨晚看我的菜鸟裹裹发现多了一个匿名的快递 一看是从家里那边发出的 我就马上到姐妹群问大家是不是偷偷给我买东西了 果然是我的好姐妹 还记得是之前她说啥啥啥水果好
  • 今年春装又有了彩色T恤系列,有oversize风的也有修身风格的,男女同款,可搭情侣装或者姐妹装~#区块链# 面向大众的项目1. 币圈投资者:通过10%高额度E
  • 很幸运的抽到了二号线[羞嗒嗒]昨天匆匆看了科目四一直到今天早上去考试的路上才把题目刷完 以为今天不会考结果科三过去随到随考想了想不管了先冲吧虽然四个科目都没有
  • #任嘉伦[超话]# 岁月如水,静默不言。在绵长的岁月里,愿你不为难自己,不辜负岁月。
  • 叫我去保护女证人,多简单他只是动动嘴,我们就要去拼命,你是踩着部下肩膀升级,你有没有替部下想一想,死一个部下,你只需要写一份报告,鞠三个躬,我们这些人也是娘养的
  • 拥有了信念,即使是老树,也能摇曳出一片春光:拥有了信念,即使是一星渔火,也能照亮一条航道,但若没有了信念,人也终只能化为宇宙中的锈尘罢了。拥有了信念,即使是老树
  • 突然很想听大家对春春的告白 来微博挺久的了,不知道自己写的文算不算有吸引力,每次看到底下有熟悉的id来评论我给我发送爱心时[awsl]我都超级高兴啊 谢谢大家这
  • 在专家与现实政治家之间的矛盾,将一而再、再而三地表现为后面的那种论争,其一方是那些认为自己“具有丰富知识的”人,他们毫无顾忌地强行向被统治的民众灌输他们的理想,
  • 董晨宇老师曾说:“我想尝试一些不同的可能性,希望可以让更多人了解到传播学并不是有些教科书上写的那样枯燥。关➕评论区留言 即可获得小董老师的论文包哦!
  • 夏天其实很怕乳液会很油,好在它家的乳液水油平衡,“保湿、控油、柔润、修复”很好推开一点都不黏。#肖战[超话]##肖战# 分享肖战壁纸【肖战】汇总帅哥近期物料发现
  • #威利跨境# VC的优势简单介绍VC 是不用付年费的,产品页面是由Amazon 亲自设计的,(包括图片、文字的A+页面)。亚马逊|夏日感电蚊拍详情页设计# 番喜
  • 良好的开局,让大家对嵩山龙门本赛季的表现有了更多的期待,但实事求是地说,从“硬”实力方面,上届冠军山东泰山,才是海口赛区最强霸主。豫媒分析认为,稳定的环境和高效
  • 1977年,裘志新与他的同事们首先育成半矮杆中熟丰产的春小麦新品种永良1、2号,在生产上推广应用后取得较好的增产效果,当年获宁夏回族自治区第一次科学大会“育成小
  • 【樱花:绚丽绽放 刹那芳华】#树木传奇·深度影响中国的树木# 樱花原产我国,栽培历史悠久,种类繁多,分布广,花色多样。樱花树形优美,姿态舒展,初春繁花似锦,满园