【中药与大样本双盲实验】
“双盲试验”其实只是论证某种药物的效果是否好于安慰剂的一个很简单的试验。
它并不是针对中医去设计的，也不是针对西医去设计的。事实上，每年每月每时每分每秒都有很多药物在开展各种各样的双盲试验。
试验方法很简单：
一种药物A，号称可以治疗疾病X。
所以，我们寻找200个得了疾病X的患者。然后，我们把100份药物A，100份淀粉，随机的分配给这200个患者。发药物的人并不知道自己发的是淀粉还是药物，患者也不知道自己吃的是淀粉还是药物。
然后经过若干周期后，我们来“揭盲”，对比这200个患者，究竟是吃100份药物A的人效果更好，还是吃100份淀粉的人效果更好。如果是药物A效果更好，那么药物A就通过了这次实验。
如果是吃淀粉的人效果更好，那么药物A的效果就弱于淀粉。。。那么，大家只要吃淀粉就好。毕竟，淀粉比较便宜。
需要说明的是，双盲试验只是一个很普通的实验，你吃的几乎所有通过国家药监局认证的“药”字“准”字现代药物，都必须要通过这类实验，而且是好几次。
双盲实验的背后，其实隐含了三个假设：
1：所有的药物，默认都是没有用的。
2：所有的药物，都必须通过各种实验证明自己有用。
3：所有的药物，都必须通过各种实验证明自己“最”有用。
补充说明一下，双盲试验并不是只做一次，过关了就过关了。基于刚才的三条假设，一个药物，哪怕已经卖了100年，还是要不停的进行双盲试验。人们在试验中，加入各种各样的变量：
比如，一个药物通过了基于感冒的双盲试验。
那么过几年，人们会开始对这个药物进行“重度感冒情况下”的双盲试验。
再过几年，人们会开始对这个药物进行“重度感冒，且伴随糖尿病”的双盲试验。
再过几年，人们可能会开始对这个药物进行“重度感冒，且伴随糖尿病”的双盲试验，但是参与人数，要从200人变成20000人。
再过几年，人们可能会开始对这个药物进行“重度感冒，且伴随糖尿病”的双盲试验，但是参与人数，要从200人变成20000人，实验周期要从2个月变成2年。
实验的疾病范围越窄（就是适应症越清晰），参与实验的人数越多，实验的持续周期越长，这个实验的价值就越高。
有时候，这些实验即使失败了，不会直接把这个药物打入地狱，但是会加入很多的限制，或者，被更先进的药物所替代。
TIP：不是所有的中药都不敢参加双盲实验的，事实上，有一些不严谨（其实就是骗子）的中医厂商和医生，会开展非常潦草的双盲实验。
比如，给100个（数量太少）阿兹海默症患者吃某种中成药，50个用药组，50个对照组，但是观察时间只有9周，其实，像这种慢性、长期疾病，那么少数量的患者，那么短时间的观察，根本不符合统计学的基本样本要求，实际上是毫无意义的。
你做上20次这样的实验，只要挑其中成果好的几次来汇报，看上去，就好像你发明了什么治疗慢性病的神药一样，其实毫无意义，基本和骗术没区别。很多号称能治疗慢性病的中成药，都是这么去做实验的。
而且，双盲试验并不是全部的医学试验。事实上，现代医学就是那么【矫情】，他们设计了无数试验方法，【动物毒理试验，体外试验，药理试验，真实世界观察试验，单盲实验，黄金药物标准比对实验.....】
你会发现，所有的这些实验，似乎都有一个倾向，那就是：好像有一股力量，在千方百计的论证“这个药，是没有用的。”
希望所有懵懵懂懂的中医轻信者（就是没多想就轻信的中医粉，执着的脑残中医粉是不可能没明白的），都能明白一个道理：
说中医是一种应该被现代医学抛弃的玄学，并不是因为中医通不过双盲试验。双盲试验只是一个简单的论证题，用来简单的说明中医的漏洞而已。
中医的根本问题在于：方法论和逻辑。
从刚才对双盲实验的解释，其实你可以认真的去理解一下它背后的方法论和逻辑，那就是现代循证医学，也是一切自然科学的基础：
【”我们今天的一切结论都可能是错的！
我们要反复实验，改进我们的结论！“】
而中医作为一种传统玄学，它的方法论和逻辑基础是：
【“我们古代的一个圣贤总是对的！
我们要寻找一切蛛丝马迹，甚至不惜概念偷换，来论证他是对的！”】
客观的讲，中医并不是一无是处，古典中医也不能说就彻头彻尾是骗术，但是，它更多的意义是古人在哲学、科学、思辩能力还不发达的情况下，对人体、自然、生物的一种猜测。
这种猜测，从现代科学论的观点来，一方面，它是我们现代医学的“基础”，我们的第一个实验总是从猜测开始的，但是另一方面，“它永远是错的”，因为我们将通过不停的作实验、积累经验、不停的去改进它。
我们做一个实验，否定或者改进一个猜测，然后得出一个新的猜测，然后，进入下一个实验......
现代医学就是这样一步步走来，将人类的平均寿命从40岁提升到今天的发达城市89岁的。
现代医学就是这样一步步走来，将古代人完全无法理解和攻克的疾病一一攻克的。
现代医学就是这样一步步走来，所以特别战战兢兢，因为他们知道：“我今天的治疗方法，总是错的（至少，是不够好的）”。
别说2000年前的西方医学疗法和观点了。即使是50年前的肿瘤治疗方法，基本上已经全部被推翻，根本没有一条，可以上得了今天的指南了。
今天，没有医生会直接给1CM以下的甲状腺肿瘤患者直接手术；今天，没有医生会在不区别腺癌和鳞癌的情况下给与化疗方案；今天，第一代的粗制合成环磷酰胺类化疗药物我们只能在博物馆里看到；放射理性疗法的技术几乎是两年一个更新，五年大变样。
就在几个月前，人类千辛万苦甚至获得了诺贝尔奖发现的PD-L1药物，可以说让很多晚期肿瘤患者看到了希望，但是在通过多次临床双盲试验和长时间真实世界观察后，还是被FDA从“四期小细胞肺癌”的首选推荐治疗方案中移走了，而只保留了“四期小细胞肺癌化疗效果不佳”这样的推荐描述。
医学，就是这样的；医学，以否定昨天的医学，作为进步的第一基础。
而中医粉呢，还在那里登坛作法：2000年前的古人，他想出了一个观点，这个观点永远正确，任何做实验去否定这个观点的，都资本家收买的居心叵测的........
自我怀疑和否定都不敢的东西，也敢称科学?
“双盲试验”其实只是论证某种药物的效果是否好于安慰剂的一个很简单的试验。
它并不是针对中医去设计的，也不是针对西医去设计的。事实上，每年每月每时每分每秒都有很多药物在开展各种各样的双盲试验。
试验方法很简单：
一种药物A，号称可以治疗疾病X。
所以，我们寻找200个得了疾病X的患者。然后，我们把100份药物A，100份淀粉，随机的分配给这200个患者。发药物的人并不知道自己发的是淀粉还是药物，患者也不知道自己吃的是淀粉还是药物。
然后经过若干周期后，我们来“揭盲”，对比这200个患者，究竟是吃100份药物A的人效果更好，还是吃100份淀粉的人效果更好。如果是药物A效果更好，那么药物A就通过了这次实验。
如果是吃淀粉的人效果更好，那么药物A的效果就弱于淀粉。。。那么，大家只要吃淀粉就好。毕竟，淀粉比较便宜。
需要说明的是，双盲试验只是一个很普通的实验，你吃的几乎所有通过国家药监局认证的“药”字“准”字现代药物，都必须要通过这类实验，而且是好几次。
双盲实验的背后，其实隐含了三个假设：
1：所有的药物，默认都是没有用的。
2：所有的药物，都必须通过各种实验证明自己有用。
3：所有的药物，都必须通过各种实验证明自己“最”有用。
补充说明一下，双盲试验并不是只做一次，过关了就过关了。基于刚才的三条假设，一个药物，哪怕已经卖了100年，还是要不停的进行双盲试验。人们在试验中，加入各种各样的变量：
比如，一个药物通过了基于感冒的双盲试验。
那么过几年，人们会开始对这个药物进行“重度感冒情况下”的双盲试验。
再过几年，人们会开始对这个药物进行“重度感冒，且伴随糖尿病”的双盲试验。
再过几年，人们可能会开始对这个药物进行“重度感冒，且伴随糖尿病”的双盲试验，但是参与人数，要从200人变成20000人。
再过几年，人们可能会开始对这个药物进行“重度感冒，且伴随糖尿病”的双盲试验，但是参与人数，要从200人变成20000人，实验周期要从2个月变成2年。
实验的疾病范围越窄（就是适应症越清晰），参与实验的人数越多，实验的持续周期越长，这个实验的价值就越高。
有时候，这些实验即使失败了，不会直接把这个药物打入地狱，但是会加入很多的限制，或者，被更先进的药物所替代。
TIP：不是所有的中药都不敢参加双盲实验的，事实上，有一些不严谨（其实就是骗子）的中医厂商和医生，会开展非常潦草的双盲实验。
比如，给100个（数量太少）阿兹海默症患者吃某种中成药，50个用药组，50个对照组，但是观察时间只有9周，其实，像这种慢性、长期疾病，那么少数量的患者，那么短时间的观察，根本不符合统计学的基本样本要求，实际上是毫无意义的。
你做上20次这样的实验，只要挑其中成果好的几次来汇报，看上去，就好像你发明了什么治疗慢性病的神药一样，其实毫无意义，基本和骗术没区别。很多号称能治疗慢性病的中成药，都是这么去做实验的。
而且，双盲试验并不是全部的医学试验。事实上，现代医学就是那么【矫情】，他们设计了无数试验方法，【动物毒理试验，体外试验，药理试验，真实世界观察试验，单盲实验，黄金药物标准比对实验.....】
你会发现，所有的这些实验，似乎都有一个倾向，那就是：好像有一股力量，在千方百计的论证“这个药，是没有用的。”
希望所有懵懵懂懂的中医轻信者（就是没多想就轻信的中医粉，执着的脑残中医粉是不可能没明白的），都能明白一个道理：
说中医是一种应该被现代医学抛弃的玄学，并不是因为中医通不过双盲试验。双盲试验只是一个简单的论证题，用来简单的说明中医的漏洞而已。
中医的根本问题在于：方法论和逻辑。
从刚才对双盲实验的解释，其实你可以认真的去理解一下它背后的方法论和逻辑，那就是现代循证医学，也是一切自然科学的基础：
【”我们今天的一切结论都可能是错的！
我们要反复实验，改进我们的结论！“】
而中医作为一种传统玄学，它的方法论和逻辑基础是：
【“我们古代的一个圣贤总是对的！
我们要寻找一切蛛丝马迹，甚至不惜概念偷换，来论证他是对的！”】
客观的讲，中医并不是一无是处，古典中医也不能说就彻头彻尾是骗术，但是，它更多的意义是古人在哲学、科学、思辩能力还不发达的情况下，对人体、自然、生物的一种猜测。
这种猜测，从现代科学论的观点来，一方面，它是我们现代医学的“基础”，我们的第一个实验总是从猜测开始的，但是另一方面，“它永远是错的”，因为我们将通过不停的作实验、积累经验、不停的去改进它。
我们做一个实验，否定或者改进一个猜测，然后得出一个新的猜测，然后，进入下一个实验......
现代医学就是这样一步步走来，将人类的平均寿命从40岁提升到今天的发达城市89岁的。
现代医学就是这样一步步走来，将古代人完全无法理解和攻克的疾病一一攻克的。
现代医学就是这样一步步走来，所以特别战战兢兢，因为他们知道：“我今天的治疗方法，总是错的（至少，是不够好的）”。
别说2000年前的西方医学疗法和观点了。即使是50年前的肿瘤治疗方法，基本上已经全部被推翻，根本没有一条，可以上得了今天的指南了。
今天，没有医生会直接给1CM以下的甲状腺肿瘤患者直接手术；今天，没有医生会在不区别腺癌和鳞癌的情况下给与化疗方案；今天，第一代的粗制合成环磷酰胺类化疗药物我们只能在博物馆里看到；放射理性疗法的技术几乎是两年一个更新，五年大变样。
就在几个月前，人类千辛万苦甚至获得了诺贝尔奖发现的PD-L1药物，可以说让很多晚期肿瘤患者看到了希望，但是在通过多次临床双盲试验和长时间真实世界观察后，还是被FDA从“四期小细胞肺癌”的首选推荐治疗方案中移走了，而只保留了“四期小细胞肺癌化疗效果不佳”这样的推荐描述。
医学，就是这样的；医学，以否定昨天的医学，作为进步的第一基础。
而中医粉呢，还在那里登坛作法：2000年前的古人，他想出了一个观点，这个观点永远正确，任何做实验去否定这个观点的，都资本家收买的居心叵测的........
自我怀疑和否定都不敢的东西，也敢称科学?
【曹德旺痛批恒大许家印，只有39亿的资本，贷款居然做了2万亿】说起房地产行业的特点，不得不提的就是它的暴利。无论是房地产开发商还是房产销售，在卖出一栋房子后都会赚得盆满钵满。纵观当下我国的几大富商，不难发现他们几乎都从事过房地产行业，例如万达集团的王健林、香港首富李嘉诚、SOHO中国董事长潘石屹等。
然而正当我们为房地产行业的高利润感到惊叹时，在2021年召开的第九届中国企业家发展年会上，福耀玻璃工业集团的创始人曹德旺却说出“许家印总共39亿资本，贷款可以做到2万亿”。此言论一出不禁让人感到唏嘘，那这到底是怎么回事呢？
一、曹德旺与许家印
1.曹德旺
曹德旺是于1946年5月份出生，是地地道道的福建人。在1976年，曹德旺成立了福耀玻璃集团，其集团生产的汽车玻璃占据了中国汽车玻璃70%的市场份额。凭借着高质量的玻璃以及超人的经营理念，福耀玻璃集团成为了中国第一、世界第二大汽车玻璃供应商，而创始人曹德旺也成为了当之无愧的“玻璃大王”。
2.许家印
许家印1958年出生于河南省周口市，是恒大集团的创始人。说起恒大集团想必大家并不陌生。恒大集团于1996年在广州成立，集团成立之初业务领域主要集中在房地产行业。
其首开的广州金碧花园楼盘在仅一年的时间内完成了建房、销售到入住，并且也成为了“中国著名城镇化社区50佳名盘”。金碧花园楼盘的成功不仅让许家印一举成名，也为其积累了大量的房地产经验。
在随后的几年里，他还创下了13个楼盘同期开发的记录。本以为会一帆风顺的恒大集团却在近年来被爆出拖欠巨额债务，甚至还有破产的消息不断传出，曹德旺更是一针见血地指出恒大危机。
二、贷款2万亿？
1.拖欠供应商
我们都知道，要想申请银行贷款必须要进行资质认定。而从恒大集团自身资本39亿来看，仅仅从银行贷款是无法达到2万亿的。根据2021年第三季度的金融统计数据来看，恒大集团在银行以及其他金融机构拖欠的贷款大约只有6000亿元，而剩余的钱其实都来自于供应商的口袋。
根据数据统计，截止2021年年底，恒大集团拖欠供应商的钱仅15家就多达218亿元，此外还有拖欠广告费7123万元。如此巨额的欠款让恒大集团的债务问题被推上了风口浪尖。而对于这些供应商来说，如此多的欠款未还更是严重影响了其企业经营。
2.商品房预售
要说恒大集团拖欠贷款的受害者，那普通的购房者可以说是其中之一。在这里就要提到一个概念就是商品房预售。所谓的商品房预售，其实就是我们所说的期房。期房就是指那些在建的以及尚未建成的房屋。从房地产开发商的角度来看，销售期房能够较快地获得资金来源，加快建房进程，同时缓解资金危机。
但从消费者的层面来看，购买期房会面临很多不确定的风险，例如房子质量不达标，与购买时所宣称的差距过大，更有甚至面临烂尾的风险。所以如果恒大集团无法还上贷款，那么那些期房买家就很有可能要承担楼房烂尾的风险，而那些已经支付的购房钱要想要回，估计也会是个漫长的过程。
三、房地产行业现状
从目前的房地产市场来看，恒大集团的负债情况很有可能是不少房地产集团的缩影。无论是高额的负债还是销售期房，在房地产行业内部早已成了常事儿。再加之受“三道红线”以及疫情等影响，房地产行业在近年来出现了不少由于资金链断裂导致停工停产的情况。
并且也有不少公司为了缓解资金情况向银行等金融机构申请高额贷款。总体来看，目前我国的房地产市场仍然较为严峻，而行业内部的高杠杆虽然能够短时间内缓解经营压力，但长此以往万，必定会面临着巨额负债带来的经营风险。
小结
虽然近年来房地产行业有所低迷，但从总体来看，我国的房地产行业仍然有较好的发展空间。而作为房地产行业领军者的恒大集团在近几年的发展里，却接连拖欠贷款2万亿。并且这2万亿中还有很大一部分是拖欠供应商与消费者的。
从恒大集团的发展现状来看，想必许多房地产集团也是如此作为。而高杠杆仿佛也早已经成为了行业内部的常态。但从消费者的角度来看，分期付款购买一套房子花费的金额通常是原房价的1.5倍。如此高的贷款利息实在是让不少消费者纷纷叫苦。
最后我想问一下大家，您对目前的房价持何种观点？您对恒大集团拖欠贷款2万亿又怎么看呢？
免责声明：文章内容如涉及作品内容、版权图片或其它问题，请在30日内与本号作者联系，如反映情况属实我们将第一时间删除责任文章。文章只提供参考并不构成任何投资及应用建议。
然而正当我们为房地产行业的高利润感到惊叹时，在2021年召开的第九届中国企业家发展年会上，福耀玻璃工业集团的创始人曹德旺却说出“许家印总共39亿资本，贷款可以做到2万亿”。此言论一出不禁让人感到唏嘘，那这到底是怎么回事呢？
一、曹德旺与许家印
1.曹德旺
曹德旺是于1946年5月份出生，是地地道道的福建人。在1976年，曹德旺成立了福耀玻璃集团，其集团生产的汽车玻璃占据了中国汽车玻璃70%的市场份额。凭借着高质量的玻璃以及超人的经营理念，福耀玻璃集团成为了中国第一、世界第二大汽车玻璃供应商，而创始人曹德旺也成为了当之无愧的“玻璃大王”。
2.许家印
许家印1958年出生于河南省周口市，是恒大集团的创始人。说起恒大集团想必大家并不陌生。恒大集团于1996年在广州成立，集团成立之初业务领域主要集中在房地产行业。
其首开的广州金碧花园楼盘在仅一年的时间内完成了建房、销售到入住，并且也成为了“中国著名城镇化社区50佳名盘”。金碧花园楼盘的成功不仅让许家印一举成名，也为其积累了大量的房地产经验。
在随后的几年里，他还创下了13个楼盘同期开发的记录。本以为会一帆风顺的恒大集团却在近年来被爆出拖欠巨额债务，甚至还有破产的消息不断传出，曹德旺更是一针见血地指出恒大危机。
二、贷款2万亿？
1.拖欠供应商
我们都知道，要想申请银行贷款必须要进行资质认定。而从恒大集团自身资本39亿来看，仅仅从银行贷款是无法达到2万亿的。根据2021年第三季度的金融统计数据来看，恒大集团在银行以及其他金融机构拖欠的贷款大约只有6000亿元，而剩余的钱其实都来自于供应商的口袋。
根据数据统计，截止2021年年底，恒大集团拖欠供应商的钱仅15家就多达218亿元，此外还有拖欠广告费7123万元。如此巨额的欠款让恒大集团的债务问题被推上了风口浪尖。而对于这些供应商来说，如此多的欠款未还更是严重影响了其企业经营。
2.商品房预售
要说恒大集团拖欠贷款的受害者，那普通的购房者可以说是其中之一。在这里就要提到一个概念就是商品房预售。所谓的商品房预售，其实就是我们所说的期房。期房就是指那些在建的以及尚未建成的房屋。从房地产开发商的角度来看，销售期房能够较快地获得资金来源，加快建房进程，同时缓解资金危机。
但从消费者的层面来看，购买期房会面临很多不确定的风险，例如房子质量不达标，与购买时所宣称的差距过大，更有甚至面临烂尾的风险。所以如果恒大集团无法还上贷款，那么那些期房买家就很有可能要承担楼房烂尾的风险，而那些已经支付的购房钱要想要回，估计也会是个漫长的过程。
三、房地产行业现状
从目前的房地产市场来看，恒大集团的负债情况很有可能是不少房地产集团的缩影。无论是高额的负债还是销售期房，在房地产行业内部早已成了常事儿。再加之受“三道红线”以及疫情等影响，房地产行业在近年来出现了不少由于资金链断裂导致停工停产的情况。
并且也有不少公司为了缓解资金情况向银行等金融机构申请高额贷款。总体来看，目前我国的房地产市场仍然较为严峻，而行业内部的高杠杆虽然能够短时间内缓解经营压力，但长此以往万，必定会面临着巨额负债带来的经营风险。
小结
虽然近年来房地产行业有所低迷，但从总体来看，我国的房地产行业仍然有较好的发展空间。而作为房地产行业领军者的恒大集团在近几年的发展里，却接连拖欠贷款2万亿。并且这2万亿中还有很大一部分是拖欠供应商与消费者的。
从恒大集团的发展现状来看，想必许多房地产集团也是如此作为。而高杠杆仿佛也早已经成为了行业内部的常态。但从消费者的角度来看，分期付款购买一套房子花费的金额通常是原房价的1.5倍。如此高的贷款利息实在是让不少消费者纷纷叫苦。
最后我想问一下大家，您对目前的房价持何种观点？您对恒大集团拖欠贷款2万亿又怎么看呢？
免责声明：文章内容如涉及作品内容、版权图片或其它问题，请在30日内与本号作者联系，如反映情况属实我们将第一时间删除责任文章。文章只提供参考并不构成任何投资及应用建议。
#三联美食# 豆腐以及各种豆制食品可能是中国人对世界饮食最大的贡献了。就像草原上的游牧民族擅长将最原始的奶制作成各类奶制品，农耕几千年的中国人也在这个过程中想尽办法将黄豆这种农作物的价值挖掘出来。
在成都郊外的新津，我在那里喝到了这些年来最香醇的豆浆，它不像都市里早餐店的豆浆那般轻薄寡淡，口感异常醇厚，带着点黄色的乳白色液体流向口中的速度好像都变慢了。喝完后，我忍不住用舌头舔了舔嘴唇，竟发现有黏稠的感觉。
而这般口感其实只是当地人李萍在制作四川小吃豆花的过程中顺手在煮沸的大锅里舀出来的，只在里面加了一点白砂糖。每天早上，李萍和年逾八旬的母亲都会雷打不动地将十四五斤黄豆制作成豆花，因为他们一家在成都绕城高速旁的自家农田边经营着一家农家乐，从父亲传至李萍的手中，已有31年了。而店名里就有他们的拿手绝活——李豆花。
李萍家豆花制作的工艺并无特殊之处，按她的话说，当地很多家庭都会做豆花，只是他们家这些年一直坚持用传统方法手工制作，“这需要耐心”。
豆子选用自家和附近村民们种的当地黄豆，前一天晚上泡在水里，第二天早上，用磨浆机将泡发的豆子加水打碎（最近三五年才开始用磨浆机，因为“量越来越大，搞不过来咯，之前一直用的是石磨”），然后放到柴火灶台上的大铁锅里慢慢熬。“不是说烧开就行了，”李萍在这里对我强调说，“要控制火候，慢慢熬到豆子的浓香味出来了才行。”半个小时后，整个屋子里已弥漫着豆子的香味，他们开始将熬好的豆浆舀到纱布中包起来，把它放在一口大锅上方的木架子上，李萍和儿子站在两端用几根小腿粗的竹棒反复按压，这下就得到了过滤后的豆浆。
过滤后的豆浆还不能立刻倒回刚才的大锅中烧开，李萍说，这个过程中最麻烦的一步其实是刷锅。原来就在她和儿子挤压纱布里的豆浆时，李萍的母亲在旁边一直在用竹刷子反复清洗刚才煮豆浆的大锅。“因为刚才煮豆浆的时候温度很高，它肯定会有一点点扒锅，如果刷不干净，到时候煮出来的豆花贴着锅的那面就变坏了，所以必须要把锅刷得非常干净。”刷了十几分钟，终于把黑水彻底刷没了。他们再将滤好的豆浆返回锅中再次烧开，用石膏水点制而成。
那天上午，李萍他们一共做了8斤豆子，花了将近两个小时。这样做出来的豆花自然豆香味十足，不过李萍让我一定要尝尝他们家的豆花蘸料。在四川吃豆花不存在甜咸之争，大家既不放糖也不像北方吃豆腐脑用香菇、黄花菜做卤子，四川人仍然钟爱他们的红油蘸料。
李萍说，她家的蘸料用的是自家种的二荆条辣椒，蘸干后捣成面做成红油，再和同样是自家做的豆瓣和花椒面调在一起，撒上葱花，就成了一份香气四溢的豆花搭档。学当地人用筷子颤颤巍巍地从碗里夹起一块豆花，放到蘸碟里打个滚，然后再颤颤巍巍地夹起来送入口中，果然是麻辣鲜香嫩滑，不配米饭也让我吃掉了一碗。倒不是说她家豆花的味道有多么出神入化，只是入口能清晰察觉到豆花有豆花的香味，蘸料有辣油的香气，这样就足够好吃了。
可能是因为外形洁白如玉，有关豆腐烹饪方法的记载在善于托物言志的中国文人间就极为常见，恐怕甚于其他任何一种食材。比如宋代的林洪就在《山家清供》中记载了豆腐的一种做法：“豆腐、葱油煎，用研榧子一二十枚，和酱料同煮。又方：纯以酒煮，俱有益也。”这种看上去类似红烧的做法已十分符合今人的口味。
到了近现代，梁实秋和汪曾祺这样的资深饕客都曾在文章中介绍了许多豆腐的做法，常见的有小葱或香椿拌豆腐、烧豆腐（放不放猪肉均可）、锅塌豆腐、麻婆豆腐等等。不过无论是梁先生还是汪先生，在他们妙笔下涉及的若干豆腐做法中，反而是一种大道至简的做法最令我向往。仅以梁先生在《雅舍谈吃》中的描述为例：“沿街担贩有卖‘老豆腐’者。担子一边是锅灶，煮着一锅豆腐，久煮成蜂窝状，另一边是碗匙佐料如酱油、醋、韭菜末、芝麻酱、辣椒油之类。”梁先生没有描写他吃到这种豆腐时的感受，不过每读至此，我似乎都能想象到那种豆香与酱油的香气、韭菜花的咸鲜调和出来的复合香味充斥口腔，忍不住咽一下口水。
这种在旧社会极为常见却成为富裕生活下难得一见的粗犷吃法，好像特别能让被精致生活浸润太久的城市人有所感。当然，这种越简单的做法对食材的要求也就越高，如果豆腐本身选用的豆子不好，或是点豆腐时没点好，或者搭配的酱油质量不佳，则不仅吃不到食材的香味，反而连被调味料遮掩一下的资格都没有了。
在中国，自称“豆腐之乡”的地方有很多，比如贵州大方、湖北石牌，以及安徽淮南。相比其余几地，淮南的名气相对更大一些，因而被称为“淮南王”的刘安其封地就在淮南寿县，我选择到安徽来探访也是因为听说这里的豆制品很出名，豆腐宴更是令人期待。不过就像清汤豆腐饺和炸豆腐排不如老豆腐和豆花动人一样，很多豆腐宴上的名菜形式更甚于内容。
事实上，除了淮南，整个安徽地区都是吃豆大省，从南至北几乎每个地方都能说出一两个豆类名吃。但到底该去哪里，安徽画家同时也是美食爱好者的高军向我推荐了一个地方，即九华山脚下的陵阳镇。他说，安徽当地以前有“风流谢家村，富贵陵阳镇”之说，这是因为以前徽商行走各地做生意时，位于山下江边的陵阳镇是一个很重要的落脚点，而这里也因此流传下来了两种很有名的食物，即陵阳豆腐干和陵阳一品锅。
因为还保留着不少徽派老建筑，陵阳镇现在是一个摄影爱好者聚集的地方。随意打听一下，美食的目标都指向了陵阳老街。老街仍然保留着大部分原貌，石板路和粉壁黛瓦的老房子让人的脚步不自觉慢了下来。在蜿蜒曲折的小路上走了不多久，就看到了一间门头上写着“老街豆腐店”的小作坊，走近一看，里面正有一对夫妻在忙碌着。只见男主人将一整块刚刚做好的豆腐放到台面上，然后一手拿起一根半圆半方的木棍，一手拿着铁尺，分横竖两个方向将整块豆腐划成一个个小方块，然后把每一小块豆腐放入旁边模具中的一个个小格子里，再把整个模具用纱布包起来放到千斤顶下压上。
看着这一套流程下来，我心想原来豆腐干就是这样做成的。男主人甘卫红见我们对豆腐干很好奇，手里一边忙活着一边和我们聊了起来。他告诉我们，陵阳镇以前有非常多做豆腐和豆腐干的师傅，30多年前，他跟着一位师傅学会了这门手艺，就在老街上开了一间自己的店，一直干到了现在。现在镇上做豆腐干的人家相比过去少了许多，因为太费工夫。甘卫红说，他们夫妻俩每天凌晨3点多就要起床，从磨豆子开始，一路再到煮豆浆、点豆腐、切块压出豆干，最后再用自己做的黄豆酱煮成酱干子，晾干后5点多就要送上第一批前往县城的货车。
而这种酱香味就是陵阳豆腐干有别于其他地区豆腐干的最主要区别。这里的豆腐干都呈酱红色，薄薄两三毫米一片看上去味道很重，但我尝了后发现其实并不太咸，扎实的口感下酱香味浓郁。若说有什么秘诀，可能就是一直沿用着老手艺，除了磨豆子变成了磨豆机，其余的基本都是老一辈传下来的手艺，连压豆腐用的都是他自己找人切出来的大石头。而上面提到的他用来划分豆腐的“半圆半方”的木棍其实本来是一根四四方方的方形木棍，甘卫红说那根木棍的年龄比我都大，每天都要在豆腐块上滚来滚去，就磨成了半圆半方。
至于味道，甘卫红说，这是因为他们家的黄豆酱都是自己做的，“我们把黄豆煮烂后就放面粉进去拌在一起，然后放在房间里让它发霉，霉过之后再放盐，然后就放在太阳底下晒，晒到一定程度就好了。”因为这些手艺都是自己的，甘卫红对自己做的酱干子非常自信，他告诉我说，他们做的这种是酱干子，直接吃或者切片炒着吃都可以；但如果是黄山地区那种茶干子，因为里面放了比较多的调味料，只有当零食吃比较好，但是炒菜吃就不好吃，“因为它改变了菜的那种香味”。
那桌菜给我留下最深印象的还是那道陵阳一品锅，尤其是其中的豆腐干、干豆角和粉丝。所谓一品锅其实就是猪肉炒香后烹入酱油等调味料，加入豆腐、黄花菜、陵阳豆腐干、山芋粉丝、干豆角、干竹笋、米粉丸子等当地特色食材炖在一锅中，上桌时还要继续加热，一桌人围在一起热热乎乎吃个痛快，颇有些东北人的豪爽劲儿。
和东北的酸菜白肉一样，别看里面放了猪肉，但香味的精华大多被那些素的食材都吸走了。这桌菜里用的豆腐干就是甘卫红做的，刚刚还很扎实的酱干子在肉汤里炖过后已软嫩了不少，双重酱香堆叠在一起，嚼起来味道不逊于猪肉。而旁边的干豆角和粉丝等干货在泡开后也很适合在这种炖制的环境中吸收汤汁的香气，我边吃边想，怪不得这里既产豆腐干又出现了这道菜，原来这样的搭配才能实现食材口味的最大化。
《一颗黄豆，中国人把滋味发掘得淋漓尽致》文 | 王梓辉
在成都郊外的新津，我在那里喝到了这些年来最香醇的豆浆，它不像都市里早餐店的豆浆那般轻薄寡淡，口感异常醇厚，带着点黄色的乳白色液体流向口中的速度好像都变慢了。喝完后，我忍不住用舌头舔了舔嘴唇，竟发现有黏稠的感觉。
而这般口感其实只是当地人李萍在制作四川小吃豆花的过程中顺手在煮沸的大锅里舀出来的，只在里面加了一点白砂糖。每天早上，李萍和年逾八旬的母亲都会雷打不动地将十四五斤黄豆制作成豆花，因为他们一家在成都绕城高速旁的自家农田边经营着一家农家乐，从父亲传至李萍的手中，已有31年了。而店名里就有他们的拿手绝活——李豆花。
李萍家豆花制作的工艺并无特殊之处，按她的话说，当地很多家庭都会做豆花，只是他们家这些年一直坚持用传统方法手工制作，“这需要耐心”。
豆子选用自家和附近村民们种的当地黄豆，前一天晚上泡在水里，第二天早上，用磨浆机将泡发的豆子加水打碎（最近三五年才开始用磨浆机，因为“量越来越大，搞不过来咯，之前一直用的是石磨”），然后放到柴火灶台上的大铁锅里慢慢熬。“不是说烧开就行了，”李萍在这里对我强调说，“要控制火候，慢慢熬到豆子的浓香味出来了才行。”半个小时后，整个屋子里已弥漫着豆子的香味，他们开始将熬好的豆浆舀到纱布中包起来，把它放在一口大锅上方的木架子上，李萍和儿子站在两端用几根小腿粗的竹棒反复按压，这下就得到了过滤后的豆浆。
过滤后的豆浆还不能立刻倒回刚才的大锅中烧开，李萍说，这个过程中最麻烦的一步其实是刷锅。原来就在她和儿子挤压纱布里的豆浆时，李萍的母亲在旁边一直在用竹刷子反复清洗刚才煮豆浆的大锅。“因为刚才煮豆浆的时候温度很高，它肯定会有一点点扒锅，如果刷不干净，到时候煮出来的豆花贴着锅的那面就变坏了，所以必须要把锅刷得非常干净。”刷了十几分钟，终于把黑水彻底刷没了。他们再将滤好的豆浆返回锅中再次烧开，用石膏水点制而成。
那天上午，李萍他们一共做了8斤豆子，花了将近两个小时。这样做出来的豆花自然豆香味十足，不过李萍让我一定要尝尝他们家的豆花蘸料。在四川吃豆花不存在甜咸之争，大家既不放糖也不像北方吃豆腐脑用香菇、黄花菜做卤子，四川人仍然钟爱他们的红油蘸料。
李萍说，她家的蘸料用的是自家种的二荆条辣椒，蘸干后捣成面做成红油，再和同样是自家做的豆瓣和花椒面调在一起，撒上葱花，就成了一份香气四溢的豆花搭档。学当地人用筷子颤颤巍巍地从碗里夹起一块豆花，放到蘸碟里打个滚，然后再颤颤巍巍地夹起来送入口中，果然是麻辣鲜香嫩滑，不配米饭也让我吃掉了一碗。倒不是说她家豆花的味道有多么出神入化，只是入口能清晰察觉到豆花有豆花的香味，蘸料有辣油的香气，这样就足够好吃了。
可能是因为外形洁白如玉，有关豆腐烹饪方法的记载在善于托物言志的中国文人间就极为常见，恐怕甚于其他任何一种食材。比如宋代的林洪就在《山家清供》中记载了豆腐的一种做法：“豆腐、葱油煎，用研榧子一二十枚，和酱料同煮。又方：纯以酒煮，俱有益也。”这种看上去类似红烧的做法已十分符合今人的口味。
到了近现代，梁实秋和汪曾祺这样的资深饕客都曾在文章中介绍了许多豆腐的做法，常见的有小葱或香椿拌豆腐、烧豆腐（放不放猪肉均可）、锅塌豆腐、麻婆豆腐等等。不过无论是梁先生还是汪先生，在他们妙笔下涉及的若干豆腐做法中，反而是一种大道至简的做法最令我向往。仅以梁先生在《雅舍谈吃》中的描述为例：“沿街担贩有卖‘老豆腐’者。担子一边是锅灶，煮着一锅豆腐，久煮成蜂窝状，另一边是碗匙佐料如酱油、醋、韭菜末、芝麻酱、辣椒油之类。”梁先生没有描写他吃到这种豆腐时的感受，不过每读至此，我似乎都能想象到那种豆香与酱油的香气、韭菜花的咸鲜调和出来的复合香味充斥口腔，忍不住咽一下口水。
这种在旧社会极为常见却成为富裕生活下难得一见的粗犷吃法，好像特别能让被精致生活浸润太久的城市人有所感。当然，这种越简单的做法对食材的要求也就越高，如果豆腐本身选用的豆子不好，或是点豆腐时没点好，或者搭配的酱油质量不佳，则不仅吃不到食材的香味，反而连被调味料遮掩一下的资格都没有了。
在中国，自称“豆腐之乡”的地方有很多，比如贵州大方、湖北石牌，以及安徽淮南。相比其余几地，淮南的名气相对更大一些，因而被称为“淮南王”的刘安其封地就在淮南寿县，我选择到安徽来探访也是因为听说这里的豆制品很出名，豆腐宴更是令人期待。不过就像清汤豆腐饺和炸豆腐排不如老豆腐和豆花动人一样，很多豆腐宴上的名菜形式更甚于内容。
事实上，除了淮南，整个安徽地区都是吃豆大省，从南至北几乎每个地方都能说出一两个豆类名吃。但到底该去哪里，安徽画家同时也是美食爱好者的高军向我推荐了一个地方，即九华山脚下的陵阳镇。他说，安徽当地以前有“风流谢家村，富贵陵阳镇”之说，这是因为以前徽商行走各地做生意时，位于山下江边的陵阳镇是一个很重要的落脚点，而这里也因此流传下来了两种很有名的食物，即陵阳豆腐干和陵阳一品锅。
因为还保留着不少徽派老建筑，陵阳镇现在是一个摄影爱好者聚集的地方。随意打听一下，美食的目标都指向了陵阳老街。老街仍然保留着大部分原貌，石板路和粉壁黛瓦的老房子让人的脚步不自觉慢了下来。在蜿蜒曲折的小路上走了不多久，就看到了一间门头上写着“老街豆腐店”的小作坊，走近一看，里面正有一对夫妻在忙碌着。只见男主人将一整块刚刚做好的豆腐放到台面上，然后一手拿起一根半圆半方的木棍，一手拿着铁尺，分横竖两个方向将整块豆腐划成一个个小方块，然后把每一小块豆腐放入旁边模具中的一个个小格子里，再把整个模具用纱布包起来放到千斤顶下压上。
看着这一套流程下来，我心想原来豆腐干就是这样做成的。男主人甘卫红见我们对豆腐干很好奇，手里一边忙活着一边和我们聊了起来。他告诉我们，陵阳镇以前有非常多做豆腐和豆腐干的师傅，30多年前，他跟着一位师傅学会了这门手艺，就在老街上开了一间自己的店，一直干到了现在。现在镇上做豆腐干的人家相比过去少了许多，因为太费工夫。甘卫红说，他们夫妻俩每天凌晨3点多就要起床，从磨豆子开始，一路再到煮豆浆、点豆腐、切块压出豆干，最后再用自己做的黄豆酱煮成酱干子，晾干后5点多就要送上第一批前往县城的货车。
而这种酱香味就是陵阳豆腐干有别于其他地区豆腐干的最主要区别。这里的豆腐干都呈酱红色，薄薄两三毫米一片看上去味道很重，但我尝了后发现其实并不太咸，扎实的口感下酱香味浓郁。若说有什么秘诀，可能就是一直沿用着老手艺，除了磨豆子变成了磨豆机，其余的基本都是老一辈传下来的手艺，连压豆腐用的都是他自己找人切出来的大石头。而上面提到的他用来划分豆腐的“半圆半方”的木棍其实本来是一根四四方方的方形木棍，甘卫红说那根木棍的年龄比我都大，每天都要在豆腐块上滚来滚去，就磨成了半圆半方。
至于味道，甘卫红说，这是因为他们家的黄豆酱都是自己做的，“我们把黄豆煮烂后就放面粉进去拌在一起，然后放在房间里让它发霉，霉过之后再放盐，然后就放在太阳底下晒，晒到一定程度就好了。”因为这些手艺都是自己的，甘卫红对自己做的酱干子非常自信，他告诉我说，他们做的这种是酱干子，直接吃或者切片炒着吃都可以；但如果是黄山地区那种茶干子，因为里面放了比较多的调味料，只有当零食吃比较好，但是炒菜吃就不好吃，“因为它改变了菜的那种香味”。
那桌菜给我留下最深印象的还是那道陵阳一品锅，尤其是其中的豆腐干、干豆角和粉丝。所谓一品锅其实就是猪肉炒香后烹入酱油等调味料，加入豆腐、黄花菜、陵阳豆腐干、山芋粉丝、干豆角、干竹笋、米粉丸子等当地特色食材炖在一锅中，上桌时还要继续加热，一桌人围在一起热热乎乎吃个痛快，颇有些东北人的豪爽劲儿。
和东北的酸菜白肉一样，别看里面放了猪肉，但香味的精华大多被那些素的食材都吸走了。这桌菜里用的豆腐干就是甘卫红做的，刚刚还很扎实的酱干子在肉汤里炖过后已软嫩了不少，双重酱香堆叠在一起，嚼起来味道不逊于猪肉。而旁边的干豆角和粉丝等干货在泡开后也很适合在这种炖制的环境中吸收汤汁的香气，我边吃边想，怪不得这里既产豆腐干又出现了这道菜，原来这样的搭配才能实现食材口味的最大化。
《一颗黄豆，中国人把滋味发掘得淋漓尽致》文 | 王梓辉
✋热门推荐