读书学典:《论语.宪问》14.45 子路问君子，子曰：“修己以敬。”曰：“如斯而已乎？”曰：“修己以安人。”曰：“如斯而已乎？”曰：“修己以安百姓。修己以安百姓，尧舜其犹病诸！”
▲君子：在上位者的君子之道。《解义》：“君子之所以为君子者，以敬修其身而已，身修而后德成矣。诚能修己以敬，则正己而物正，可以推之而安百姓矣。”
▲修己以敬：用敬来修为自己。即立己、成己，都可以看做修身的意思。钱穆：“修己以礼也。礼在外，敬其內心。”《四书绍闻编》：“有物必有则，惟敬则得之，不敬则失之，故曰‘敬用五事’，即修己以敬之旨也。”
▲修己以安人：安，使……安。人，指九族、朋友、同事。安人，同时也含有齐家的意思。《注疏》：“言当修己，又以恩惠安于亲族也。”钱穆：“人与人相处，己不修，如何安人？就一家言，一己不修，一家为之不安；就一国与天下言，在上者不修己，即在下者无得安。”或曰：“使上层人物安乐。”此处的“人”并不是指“上层人物”，在经典中，“人”是从人和动物区别的角度来说的。
▲修己以安百姓：使百姓安乐，这是治国平天下的意思。钱穆曰：“安人之‘人’，指政府百官与己接触者言。百姓，指社会群众与己不相接触者言。一己不修，即政府群僚皆为之不安，连及于天下众庶亦为之不安。”《正义》：“修己”者，修身也；“安人”者，齐家也；“安百姓”，则治国平天下也。”
▲尧、舜其犹病诸：尧舜：圣君贤王的代表。郭象：“今尧舜非修之也，万物自无为而治，若天之自高，地之自厚，日月之明，云行雨施而已，故能夷畅条达，曲成不遗而无病也。”病：如同“难”。苦其不足。诸：“之乎”的兼词。之，指“修己以安百姓”。张栻：“又曰‘尧舜其犹病诸’，欲子路之毋忽于斯也。凡覆载之内，尧舜固欲己之泽，均被之也，有未能焉，是尧舜之所病也。此修己以敬无穷意。” 郑汝谐曰：“尧舜何病于此也？一夫之不得其所，一事之累吾仁，尧舜之所忧也。三苗逆命，未免徂征，尧舜岂不以为病乎？”（三苗逆命：禹治理水患成功后，只有三苗负隅顽抗不肯接受工作任务，还要发动叛乱，舜为这事感到很忧虑。于是舜就派遣禹带兵讨伐三苗。后采用了伯益的建议，以德归化三苗。）
■现代翻译：子路向孔子请教在上位者怎样行君子之道。孔子说：“用敬来修身。”子路说：“像这样就可以了吗？”孔子说：“修己来安顿九族朋友。”子路说：“像这样就可以了吗？”孔子说：“修己来安顿百姓，家齐国治天下平。修己来齐家治国平天下，尧舜都很难做到啊！”
●何晏等《论语集解》：孔安国曰：“敬其身。人，谓朋友九族。病，犹难也。”
●皇侃《论语义疏》：子路问为君子之法也。子日：身正则民从，故君子自修己身，而自敬也。子路嫌其少，故重更咨问孔子如此而己乎。答子路：当能先自修敬己，而后安人也。子路又嫌少也。又答曰：先修敬己身，然后乃安于百姓也。先能内自修己，而外安百姓，此事为大难也。尧舜之至圣犹患此事难。卫瓘曰：“此难事，而子路狭掠之，再云如斯而已乎。故云：过此则尧舜所病也。”郭象曰：夫君子者不能索足，故修己者索己。故修己者仅可以内敬其身，外安同己之人耳，岂足安百姓哉？百姓百品，万国殊风，以不治治之，乃得其极。若欲修己以治之，虽尧舜必病，况君子乎？今尧舜非修之也，万物自无为而治。若天之自高地之自厚，日月之明，云行雨施而已。故能夷畅（平和通达）条达，曲成不遗而无病也。
●刑昺《论语注疏》：此章论君子之道也。子路问于孔子，为行何如可谓之君子也。子曰：君子当敬其身也。又以恩惠安于亲族也。又当修己以安天下之众人也。孔子恐其未已，故又说：修已以安百姓之事，虽尧、舜之圣，其犹难之，况君子乎！
●陈祥道《论语全解》：《书》称尧之德（《书．尧典》:“曰若稽古帝尧，曰放勋，钦明文思安安，允恭克让，光被四表，格于上下。克明俊德，以亲九族。九族既睦，平章百姓。百姓昭明，协和万邦。黎民于变时雍。”），始于钦明（敬肃明察。马融曰:“威仪表备谓之钦，照临四方谓之明。”后遂以“钦明”为对君主的颂词。），中于平（pián）章（辨别彰明。或曰天下太平，政绩彰明。），卒于于变（变革、革命、创新。《周易.系辞下》：“穷则变，变则通，通则久”事物处于穷尽局面须变革，变革后才会通达，通达就能长久。）。钦明者修己以敬也，平章者安人也，于变者安百姓也。老子言修之身，而其终至于天下修；《礼》言“毋不敬”，而其效至于安民。与此同意。修己以敬，自爱也；修己以安百姓，博爱也。夫正者未必安，而安者必以正。孟子以正己而物正，为大人之事；则修己以安百姓者，圣人之事也。尧舜于此可以不修，而犹病之者，以其不免有窜（流放）殛（jí，杀戮）之刑故也。《书》曰：“安民则恵，惟帝其难之。”此之谓欤！《孝经》言“得人之欢心”，又言“得百姓之欢心”，是人不及百姓之众也。
●朱熹《论语集注》：修己以敬，夫子之言至矣尽矣。而子路少之，故再以其充积之盛，自然及物者告之，无他道也。人者，对己而言。百姓，则尽乎人矣。尧舜犹病，言不可以有加于此。以抑子路，使反求诸近也。盖圣人之心无穷，世虽极治，然岂能必知四海之内，果无一物不得其所哉？故尧舜犹以安百姓为病。若曰吾治已足，则非所以为圣人矣。程子曰：“君子修己以安百姓，笃恭而天下平。惟上下一于恭敬，则天地自位，万物自育，气无不和，而四灵毕至矣。此体信达顺之道，聪明睿知皆由是出，以此事天飨帝。”程子曰：“敬胜百邪，古来无偷惰放逸的学问，故下一敬字摄入诸义。就中大题目，只是克己复礼、忠恕一贯、择善固执、慎独、求放心。”（求放心：孟子曰：“仁，人心也；义，人路也。舍其路而弗由，放其心而不知求，哀哉！人有鸡犬放，则知求之；有放心而不知求。学问之道无他，求其放心而已矣。”人路：人的大道。放：放任，失去。学问之道不过就是把那失去了的本心找回来罢了。）
●张栻《癸巳论语解》：修已之道，不越乎敬而已。敬道之尽，则所为修已者亦无不尽，而所以安人安百姓者皆在其中矣。盖一于笃敬，则其推之家，以及于国以及于天下，皆是理也。极其至天地位焉，万物育焉，兆民虽众，其有不得其所安者乎？是则修已以敬，一语理亦无不尽者。子路疑其未足也。则告之以修已以安人，安人是已之所推而已。又疑其未足也。则告之以安百姓，安百姓是安人之备者而已。又曰“尧舜其犹病诸”，欲子路之毋忽于斯也。凡覆载之内，尧舜固欲已之泽，均被之也，有未能焉，是尧舜之所病也。此修己以敬无穷意。
●清《四书解义》：此一章书是言修己治人之要也。子路问为君子之道当如何？孔子曰：君子之所以为君子者，以敬修其身而已。盖无事则收敛身心，使天理常存，有事则几检言行，使人欲不作如此，则身修而徳成矣。岂不可为君子乎？子路又问君子之道甚大，岂但如此而已乎？孔子曰：敬者人己合一之理，诚能修己以敬，则此感而彼通，可以推之而安人矣。又问君子之道甚大，岂但如此而已乎？孔子曰：敬者天下为公之理，诚能修己以敬，则正己而物正，可以推之而安百姓矣。夫修己以安百姓，其学问至精，其功用至大，虽尧舜之圣，其心犹歉然不敢自以为足也，而谓未足以尽君子乎。盖敬为修己治人之要，而亦学问彻始彻终之道，千圣相传不外乎此。近而公私邪正，远而废兴存亡，皆于一念敬肆之几决之，君天下者诚不可以不审也。
●刘宝楠《论语正义》：凡安人、安百姓，皆本于修己以敬，故曰“君子笃恭而天下平”。
●钱穆《论语新解》：人道莫大于能相安，而其端自安己始。安己自修敬始。孔门本人道论政事，本人心论人道，此亦一以贯之，亦古今通义。《论语》又云：“君子笃恭而天下平。（或曰语出《中庸》）”笃恭即修己以敬，天下平即百姓安。今试问一人笃恭，遂可以平天下乎？故曰：“尧、舜其犹病诸。” 尧、舜尚嫌有不能，自尧、舜以下，能笃恭，能修己以敬，岂遂能使百姓安而天下平？子路屡问：“如斯而已乎？”正疑仅此之不足。然世固无己不安而能安人者，亦无己不敬而能敬人者。在己不安，对人不敬，而高踞人上，斯难为之下矣。孔子所言，悬之千百世之后，将仍见其无以易，此所以为圣人之言。故欲求百姓安，天下平，惟有从“修己以敬”始。至于百姓之不尽安，天下之不尽平，尧、舜犹以此为病。孔子盛推尧、舜，而《论语》言“尧、舜其犹病诸”者凡二见，（另一处见《雍也》6.30子贡曰：“如有博施于民而能济众，何如？可谓仁乎？”子曰：“何事于仁，必也圣乎！尧、舜其犹病诸！夫仁者，己欲立而立人，己欲达而达人。能近取譬，可谓仁之方也已。”）则人力有限，所以君子又贵乎知命。
●南怀瑾《论语别裁》：“君子”为学问道德到了相当标准的人。能以非常严肃、庄重、恭敬的态度，修正自己心里的思想，和外表的行为，这就是君子。你自己的修养做好了，随时能够庄严、恭敬以后，进一步要利人、利社会；还要利天下、利百姓。就在尧舜做起来，也不能说完全没有缺憾，总难做到十全十美的，何况我们？！
★此章言君子修身之体用也。《大学》：“古之欲明明德于天下者，先治其国；欲治其国者，先齐其家；欲齐其家者，先修其身。欲修其身者，先正其心。” 敬者，圣学终始之要，修己正心之法也。“修己以敬”为齐家治国平天下之本，凡安人、安百姓，在修己中实有是事，非意之外者也。惟上下一于恭敬，则天地自位，万物自育，则无为而治也。尧、舜犹以此为病者，尧舜之至圣犹患修己事难，至于“安家人”则不能无遗憾，泽均被之也有未能焉。 https://t.cn/RxRVHIh
▲君子：在上位者的君子之道。《解义》：“君子之所以为君子者，以敬修其身而已，身修而后德成矣。诚能修己以敬，则正己而物正，可以推之而安百姓矣。”
▲修己以敬：用敬来修为自己。即立己、成己，都可以看做修身的意思。钱穆：“修己以礼也。礼在外，敬其內心。”《四书绍闻编》：“有物必有则，惟敬则得之，不敬则失之，故曰‘敬用五事’，即修己以敬之旨也。”
▲修己以安人：安，使……安。人，指九族、朋友、同事。安人，同时也含有齐家的意思。《注疏》：“言当修己，又以恩惠安于亲族也。”钱穆：“人与人相处，己不修，如何安人？就一家言，一己不修，一家为之不安；就一国与天下言，在上者不修己，即在下者无得安。”或曰：“使上层人物安乐。”此处的“人”并不是指“上层人物”，在经典中，“人”是从人和动物区别的角度来说的。
▲修己以安百姓：使百姓安乐，这是治国平天下的意思。钱穆曰：“安人之‘人’，指政府百官与己接触者言。百姓，指社会群众与己不相接触者言。一己不修，即政府群僚皆为之不安，连及于天下众庶亦为之不安。”《正义》：“修己”者，修身也；“安人”者，齐家也；“安百姓”，则治国平天下也。”
▲尧、舜其犹病诸：尧舜：圣君贤王的代表。郭象：“今尧舜非修之也，万物自无为而治，若天之自高，地之自厚，日月之明，云行雨施而已，故能夷畅条达，曲成不遗而无病也。”病：如同“难”。苦其不足。诸：“之乎”的兼词。之，指“修己以安百姓”。张栻：“又曰‘尧舜其犹病诸’，欲子路之毋忽于斯也。凡覆载之内，尧舜固欲己之泽，均被之也，有未能焉，是尧舜之所病也。此修己以敬无穷意。” 郑汝谐曰：“尧舜何病于此也？一夫之不得其所，一事之累吾仁，尧舜之所忧也。三苗逆命，未免徂征，尧舜岂不以为病乎？”（三苗逆命：禹治理水患成功后，只有三苗负隅顽抗不肯接受工作任务，还要发动叛乱，舜为这事感到很忧虑。于是舜就派遣禹带兵讨伐三苗。后采用了伯益的建议，以德归化三苗。）
■现代翻译：子路向孔子请教在上位者怎样行君子之道。孔子说：“用敬来修身。”子路说：“像这样就可以了吗？”孔子说：“修己来安顿九族朋友。”子路说：“像这样就可以了吗？”孔子说：“修己来安顿百姓，家齐国治天下平。修己来齐家治国平天下，尧舜都很难做到啊！”
●何晏等《论语集解》：孔安国曰：“敬其身。人，谓朋友九族。病，犹难也。”
●皇侃《论语义疏》：子路问为君子之法也。子日：身正则民从，故君子自修己身，而自敬也。子路嫌其少，故重更咨问孔子如此而己乎。答子路：当能先自修敬己，而后安人也。子路又嫌少也。又答曰：先修敬己身，然后乃安于百姓也。先能内自修己，而外安百姓，此事为大难也。尧舜之至圣犹患此事难。卫瓘曰：“此难事，而子路狭掠之，再云如斯而已乎。故云：过此则尧舜所病也。”郭象曰：夫君子者不能索足，故修己者索己。故修己者仅可以内敬其身，外安同己之人耳，岂足安百姓哉？百姓百品，万国殊风，以不治治之，乃得其极。若欲修己以治之，虽尧舜必病，况君子乎？今尧舜非修之也，万物自无为而治。若天之自高地之自厚，日月之明，云行雨施而已。故能夷畅（平和通达）条达，曲成不遗而无病也。
●刑昺《论语注疏》：此章论君子之道也。子路问于孔子，为行何如可谓之君子也。子曰：君子当敬其身也。又以恩惠安于亲族也。又当修己以安天下之众人也。孔子恐其未已，故又说：修已以安百姓之事，虽尧、舜之圣，其犹难之，况君子乎！
●陈祥道《论语全解》：《书》称尧之德（《书．尧典》:“曰若稽古帝尧，曰放勋，钦明文思安安，允恭克让，光被四表，格于上下。克明俊德，以亲九族。九族既睦，平章百姓。百姓昭明，协和万邦。黎民于变时雍。”），始于钦明（敬肃明察。马融曰:“威仪表备谓之钦，照临四方谓之明。”后遂以“钦明”为对君主的颂词。），中于平（pián）章（辨别彰明。或曰天下太平，政绩彰明。），卒于于变（变革、革命、创新。《周易.系辞下》：“穷则变，变则通，通则久”事物处于穷尽局面须变革，变革后才会通达，通达就能长久。）。钦明者修己以敬也，平章者安人也，于变者安百姓也。老子言修之身，而其终至于天下修；《礼》言“毋不敬”，而其效至于安民。与此同意。修己以敬，自爱也；修己以安百姓，博爱也。夫正者未必安，而安者必以正。孟子以正己而物正，为大人之事；则修己以安百姓者，圣人之事也。尧舜于此可以不修，而犹病之者，以其不免有窜（流放）殛（jí，杀戮）之刑故也。《书》曰：“安民则恵，惟帝其难之。”此之谓欤！《孝经》言“得人之欢心”，又言“得百姓之欢心”，是人不及百姓之众也。
●朱熹《论语集注》：修己以敬，夫子之言至矣尽矣。而子路少之，故再以其充积之盛，自然及物者告之，无他道也。人者，对己而言。百姓，则尽乎人矣。尧舜犹病，言不可以有加于此。以抑子路，使反求诸近也。盖圣人之心无穷，世虽极治，然岂能必知四海之内，果无一物不得其所哉？故尧舜犹以安百姓为病。若曰吾治已足，则非所以为圣人矣。程子曰：“君子修己以安百姓，笃恭而天下平。惟上下一于恭敬，则天地自位，万物自育，气无不和，而四灵毕至矣。此体信达顺之道，聪明睿知皆由是出，以此事天飨帝。”程子曰：“敬胜百邪，古来无偷惰放逸的学问，故下一敬字摄入诸义。就中大题目，只是克己复礼、忠恕一贯、择善固执、慎独、求放心。”（求放心：孟子曰：“仁，人心也；义，人路也。舍其路而弗由，放其心而不知求，哀哉！人有鸡犬放，则知求之；有放心而不知求。学问之道无他，求其放心而已矣。”人路：人的大道。放：放任，失去。学问之道不过就是把那失去了的本心找回来罢了。）
●张栻《癸巳论语解》：修已之道，不越乎敬而已。敬道之尽，则所为修已者亦无不尽，而所以安人安百姓者皆在其中矣。盖一于笃敬，则其推之家，以及于国以及于天下，皆是理也。极其至天地位焉，万物育焉，兆民虽众，其有不得其所安者乎？是则修已以敬，一语理亦无不尽者。子路疑其未足也。则告之以修已以安人，安人是已之所推而已。又疑其未足也。则告之以安百姓，安百姓是安人之备者而已。又曰“尧舜其犹病诸”，欲子路之毋忽于斯也。凡覆载之内，尧舜固欲已之泽，均被之也，有未能焉，是尧舜之所病也。此修己以敬无穷意。
●清《四书解义》：此一章书是言修己治人之要也。子路问为君子之道当如何？孔子曰：君子之所以为君子者，以敬修其身而已。盖无事则收敛身心，使天理常存，有事则几检言行，使人欲不作如此，则身修而徳成矣。岂不可为君子乎？子路又问君子之道甚大，岂但如此而已乎？孔子曰：敬者人己合一之理，诚能修己以敬，则此感而彼通，可以推之而安人矣。又问君子之道甚大，岂但如此而已乎？孔子曰：敬者天下为公之理，诚能修己以敬，则正己而物正，可以推之而安百姓矣。夫修己以安百姓，其学问至精，其功用至大，虽尧舜之圣，其心犹歉然不敢自以为足也，而谓未足以尽君子乎。盖敬为修己治人之要，而亦学问彻始彻终之道，千圣相传不外乎此。近而公私邪正，远而废兴存亡，皆于一念敬肆之几决之，君天下者诚不可以不审也。
●刘宝楠《论语正义》：凡安人、安百姓，皆本于修己以敬，故曰“君子笃恭而天下平”。
●钱穆《论语新解》：人道莫大于能相安，而其端自安己始。安己自修敬始。孔门本人道论政事，本人心论人道，此亦一以贯之，亦古今通义。《论语》又云：“君子笃恭而天下平。（或曰语出《中庸》）”笃恭即修己以敬，天下平即百姓安。今试问一人笃恭，遂可以平天下乎？故曰：“尧、舜其犹病诸。” 尧、舜尚嫌有不能，自尧、舜以下，能笃恭，能修己以敬，岂遂能使百姓安而天下平？子路屡问：“如斯而已乎？”正疑仅此之不足。然世固无己不安而能安人者，亦无己不敬而能敬人者。在己不安，对人不敬，而高踞人上，斯难为之下矣。孔子所言，悬之千百世之后，将仍见其无以易，此所以为圣人之言。故欲求百姓安，天下平，惟有从“修己以敬”始。至于百姓之不尽安，天下之不尽平，尧、舜犹以此为病。孔子盛推尧、舜，而《论语》言“尧、舜其犹病诸”者凡二见，（另一处见《雍也》6.30子贡曰：“如有博施于民而能济众，何如？可谓仁乎？”子曰：“何事于仁，必也圣乎！尧、舜其犹病诸！夫仁者，己欲立而立人，己欲达而达人。能近取譬，可谓仁之方也已。”）则人力有限，所以君子又贵乎知命。
●南怀瑾《论语别裁》：“君子”为学问道德到了相当标准的人。能以非常严肃、庄重、恭敬的态度，修正自己心里的思想，和外表的行为，这就是君子。你自己的修养做好了，随时能够庄严、恭敬以后，进一步要利人、利社会；还要利天下、利百姓。就在尧舜做起来，也不能说完全没有缺憾，总难做到十全十美的，何况我们？！
★此章言君子修身之体用也。《大学》：“古之欲明明德于天下者，先治其国；欲治其国者，先齐其家；欲齐其家者，先修其身。欲修其身者，先正其心。” 敬者，圣学终始之要，修己正心之法也。“修己以敬”为齐家治国平天下之本，凡安人、安百姓，在修己中实有是事，非意之外者也。惟上下一于恭敬，则天地自位，万物自育，则无为而治也。尧、舜犹以此为病者，尧舜之至圣犹患修己事难，至于“安家人”则不能无遗憾，泽均被之也有未能焉。 https://t.cn/RxRVHIh
#志说南京# 志说南京 | 悠悠千载 烟雨固城
王贵桃
固城，高淳第一城。明嘉靖《高淳县志》载：春秋时，吴楚相争。公元前541年，吴王余祭为防范楚军入侵，在固城夯筑土城，时称“濑渚邑”，内有子城，俗称子罗城。公元前540年，楚军攻克此城，城墙在吴国的基础上加高培厚，更为坚固，故而称之固城，地名由此产生。随后，楚平王在此大造宫殿，以作行宫，后人又称“楚王城”。
周敬王十四年（公元前505），吴国伐楚，伍子胥率大军攻占固城，焚烧楚王行宫，逾月不灭，古固城在大火中毁灭了。宋代有诗记叙固城战火：
战血淋漓洒固城，子胥当日复平陵。
千载雪耻应无恨，何用涛声作怨声。
城邑虽毁灭，但固城地名却沿袭使用了2500多年，沉淀了深厚的文化底蕴，被多部史志记载。
《溧水县志·名胜篇》云：县西南90里，乾谿之役，启越大夫常寿过作乱，围固城克息舟城而居之。宋绍兴年间，溧水尉喻居中於固城湖滨掘得东汉溧阳长潘乾校官碑，盖其地乃汉之溧阳也。隋析溧阳、溧水为二县，固城地属溧水，今属高淳也。
《笠泽丛书》云：溧水昔为平陵县，县南有平陵城，即吴固城所改也。
《高淳文物志》载：固城，城高一丈五尺，周长七里三百三十步。子城周长一里九十步。古固城遗址，尚有部分幸存。北有瑶园村前的蜻蜓山与观音墩段；南有上砻坊、墙屋村后的灰堆山、墙屋山及城埂头段；东有方家顶段；西有城埂头等段，亦是高淳最早的文化遗址之一，距今已有2500多年历史，该遗址于1984年列入县文物保护单位。其中子罗城为高淳地区最早的古村落。
春秋时，古固城筑有外城和内城，外称“罗城”，内称“子城”，后人连称子罗城。在历史长河中，子罗城村时兴时衰。清咸丰战乱，村庄被毁，民国初年仅有3户人家居住。1958年开挖运河，上砻坊部分村民拆迁，搬至子罗城建房，村庄扩大到40多户。
明嘉靖《高淳县志》载：楚平王都于固城庙（今在溧水县南90里）。昔周成王封绎子男之国于荆蛮之地，至楚庄王时赐姓为芋，楚灵王与敌日寻干戈，边鄙不宁。时吴军失利，楚灵王听佞臣之言，杀太傅伍奢及其子尚。子胥奔吴，吴用之，破楚而入郢。此庙即平王旧址也，唐广明元年重修，今改祀祠，里人俗称“楚王庙”。
该庙明初洪武年间重修，俗称“祠山殿”，座北朝南，北靠楚城垣，对门有戏楼，面对正殿大门，戏楼后面有两个小塘，中间一条埂，塘水一清一浊，今人称之“血池塘”，据说当时是为映乐器而开挖。庙和戏楼在清咸丰战乱中焚毁。清同治年间，固城孔氏家族捐田归庙，收租募资重建，曾改名“孔氏家庵”。1923年，主持僧侣觉朗募捐重修，改名“圆通古庵”，仍是座北朝南，前后两进，连侧屋计15 间。1956年拆建固城小学。
古镇固城，位于固城湖东岸，聚落呈不规则的长方形，主街道东西走向，为高淳历史最悠久的古街镇。固城街镇正对胥河，因运河开通，固城集市逐渐由北向南移至胥河河口，以利水上交通运输。自秦汉至隋900多年，固城一直是古溧阳县治所在地。隋开皇十一年（591），朝廷割溧阳西北以及丹阳故地（今江宁小丹阳）置溧水县，固城划归溧水县，此时不再作为县治，但仍是溧水四大传统集镇之一，其时拥有商户数百家，市面繁荣。
明弘治四年，高淳单独建县，行政区划设固城市，清代沿袭，民国初年改称固城镇。1936年秋，民国政府第三区区公所设于此。
昔日固城集镇为合面街道，沿胥河北岸而建，宽约4米，全长300余米。东北至塘下路，南临胥河，西南至庙基场，北靠固城村。街区分为五段，内有四条路巷通向河滨，东西两端设有关门，晨开夕闭，用以防匪防盗。
2500多年来，固城集镇几废几兴，尤其是清咸丰年间战乱，街镇曾被扫为平地，清光绪年间才缓慢复苏。据民国二十年（1931）统计，其时街镇上开设店舖、作坊总计70多家，其中杂货店3家、布店2家、鱼行3家、粮行2家、银器店2家、浴室2家、药店3家；猪肉店、豆腐店、饭店、茶叶店、面店、铁匠店、木匠店、理发店、香店、茶馆等32家。此外还有漕坊、酱坊、砻坊、磨坊、糕饼坊等手工作坊20余家，商家店铺雇用伙计300余人。作坊产品除销售本地外，还直销芜湖、宣城、宁国、郎溪等地，享誉皖南。
古时，固城最具特色的是早柴市、晚鱼市，买卖兴隆，热闹非凡。天气晴好，花山、秀山、漕塘和狸桥等地农民，成群结队肩挑、船载茅柴，聚集到固城街镇出卖，顺便买些生活、生产用品回去。固城临湖靠河，沿岸多为半农半渔人家，尤其是早年来到高淳谋生的扬州、泰州渔民，终年将捕获的鲜鱼，傍晚运至固城出售，日售量达万斤以上。因而固城集市一天到晚人来人往，购销两旺，形成了千年不衰的两大特色市场。
固城临河面湖，自古以来是高淳水运业最发达的地区之一，水路货运源远流长。春秋后期，伍子胥开胥河、浚中江通粮道后，水运业随之兴起，至今已有2500多年历史。明洪武二十五年（1392），漕粮运输为避长江风险，明王朝组织数万军民复浚中江，开挖胭脂河，使太湖流域的粮食经中江、秦淮河直抵金陵。古时芜湖至固城的水道称之上江，固城至溧阳的这段胥河称之中江，溧阳之下称之下江。复浚中江，指的是疏浚溧高境内的胥河段。
1924年，苏浙战争爆发，江苏督军齐燮元下令封江，长江水运受阻，芜巢平原的稻米大部分经固城，再由东坝转运苏杭。因而中江航道每天百舸争流，帆船竞渡。
固城客运始于民国初年。1913年，芜湖商人备轮船开设东坝、芜湖航线，固城设轮船码头。1934年，芜湖东昌轮船公司参与客运，轮船途经固城，客运量大增。1937年抗日战争爆发，客运被迫停航。1947年7月，芜湖“利生”“胜利”两家轮船公司恢复客运，固城再次成为高淳最繁忙的一个水码头。
从20世纪90年代起，高淳公路建设步伐加快，客车班次渐增，逐步取代水上客运，至此航行了近80年的轮船结束使命，载入史册。坐轮船出行，现已成为中老年人的一段美好记忆。
固城亦是现今固城街道党委政府办公驻地。为防水患，街镇已从胥河沿岸迁至地势较高周家庄村段，建成宽30余米、长约2公里的十字街，拥有商场、超市、店铺300余家，集市贸易欣欣向荣。
【作者简介】王贵桃，原高淳县广播电视台记者，现高淳区新四军研究会秘书长、高淳区慈善总会秘书长。
审稿：朱 鹏
审核：王达云
窦予然
发布：梁 刚
王贵桃
固城，高淳第一城。明嘉靖《高淳县志》载：春秋时，吴楚相争。公元前541年，吴王余祭为防范楚军入侵，在固城夯筑土城，时称“濑渚邑”，内有子城，俗称子罗城。公元前540年，楚军攻克此城，城墙在吴国的基础上加高培厚，更为坚固，故而称之固城，地名由此产生。随后，楚平王在此大造宫殿，以作行宫，后人又称“楚王城”。
周敬王十四年（公元前505），吴国伐楚，伍子胥率大军攻占固城，焚烧楚王行宫，逾月不灭，古固城在大火中毁灭了。宋代有诗记叙固城战火：
战血淋漓洒固城，子胥当日复平陵。
千载雪耻应无恨，何用涛声作怨声。
城邑虽毁灭，但固城地名却沿袭使用了2500多年，沉淀了深厚的文化底蕴，被多部史志记载。
《溧水县志·名胜篇》云：县西南90里，乾谿之役，启越大夫常寿过作乱，围固城克息舟城而居之。宋绍兴年间，溧水尉喻居中於固城湖滨掘得东汉溧阳长潘乾校官碑，盖其地乃汉之溧阳也。隋析溧阳、溧水为二县，固城地属溧水，今属高淳也。
《笠泽丛书》云：溧水昔为平陵县，县南有平陵城，即吴固城所改也。
《高淳文物志》载：固城，城高一丈五尺，周长七里三百三十步。子城周长一里九十步。古固城遗址，尚有部分幸存。北有瑶园村前的蜻蜓山与观音墩段；南有上砻坊、墙屋村后的灰堆山、墙屋山及城埂头段；东有方家顶段；西有城埂头等段，亦是高淳最早的文化遗址之一，距今已有2500多年历史，该遗址于1984年列入县文物保护单位。其中子罗城为高淳地区最早的古村落。
春秋时，古固城筑有外城和内城，外称“罗城”，内称“子城”，后人连称子罗城。在历史长河中，子罗城村时兴时衰。清咸丰战乱，村庄被毁，民国初年仅有3户人家居住。1958年开挖运河，上砻坊部分村民拆迁，搬至子罗城建房，村庄扩大到40多户。
明嘉靖《高淳县志》载：楚平王都于固城庙（今在溧水县南90里）。昔周成王封绎子男之国于荆蛮之地，至楚庄王时赐姓为芋，楚灵王与敌日寻干戈，边鄙不宁。时吴军失利，楚灵王听佞臣之言，杀太傅伍奢及其子尚。子胥奔吴，吴用之，破楚而入郢。此庙即平王旧址也，唐广明元年重修，今改祀祠，里人俗称“楚王庙”。
该庙明初洪武年间重修，俗称“祠山殿”，座北朝南，北靠楚城垣，对门有戏楼，面对正殿大门，戏楼后面有两个小塘，中间一条埂，塘水一清一浊，今人称之“血池塘”，据说当时是为映乐器而开挖。庙和戏楼在清咸丰战乱中焚毁。清同治年间，固城孔氏家族捐田归庙，收租募资重建，曾改名“孔氏家庵”。1923年，主持僧侣觉朗募捐重修，改名“圆通古庵”，仍是座北朝南，前后两进，连侧屋计15 间。1956年拆建固城小学。
古镇固城，位于固城湖东岸，聚落呈不规则的长方形，主街道东西走向，为高淳历史最悠久的古街镇。固城街镇正对胥河，因运河开通，固城集市逐渐由北向南移至胥河河口，以利水上交通运输。自秦汉至隋900多年，固城一直是古溧阳县治所在地。隋开皇十一年（591），朝廷割溧阳西北以及丹阳故地（今江宁小丹阳）置溧水县，固城划归溧水县，此时不再作为县治，但仍是溧水四大传统集镇之一，其时拥有商户数百家，市面繁荣。
明弘治四年，高淳单独建县，行政区划设固城市，清代沿袭，民国初年改称固城镇。1936年秋，民国政府第三区区公所设于此。
昔日固城集镇为合面街道，沿胥河北岸而建，宽约4米，全长300余米。东北至塘下路，南临胥河，西南至庙基场，北靠固城村。街区分为五段，内有四条路巷通向河滨，东西两端设有关门，晨开夕闭，用以防匪防盗。
2500多年来，固城集镇几废几兴，尤其是清咸丰年间战乱，街镇曾被扫为平地，清光绪年间才缓慢复苏。据民国二十年（1931）统计，其时街镇上开设店舖、作坊总计70多家，其中杂货店3家、布店2家、鱼行3家、粮行2家、银器店2家、浴室2家、药店3家；猪肉店、豆腐店、饭店、茶叶店、面店、铁匠店、木匠店、理发店、香店、茶馆等32家。此外还有漕坊、酱坊、砻坊、磨坊、糕饼坊等手工作坊20余家，商家店铺雇用伙计300余人。作坊产品除销售本地外，还直销芜湖、宣城、宁国、郎溪等地，享誉皖南。
古时，固城最具特色的是早柴市、晚鱼市，买卖兴隆，热闹非凡。天气晴好，花山、秀山、漕塘和狸桥等地农民，成群结队肩挑、船载茅柴，聚集到固城街镇出卖，顺便买些生活、生产用品回去。固城临湖靠河，沿岸多为半农半渔人家，尤其是早年来到高淳谋生的扬州、泰州渔民，终年将捕获的鲜鱼，傍晚运至固城出售，日售量达万斤以上。因而固城集市一天到晚人来人往，购销两旺，形成了千年不衰的两大特色市场。
固城临河面湖，自古以来是高淳水运业最发达的地区之一，水路货运源远流长。春秋后期，伍子胥开胥河、浚中江通粮道后，水运业随之兴起，至今已有2500多年历史。明洪武二十五年（1392），漕粮运输为避长江风险，明王朝组织数万军民复浚中江，开挖胭脂河，使太湖流域的粮食经中江、秦淮河直抵金陵。古时芜湖至固城的水道称之上江，固城至溧阳的这段胥河称之中江，溧阳之下称之下江。复浚中江，指的是疏浚溧高境内的胥河段。
1924年，苏浙战争爆发，江苏督军齐燮元下令封江，长江水运受阻，芜巢平原的稻米大部分经固城，再由东坝转运苏杭。因而中江航道每天百舸争流，帆船竞渡。
固城客运始于民国初年。1913年，芜湖商人备轮船开设东坝、芜湖航线，固城设轮船码头。1934年，芜湖东昌轮船公司参与客运，轮船途经固城，客运量大增。1937年抗日战争爆发，客运被迫停航。1947年7月，芜湖“利生”“胜利”两家轮船公司恢复客运，固城再次成为高淳最繁忙的一个水码头。
从20世纪90年代起，高淳公路建设步伐加快，客车班次渐增，逐步取代水上客运，至此航行了近80年的轮船结束使命，载入史册。坐轮船出行，现已成为中老年人的一段美好记忆。
固城亦是现今固城街道党委政府办公驻地。为防水患，街镇已从胥河沿岸迁至地势较高周家庄村段，建成宽30余米、长约2公里的十字街，拥有商场、超市、店铺300余家，集市贸易欣欣向荣。
【作者简介】王贵桃，原高淳县广播电视台记者，现高淳区新四军研究会秘书长、高淳区慈善总会秘书长。
审稿：朱 鹏
审核：王达云
窦予然
发布：梁 刚
【环时深度|从瘟疫噩梦到德堡疑云，美国为何对生物武器如此“迷恋”？】#美国为何对生物武器如此迷恋# 编者的话：美国在俄乌爆发军事冲突前煽风点火。眼见火起，华盛顿一边火上浇油，一边尽量远离“火场”，生怕烧到自己。可是，人算不如天算，还是有一颗火星溅到美国身上，烧出一个大洞，引得大家纷纷围过来往洞里瞧，想搞清楚美国人到底在遮掩什么。俄罗斯总统普京说，乌克兰在美国军方的指导和支持下开展军事生物计划。中国外交部发言人也表示,中方呼吁美国开放在乌克兰的生物实验室供国际专家独立调查,并停止独家反对建立《禁止生物武器公约》核查机制。我们几乎可以肯定的是，这些合理要求不会被美国所接受，因为美国推动生物武器的研制、试验、开发和大规模使用，已有近百年时间了。在这段时间里，美国对这种武器的认知在持续加深。我们只有理清美国对生物武器深度认知的过程，才能透过纷纷杂杂的事件以及真真假假的信息，看清华盛顿的底层逻辑，明白美国“欲罢不能”的根本原因。
瘟疫的“可怕”与“可用”
在人类历史上，如果有一个恐怖排行榜的话，居于榜首的肯定是瘟疫。1346年，可怕的鼠疫在现在的乌克兰境内暴发，外逃的人们把这个“死神”带到了西西里岛，之后扩散到整个欧洲大陆。在短短5年时间里，第一波鼠疫就杀死了欧洲1/3到1/2的人口。其实，早在这场大灾难发生1000多年前，强大的罗马帝国就曾经5次被鼠疫攻击。这种可怕的瘟疫不仅严重削弱了罗马帝国，而且击碎了东罗马帝国的复兴之梦。另一种可怕的瘟疫就是天花。15世纪末，当欧洲殖民者登上美洲新大陆的时候，他们带去了这种最致命的“武器”。为什么当时几百名西班牙殖民者能够征服有2500万人口的阿兹台克帝国（现墨西哥）呢？因为阿兹台克人俘虏的一名西班牙士兵染上了天花。之后10年内，阿兹台克人口减少到650万人，生存者也丧失了斗志，一个强大的帝国就此消亡。
瘟疫无疑是人类的噩梦，但如何解梦有两个方向：一个是人类顽强地与病魔作斗争，不断去追求光明；另一个是研究可怕瘟疫的“可用”之处，一步步走向黑暗。瘟疫是可怕的，它对人类的攻击是无差别的，就像发动一场“全民战争”，而故意传播瘟疫的人则是全民公敌。从古至今，无论是瘟疫的传播者，还是生物武器的研发者，都在自己的脑门上深深地刻下两个字——绝密。在二战中，美国军方保密级别最高的工程有两项，一个是研制核武器的“曼哈顿计划”，另一个就是美军化学作战部特别计划处推动的生物武器工程。两个工程在人员上绝不允许交织，相关人员也不允许离开美国。
美国与生物武器：从“相知”“相恋”到“结婚”“生子”
1944年，英国制定了一个绝密轰炸计划，打算派遣重型轰炸机群携带4万多枚特制炸弹，重点轰炸包括柏林、汉堡等在内的6座德国城市。这些炸弹每枚都包括106颗重1.8公斤的“炭疽弹”。据计算，这400多万颗“炭疽弹”能杀死300万德国平民。轰炸过后，被炸过的地方将成为人类禁区。与此同时，英军还打算向德国空投几百万个“炭疽牛肉饼”。这些饼并不是牛肉做的，而是牛非常喜欢吃的亚麻籽饼。英方组织女工往这些饼中注入炭疽热孢子，这种病菌会导致牛大量死亡，并使人类患上炭疽病。肉牛和奶牛的“消亡”将直接影响德国军队和百姓的食品供应。
以上这些计划最终因过于残酷以及盟军已在战场上掌握主动权而没有付诸实施。不过，这种“炭疽弹”已经被大量生产出来。它的诞生地是美国印第安纳州维哥县的一家兵工厂。之所以英国要与美国合作，是因为生物武器的大规模研发、试验、储存和生产，需要有强大的工业实力作为后盾，美国很符合要求，而且愿意参与其中。
以上这些历史告诉我们，美国的生物武器计划始于欧洲的“需求”。生物武器研制真正上升到国家层面是从20世纪20年代开始的，法国首开其端，英美等国紧随其后。这些国家之所以对生物武器研发“趋之若鹜”，是因为这些武器与化学武器一样，能在不摧毁基础设施的情况下，对敌方进行大规模杀伤，同时保存自己的实力。与化学武器等大规模杀伤性武器相比，生物武器有几个特点更受重视：一是全面无差别杀伤，而且以针对平民为主，可以削弱敌国的参战能力；二是使用更加隐蔽，很容易被认为是战争期间“正常”的疫情暴发；三是防护困难；四是技术门槛相对低，成本要求也不高，而且杀伤力并不弱。
在二战中，英国认为德国可能用轰炸机对英发动生物战，因此大力开发生物武器，以随时对德国进行报复，而向英国提供“弹药”的重任就落在了美国身上。1943年，美军的化学作战部组建了高度保密的特别计划处，这个机构以马里兰州弗雷德里克的德特里克营为中心，而德特里克营就是后来在生物武器方面“驰名全球”的德特里克堡。特别计划处建立后，甚至在美国军队内部都高度保密，相关技术人员直接听命于化学作战部官员和华盛顿。美国当时的态度是不在战场上首先使用化学和生物武器，但生产大量的化学战剂和生物弹药提供给英国。为此，化学作战部把位于维哥县的一家兵工厂作为秘密试验和生产的据点。据点中有铁路专线，有1.8万平方米的爆炸试验场地，有46个弹药库和３个大型地下储藏设施，还有厂房和上千人的兵营。美军在这里大量生产炭疽孢子、特制炸弹和炸弹填充物。德特里克营则于1944年开办生物战学校，这所学校培养的大批军官被派往欧洲和太平洋战场。在更大的范围内，特别计划处与包括哈佛大学在内的很多美国名校进行科研合作。
到二战结束前，美国在生物武器研发方面投入的资金达到了恐怖的4亿美元，而耗资巨大的原子弹项目只是它的5倍。在日本快要投降时，美国计划终止特别计划处的工作，将战时形成的生产力逐渐转向和平用途，但当时的美军作战部部长斯蒂姆逊下令，生物战的研究活动不能停。这才有了后来美国为臭名昭著的日军731部队军官提供庇护的丑闻，以及在朝鲜战场上对中朝军队使用生物武器的事件。
冷战的到来彻底改变了美国对生物武器的态度。生物战构想达到顶峰，因为美方希望生物武器的攻击力达到核武器级别，或者在使用核弹之后，马上使用生物武器，以彻底摧毁对方的军事目标和人们的抵抗意志。此外，在冷战两大阵营进行高度紧张的军事对峙情况下，使用生物武器“不着痕迹”的特点受到重视。事实上，美国一直在“生化并举”，不仅在朝鲜战争中使用过生物武器，也在越南战争中用过脱叶剂和针对农作物的抑制剂。古巴导弹危机发生时，美军做好了播撒委内瑞拉马脑炎病毒的准备。
虽然美国在暗中干得很欢，但生物和化学武器始终是不被国际社会所接受的。1969年，美国媒体曝光了曾被掩盖的生化武器事故，美国国内哗然，而美军在越南使用化学武器也受到国际谴责。美苏之间开始筹备军控谈判。在各方压力下，时任美国总统尼克松于1969年11月25日发表讲话，宣布美国放弃生物武器，并限制化学武器的生产。然而，所谓的“放弃”是指美国将生物武器的研发限定在防卫范畴内。后来，美国认为苏联是一个生物武器领域的庞然大物，所以华盛顿有意模糊防卫和进攻之间的区别，在极端保密的情况下始终没有放弃相关研发。
美国版“生化危机”为何“生生不息”
1991年，苏联轰然倒塌。之后，美国国防部国防减灾局制定了一项旨在销毁俄罗斯和独联体国家核武器、化学武器及其他大规模杀伤性武器的计划，其中就包括“减少生物威胁计划”。与此同时，美国军方乘虚而入，以防止生物威胁为幌子“猎取”苏联生物武器专家和技术，并对苏联遗留在独联体各国的生物设施进行升级改造，建立高级别防护的生物实验室，同时还获得苏联在生物武器领域的许多研究成果。
最大对手“突然死亡”，美国人本以为可以高枕无忧了，但很快笑容就从他们的脸上消失了。因为美国人发现，一个苏联倒下去，还有更多敌人冒出来。巴尔干、中东和非洲的战乱国家、各种极端组织，甚至一些个人，从国际市场上获得大国研制的非常规武器都变得更容易了。如果说核武器门槛较高、化学武器打击能力有限的话，那么生物武器不仅“易得”，而且“好用”，因为它针对的是没有防护能力的平民。
冷战结束后的前十年，美国的目光紧紧盯着几个反美国家。转折点是2001年的“9·11”事件，在恐怖分子劫持飞机发起自杀式袭击后，出现了大规模的炭疽邮件攻击。当时，数百人接触到了炭疽孢子。在此之前，美国在执行《禁止生物武器公约》方面已经有所后退，此后更是态度消极。它在国内建立强大民防系统的同时，在国际上大量部署由军方控制的生物实验室。美国人意识到，能威胁到美国的生物武器，如果与美国的强大科技和军事实力“嫁接”，一定能成为自己手中的撒手锏。
纵观美国历史，从建国到现在，240多年只有16年没打仗。这充分说明，美国人才是名副其实的“战斗民族”。中国明代思想家、文学家、军事家王守仁也就是王阳明说过一句名言——破山中贼易，破心中贼难。美国就是典型的“心贼太盛”、贪欲横行。美国脑海中有太多的敌人，只要有敌人在，华盛顿对生物武器的“迷恋”就不会停止。（《环球时报》3月22日7版文章，作者： 李 剑）
瘟疫的“可怕”与“可用”
在人类历史上，如果有一个恐怖排行榜的话，居于榜首的肯定是瘟疫。1346年，可怕的鼠疫在现在的乌克兰境内暴发，外逃的人们把这个“死神”带到了西西里岛，之后扩散到整个欧洲大陆。在短短5年时间里，第一波鼠疫就杀死了欧洲1/3到1/2的人口。其实，早在这场大灾难发生1000多年前，强大的罗马帝国就曾经5次被鼠疫攻击。这种可怕的瘟疫不仅严重削弱了罗马帝国，而且击碎了东罗马帝国的复兴之梦。另一种可怕的瘟疫就是天花。15世纪末，当欧洲殖民者登上美洲新大陆的时候，他们带去了这种最致命的“武器”。为什么当时几百名西班牙殖民者能够征服有2500万人口的阿兹台克帝国（现墨西哥）呢？因为阿兹台克人俘虏的一名西班牙士兵染上了天花。之后10年内，阿兹台克人口减少到650万人，生存者也丧失了斗志，一个强大的帝国就此消亡。
瘟疫无疑是人类的噩梦，但如何解梦有两个方向：一个是人类顽强地与病魔作斗争，不断去追求光明；另一个是研究可怕瘟疫的“可用”之处，一步步走向黑暗。瘟疫是可怕的，它对人类的攻击是无差别的，就像发动一场“全民战争”，而故意传播瘟疫的人则是全民公敌。从古至今，无论是瘟疫的传播者，还是生物武器的研发者，都在自己的脑门上深深地刻下两个字——绝密。在二战中，美国军方保密级别最高的工程有两项，一个是研制核武器的“曼哈顿计划”，另一个就是美军化学作战部特别计划处推动的生物武器工程。两个工程在人员上绝不允许交织，相关人员也不允许离开美国。
美国与生物武器：从“相知”“相恋”到“结婚”“生子”
1944年，英国制定了一个绝密轰炸计划，打算派遣重型轰炸机群携带4万多枚特制炸弹，重点轰炸包括柏林、汉堡等在内的6座德国城市。这些炸弹每枚都包括106颗重1.8公斤的“炭疽弹”。据计算，这400多万颗“炭疽弹”能杀死300万德国平民。轰炸过后，被炸过的地方将成为人类禁区。与此同时，英军还打算向德国空投几百万个“炭疽牛肉饼”。这些饼并不是牛肉做的，而是牛非常喜欢吃的亚麻籽饼。英方组织女工往这些饼中注入炭疽热孢子，这种病菌会导致牛大量死亡，并使人类患上炭疽病。肉牛和奶牛的“消亡”将直接影响德国军队和百姓的食品供应。
以上这些计划最终因过于残酷以及盟军已在战场上掌握主动权而没有付诸实施。不过，这种“炭疽弹”已经被大量生产出来。它的诞生地是美国印第安纳州维哥县的一家兵工厂。之所以英国要与美国合作，是因为生物武器的大规模研发、试验、储存和生产，需要有强大的工业实力作为后盾，美国很符合要求，而且愿意参与其中。
以上这些历史告诉我们，美国的生物武器计划始于欧洲的“需求”。生物武器研制真正上升到国家层面是从20世纪20年代开始的，法国首开其端，英美等国紧随其后。这些国家之所以对生物武器研发“趋之若鹜”，是因为这些武器与化学武器一样，能在不摧毁基础设施的情况下，对敌方进行大规模杀伤，同时保存自己的实力。与化学武器等大规模杀伤性武器相比，生物武器有几个特点更受重视：一是全面无差别杀伤，而且以针对平民为主，可以削弱敌国的参战能力；二是使用更加隐蔽，很容易被认为是战争期间“正常”的疫情暴发；三是防护困难；四是技术门槛相对低，成本要求也不高，而且杀伤力并不弱。
在二战中，英国认为德国可能用轰炸机对英发动生物战，因此大力开发生物武器，以随时对德国进行报复，而向英国提供“弹药”的重任就落在了美国身上。1943年，美军的化学作战部组建了高度保密的特别计划处，这个机构以马里兰州弗雷德里克的德特里克营为中心，而德特里克营就是后来在生物武器方面“驰名全球”的德特里克堡。特别计划处建立后，甚至在美国军队内部都高度保密，相关技术人员直接听命于化学作战部官员和华盛顿。美国当时的态度是不在战场上首先使用化学和生物武器，但生产大量的化学战剂和生物弹药提供给英国。为此，化学作战部把位于维哥县的一家兵工厂作为秘密试验和生产的据点。据点中有铁路专线，有1.8万平方米的爆炸试验场地，有46个弹药库和３个大型地下储藏设施，还有厂房和上千人的兵营。美军在这里大量生产炭疽孢子、特制炸弹和炸弹填充物。德特里克营则于1944年开办生物战学校，这所学校培养的大批军官被派往欧洲和太平洋战场。在更大的范围内，特别计划处与包括哈佛大学在内的很多美国名校进行科研合作。
到二战结束前，美国在生物武器研发方面投入的资金达到了恐怖的4亿美元，而耗资巨大的原子弹项目只是它的5倍。在日本快要投降时，美国计划终止特别计划处的工作，将战时形成的生产力逐渐转向和平用途，但当时的美军作战部部长斯蒂姆逊下令，生物战的研究活动不能停。这才有了后来美国为臭名昭著的日军731部队军官提供庇护的丑闻，以及在朝鲜战场上对中朝军队使用生物武器的事件。
冷战的到来彻底改变了美国对生物武器的态度。生物战构想达到顶峰，因为美方希望生物武器的攻击力达到核武器级别，或者在使用核弹之后，马上使用生物武器，以彻底摧毁对方的军事目标和人们的抵抗意志。此外，在冷战两大阵营进行高度紧张的军事对峙情况下，使用生物武器“不着痕迹”的特点受到重视。事实上，美国一直在“生化并举”，不仅在朝鲜战争中使用过生物武器，也在越南战争中用过脱叶剂和针对农作物的抑制剂。古巴导弹危机发生时，美军做好了播撒委内瑞拉马脑炎病毒的准备。
虽然美国在暗中干得很欢，但生物和化学武器始终是不被国际社会所接受的。1969年，美国媒体曝光了曾被掩盖的生化武器事故，美国国内哗然，而美军在越南使用化学武器也受到国际谴责。美苏之间开始筹备军控谈判。在各方压力下，时任美国总统尼克松于1969年11月25日发表讲话，宣布美国放弃生物武器，并限制化学武器的生产。然而，所谓的“放弃”是指美国将生物武器的研发限定在防卫范畴内。后来，美国认为苏联是一个生物武器领域的庞然大物，所以华盛顿有意模糊防卫和进攻之间的区别，在极端保密的情况下始终没有放弃相关研发。
美国版“生化危机”为何“生生不息”
1991年，苏联轰然倒塌。之后，美国国防部国防减灾局制定了一项旨在销毁俄罗斯和独联体国家核武器、化学武器及其他大规模杀伤性武器的计划，其中就包括“减少生物威胁计划”。与此同时，美国军方乘虚而入，以防止生物威胁为幌子“猎取”苏联生物武器专家和技术，并对苏联遗留在独联体各国的生物设施进行升级改造，建立高级别防护的生物实验室，同时还获得苏联在生物武器领域的许多研究成果。
最大对手“突然死亡”，美国人本以为可以高枕无忧了，但很快笑容就从他们的脸上消失了。因为美国人发现，一个苏联倒下去，还有更多敌人冒出来。巴尔干、中东和非洲的战乱国家、各种极端组织，甚至一些个人，从国际市场上获得大国研制的非常规武器都变得更容易了。如果说核武器门槛较高、化学武器打击能力有限的话，那么生物武器不仅“易得”，而且“好用”，因为它针对的是没有防护能力的平民。
冷战结束后的前十年，美国的目光紧紧盯着几个反美国家。转折点是2001年的“9·11”事件，在恐怖分子劫持飞机发起自杀式袭击后，出现了大规模的炭疽邮件攻击。当时，数百人接触到了炭疽孢子。在此之前，美国在执行《禁止生物武器公约》方面已经有所后退，此后更是态度消极。它在国内建立强大民防系统的同时，在国际上大量部署由军方控制的生物实验室。美国人意识到，能威胁到美国的生物武器，如果与美国的强大科技和军事实力“嫁接”，一定能成为自己手中的撒手锏。
纵观美国历史，从建国到现在，240多年只有16年没打仗。这充分说明，美国人才是名副其实的“战斗民族”。中国明代思想家、文学家、军事家王守仁也就是王阳明说过一句名言——破山中贼易，破心中贼难。美国就是典型的“心贼太盛”、贪欲横行。美国脑海中有太多的敌人，只要有敌人在，华盛顿对生物武器的“迷恋”就不会停止。（《环球时报》3月22日7版文章，作者： 李 剑）
✋热门推荐