故乡轶事之“打谷场”

原创  李广田

老家的打谷场，是当年我们农村人生产生活的主战场。在哪里我们收获着希望，也放飞着梦想；在那里我们肆意挥洒着汗水，更无限欣喜地享受着累累硕果。

​

春天的打谷场是希望升起的地方。阳春三月，雪融草发，春风和熙。老家的打谷场，是孩子们放风筝的绝佳之地。因为这里地势平坦坚硬，天空一览无余，且这个季节又是打谷场空闲的季节。就像诗人写的那样：草长莺飞二月天，腹地杨柳醉陈艳。儿童散学贵来早，忙趁东风放纸鸢。

​

爷爷是本地有名的庄稼把式，庄稼活干得好，编筐斡楼更是一把好手，爷爷编出来的篮子、笆斗、簸箕、篓紧实规整、坚实耐用；编出来的蝈蝈笼小巧细密、精致合手；当然扎出来的风筝，也是个顶个的飞得高、看着漂亮。当时人们的制作工具和制作材料非常有限，没有了工业化的痕迹就更能凸显手工艺人的手艺水平。

​

爷爷先用镰刀把竹竿劈成竹条，再用细麻绳规整地捆扎出风筝的骨架。再把逐条削刮成薄薄纤细的竹篾子，用篾子丰满风筝筋骨做出大样。竹条和朱篾子的交互支撑，决定了风筝的结实度和弹性，更决定了放风筝在高空中的姿态优美度。

​

然后爷爷用人都舍不得吃的面粉打成稀稀黏黏的浆糊，薄薄的风筝骨架上，粘上白纸做出风筝的雏形。最后，再用各种花纸画龙点睛，成型出栩栩如生的各种造型的风筝。作为孩子的我们，拉扯着、追逐着、放飞着，春天的打谷场上，瞬间成为一片五颜六色、形状各异的风筝的海洋。在这片风筝的海洋里，爷爷扎出的，是他期盼儿孙们天高任飞但永不断线的希望，而儿孙们放飞的却是海阔天空却不忘初心的梦想。

​

盛夏的打谷场最是热闹，“芒种”后，焦麦炸豆的田野上的农作物，都将在这里变成黄腾腾的粮食颗粒归仓。“及其日中如炭烫”的骄阳下，矫健的骡马拉着沉重的石磙，在以碾场人为中心的长绳牵制下规律地画着圆圈，吱吱呀呀地碾压者厚厚的麦秆麦穗。豆大的晶莹剔透的汗珠，顺着碾场人古铜色发亮的脊梁汩汩流淌，但又转瞬升腾在酷热的骄阳下，只在碾场人翻转的大腰裤上留下抽象派的图画。

​

碾场人一声声“喔喔驾”的骡马号子，和着划破长空的、清脆的马鞭声。给盛夏正午除了知了声外，无声燥热的打谷场平添了几多生机。翻场人紧跟着徐徐滚动的石磙，用长长的三齿槡叉高高跳起、翻转抖动，抖动散落着被石磙压实的秸秆，让脱粒的粮食跌落在打谷场上。一遍遍碾压，一遍遍抖散，一滴汗水一粒粮食地计算着今年的收成。

​

夕阳西下，谷场上大人们用木锨，高高扬起碾下的麦粒和谷壳，凭借自然风的力量将粮食与谷壳分离，麦粒谷壳在老把式的“木掀”上优美地画着弧线，风就像“拉偏架”的人一样，游刃有余地将他们分离开来，这是“扬场”。“扬场”是个技术活，也只有老庄稼把式才能优雅而毫不费力地完成操作。在谷壳麦粒跌落后，老年人手拿大扫帚，轻轻地将谷壳划拉到一边，留下流沙般起伏的干干净净的粮食堆而，进而完成了“漫场”的工序。此时孩子们则欢呼雀跃着撑起比自己还高的大口袋，等待着妇女们一簸箕一簸箕装满入库。

​

傍晚时分，大人们将碾压脱粒干净的秸秆，用大桑叉高高挑起，搭着人梯一叉叉地在打谷场边上，剁成高高的麦秸垛。依据地势有圆有方，夕阳下远远看去，就像大谷场上长出的，一朵朵五彩缤纷的大蘑菇。这些大蘑菇，既是生产队大牲口一个冬天的口粮；又是全村人一个冬天烤火取暖的柴草；更是冬日暖阳里，村里老人们挡风、晒暖儿、逮虱子的绝佳休闲之地。

​

秋天的打谷场比夏天还要忙碌，因为秋天更是收获的季节。先是玉米豆子收割后在场上碾压、脱粒、晾晒。七十年代的中国农业生产还谈不上机械化，玉米脱粒全凭手工。打谷场上黄腾腾的玉米棒子晒干后堆在那里，一群妇女围坐在四周，手拿自制的脱粒工具，或一把螺丝刀、或一截钢筋头打造的前边扁平的铁器，顺着整齐排列的玉米籽桶开一绺，再拿两个玉米棒子相互揉搓，一粒粒金黄的玉米粒儿欢快地跳跃到两腿间的篮子里。班后，大家到大队会计那里按斤计算劳动成果，转换成工分，这就是当时的大集体生活。

​

但是，对于我们孩子们来说，最期盼的还是深秋秋雨连绵的打谷场。因为秋天多雨，打谷场相对松软。碾压脱粒豆子时，会有大量的豆子被压在了相对松软的泥土里。连绵的秋雨下过后，打谷场上就会拱出鲜嫩的黄豆芽。我们小伙伴们就会拿着自家各式各样的家伙什儿，到打谷场上抠豆芽而。要知道，在那个物质极度匮乏的大集体时代，一盘儿豆芽炒粉条，对于一个家庭不年不节时候的餐桌，将是何等的奢侈。当然这盘子豆芽炒粉条，要是能再放点肉末那就像过年了。

​

冬日里的打谷场相对空闲，就像是冬日里农闲的农民一样。傍晚收工的大人和放学后的孩子不约而同地聚集到打谷场上参加“打台”游戏。划两条间隔丈八的平行横线作“河”。参与游戏的人们“锤包刺”决定谁先开局，输的一方将自己的短木棍平躺在“河边”让对方击打。赢的一方手持自己的短木一端，找准对方木棍中心点，抡圆了全力击打，如此往复，先将对方木棍击过“河对岸”者为胜，胜方有权将对方的木棍据为己有。

​

游戏者将自己使用顺手的短木称之为“老母儿棍”，视如珍宝倍加爱惜，不到万不得已不轻易使用。从动作要领看，这种原始的游戏方式，有点像今天颇为高级的“打高尔夫”。但当时却是农闲时节，我们农村人消磨时光、肆意挥洒的娱乐方式，更是身强力壮者赢取过冬干柴的不错途径。冬日暖阳慵懒而温存地挥洒在打谷场上，高高的麦秸垛下三五老者在眯着眼晒着太阳，一边欣赏着儿孙们豪放肆意的游戏，一边追忆着英雄不言当年的豪放，一起勾勒出，老家冬日打谷场上激荡与温馨画面。

​

但是，我每每冬日到打谷场去，却不仅仅是参与或观看这种蛮力游戏，也不仅仅是来听老人和海的故事，而是偷偷溜进打谷场边村里的粉条制作坊打牙祭。秋收的红薯，切片、晾干、制粉、兜芡，再将芡粉加水熬制成糊，通过孔型各异的大马瓢，锤漏出或圆或方长长的粉条，挂在竹竿上晾晒。

​

成品的粉条没有生产队长的同意，谁也不敢拿走一把，那是重罪，要被扣上破坏生产、反革命的帽子游街批斗的。但是散碎的粉条头，常常成了做粉条人的“出息”。热乎乎的粉条头被拌上蒜汁、淋上香醋、撒上葱花、再滴上几滴香油，香喷喷哧溜溜扒上一碗，是何等的美味惬意。我溜进去，就是为了这一碗诱人的粉条头，因为最要好的五爷爷已经偷偷准备好了。

​

光阴如骏马加鞭，岁月如落花流水。如今农村城镇化、农业机械化，老家村头的打谷场已成回忆。农村生产生活方式的改变，让当年打谷场上的苦辣酸甜咸，发酵陈酿成了无限美好的记忆。我们虽追忆当年的那份纯真和美好，但却没有人愿意再回到那个时代的困顿、匮乏、落后。就像那一碗梦中的香喷喷的粉条头，那一碟记忆中的黄豆芽炒粉条，终已经无法满足我们日益丰富和刁钻的味蕾。我们更希望未来的生活，像春天打谷场上的风筝追逐梦想，放飞希望。

    

#三联美食# 苏州面食众多，而最让苏州人跃跃欲试，充满执念的，便是那热气腾腾的头汤面。这是老苏州人深埋于血液里的悸动。所谓的头汤面，就是指清晨面馆刚开门时，用锅里清水下的第一碗面。当清水沸腾后，大师傅用一根长筷子将面放下，水开后再次放入凉水沸腾一次后捞出。自早到午，面馆锅里的水只添不换，后面的水就会浑浊。故而清晨的第一锅清水下的面最佳，碱水味最少。碱水越重，出水的面就会越粘，口感就会差了很多。

关于面条的学问，苏式面条和北方的拉面、手擀面、宽面、刀削面等大有不同。北方面条追求的是入口的嚼劲。但是苏式面条不仅追求口感，对于造型也有要求。大师傅一筷子面条盛入碗中，要整整齐齐，丝丝分明。面条的口感为了契合食客的偏好，又有“硬面”、“烂面”之分，这指的是面条煮的时间长短，时间短的称为硬面，多煮一会的称为烂面。值得注意的是，这里的烂面并不是说面条真的烂了，糊在一起，只是软一些，更适合少儿及老年人食用。

对于离家多年的我来说，心里念念不忘的便是这碗刚刚出锅的汤面，那是记忆里的味道。儿时父母每到周末，便会带我去面馆吃上一碗热气腾腾的汤面。一个红木桌子，四边各摆上一条长椅，食客们围坐一起，一边品尝美食，一边闲聊家常。刚踏进店里，门口的阿姨就热情的和我打着招呼：“小姑娘，来尝头汤面呀？” 我点头笑道 ，“是呀，难得回家一趟，最想念的便是这家的焖肉面了。”“那是要红汤还是白汤呀？”店员一边下单一边问着，我熟练地报上“白汤，免青，宽汤。”

苏州汤面点面也很有讲究。面汤分为“红汤”、“白汤”。苏州的红汤不是红辣油的红，而是酱油配合高汤原料调配成汤底的红色。红汤适合冬天，味道浓郁鲜美。白汤则是高汤为底，不添加酱油，适合夏天，其味道清爽可口。苏式面汤最为讲究的就是这份汤底，汤底要求清而不油，味道鲜美，食后回味无穷，却不口干。

这些特点就对汤面的熬制提出了很高的要求，面汤需要采用鳝、鱼骨头、筒子骨等众多食材原料，配上各家独特秘制的调料，文火慢熬成汤，“吊”出鲜味汤底。每一家面店都将自己的汤底作为自家的独家秘方，绝不外传。苏州人常说：“吃面要吃汤，听戏要听腔”，可以看出苏州人对于面汤的注重。老苏州人点面常会提到“宽汤”、“紧汤”，便是说碗里的汤要多少，紧汤就是少加汤，宽汤则是相反，要多加汤。

中国的饮食文化，讲究色香味俱全。苏式汤面在满足了香和味后，当然还少不了“色”。一碗汤面端至食客手里时，还会撒上葱花蒜叶，以提升其色泽和食客的食欲。面面俱到的苏州面馆大师傅们，当然也不会忘了一些不爱葱蒜的人。所以在苏州面馆点面，还经常会听到行话“重青”、“免青”。重青和免青即是漂在面汤上的葱蒜的多少。重青就是多放葱蒜，免青即是相反，不放葱蒜。

为何说每一碗苏式汤面都是私人定制的，花色繁多？那是因为每一位食客可以根据自己的喜好，选择自己喜欢的“浇头”。浇头是指佐面的菜肴，它又分为两种：一种是大师傅们在后厨现炒的，如虾仁、鳝丝、三鲜、腰花等。还有一种是提前做好的，如焖肉、爆鱼、雪菜肉丝、香菇面筋等。浇头的点法也很有名堂，分为浇头和过桥。浇头就是将菜肴直接放在面上，过桥则是将浇头另外用小碟子盛放，不浸于面汤中。食客可以根据自己的喜好选择浇头，可以是单一的，可以是双浇头，当然也可选择“浇头+过桥”等多种豪华吃法，万般搭配，任君挑选。

双手接过跑堂递来的汤面，鲜美的汤汁，细软的面条，入口即化的焖肉，再加上那一小碟切得细细的姜丝配菜，可谓是适适意意，笃笃悠悠。或许正是因为这一份惬意自在，才让江南人对于汤面情有独钟。

来苏州品尝苏式汤面，不可不尝的，便是这枫镇大肉面，其被誉为苏州“最难做、最精细、最鲜美”的一碗面。苏州人饮食听从时令，枫镇的大肉面就是其典型之一，作为一款夏季令面食，其汤底用酒酿吊香，汤清无色，醇香扑鼻。

碗面中的焖肉，虽然长相普普通通，但其做法却又极其讲究。我们需要挑选一块上好新鲜的五花肉，带皮带骨。然后每一面都抹上盐，用石板压实，腌制五六个小时，这样处理后的五花肉肉质才会更紧实。压实后的肉再洗净焯水，处理干净，配上葱、姜和各类香料进行焖煮。焖煮时，锅内的水量须以刚好盖住肉为最佳，这样的肉感吃起来不会感觉干涩或者松散。焖肉煮熟冷却后，就可以进行切片了。

每片肉的大小需要控制在1.2两左右，每片厚度和宽度也需要保持一致。老苏州人是这样评价一块极品焖肉：肉质烂而不散，肥而不腻，浸入面汤后，凝脂消融，入口即化，满口鲜汁，食之难忘。

或许这就是美食的魅力，它给了我们故事与传承。在岁月的长河里，我们儿时的人和物在逐渐地淡去模糊，可脑海里的味道却越发地清晰深刻，难以忘怀。

《苏州人吃汤面，有多讲究？》文 | 风起长夏

上周看完了《爱死3》、《月光骑士》、《新蝙蝠侠》，分享一下我的观影体验。
月光骑士第一集的节奏把控得很好，男主演和反派都是老戏骨，精湛的演技、特效，还有BGM都非常吸引我。以至于我们一口气看了好几集。
男主演一人分饰两角，角色切换毫无瑕疵，不愧是老演员。看到中间几集时，能感受到漫威偏向青少年般的叙事，情节有些许乏力。
直到倒数第二集时用XXXX描述男主内心搏斗的戏份，升华了这部剧的观影体验。
我觉得这是一部75分的漫威电视剧，角色都很讨喜。
用一句话来说就是“下一部漫威电影没有你（月光骑士）我不看”。

然后！我要疯狂吐槽新蝙蝠侠，啥玩意啊花了我们接近三小时，看到俩人都emmmm，甚至毫无消遣可言。
这是我第一次看蝙蝠侠的故事，男友以前看过蝙蝠侠三部曲，他说三部曲很有意思，看完新蝙蝠侠后说怪不得原著党对该片嗤之以鼻。
新蝙蝠侠，帅是帅，但风头完全没有展现出来，甚至被反派压制了。剧情毫无意思，就像游戏似的，一个个场景接任务、做任务，不仅有官场线、还有反派谜语人的线，但我觉得剧情支离破碎。
啥玩意啊！看到后面实在太无趣了，我和男友就在吐槽奶牛猫（蝙蝠侠），还有当搞笑解说般的结束了电影，最好笑的还是快结束时，还上价值！
说一大堆看似很高深的台词，实际上，啥！玩！意！啊！以至于看完电影后觉得很空虚，浪费了时间，幸好当时没去电影院看，恐怕都无聊到打瞌睡了。
早知道，我就应该听男友说的，新蝙蝠侠的导演拍过的片子都不是我们感兴趣的，所以。
嗯。