《封控居家的日子,阳台是我的“桃花源”》文|读者:小毛熊

大学毕业后的三年里,我始终都与陌生人合租。由于囊中羞涩,每次确定房间时,我都倾向于选择那些价格更便宜的屋子。它们的朝向通常是朝西或北,面积都不大,且没有阳台。这样做的好处很明显,我可以省下一笔资金,用作在北京生活的其他开销。可弊端也同样突出,洗净的衣物往往只能够挂在窗帘的栏杆上——弄得满屋子潮气不说,连本来就稀缺的日光,也全部都被遮蔽掉了。

我时常暗搓搓地在心里发誓,有朝一日,等咱条件好了,一定得租个带阳台的房子。到那时候,除了晾晒衣服,我还要卯足了劲儿躺在上面晒太阳。每每这么想,我都有种即将成为暴发户的快感。

不过,这个愿望很快就实现了。去年7月,我的女朋友研究生毕业,俩人商量了一下,决定搬到一起。租房前,她问我的需求是什么,我说:“就两点,第一,要有电视,没工作的时候,我想当个无忧无虑的‘沙发土豆’;第二,得有阳台,动物当累了,我就在上面做一株植物。”

我们根据这两个条件,遴选着房源,最后,在若干备选之中,我们签下了位于东南四环的一个一居室。而之所以选它,是因为除了满足我们的需求之外,这间房还比同地段的其他房源少个三四百块钱。毕竟,追求极致的性价比,是印刻在普通“打工人”基因里的特质。

搬入的那天晚上,我穿过堆叠着的纸箱和蛇皮袋,径直走向阳台。我拉开窗,把脑袋微微向外探去,大口大口地呼吸着空气。之后,我慢慢平复下来,开始向远方眺望:楼宇、公路、树丛,尽收眼底。虽然那一刻深处暗夜,可我却能感觉到,有一束光从空中射入阳台。

这种感觉形容起来有些矫情。但不得不承认的是,在这个过程中,我心中的某些郁结也随之解开了。在那之后,阳台顺理成章地被最大化地利用着,晾衣杆、收纳架,暂时用不到的鞋盒以及杂物,都被一股脑儿地扔到了那几平米的空间当中。至于我曾经幻想的物事——在阳台上喝酒、发呆、晒太阳——却渐渐被我遗忘了。人往往就是这样,期冀得到满足后,也就不再珍惜那些过去所憧憬的东西。

就这样过了很长一段时间,在我的生活里,阳台就只是阳台,它没有任何其他的功用和意涵。然而,就在四月末,因为疫情,我所在的社区被封控了。一周后,防疫政策也更变为“足不出户”。窝在家里,我每天都在社区的微信群里留意着最新的动态。面对众多的不确定,似乎只有吃饭和睡觉,才是最稳固的两项日程。因此,我在厨房和卧室里消耗了大多时间。

尽管如此,焦虑和虚无的感受还是会常常侵占我的脑袋。和管控区外的同龄人一样,我也渴望逛公园,吹初夏的风,或在河边野餐。但囿于家中的我,不得不暂别户外的一切美好。就在我深陷压抑情绪、无法自抑的时候,我蓦地反应过来,或许,我可以踏上阳台,去给闭塞的生活找到一些新的可能。

于是,一个昏昏欲睡的午后,我走上了那片落满尘粒的地方。我先是做了一番整理,把脏衣筐、晾衣架统统放置到墙角。这样一来,阳台就腾出了两平方米左右的空间。之后,我从屋里找出瑜伽垫,铺展在上面。

初步收拾完成后,我站在阳台的入口处,清晰地看见日光从窗户钻入,泻在垫子的中央。那一瞬间,我突然感到一种难以名状的纾解与宽慰。我躺了下去,身体也渐渐松弛下来。我假装自己正处在一片海滩上,头顶是一片片游荡着的云,它们不疾不徐,自由地在穹顶移动。与此同时,没人走动的社区院落里,传来了阵阵鸟的啁啾声音。在和煦与静谧当中,我安心地合上眼,睡了个饱足的午觉。

那天过后,我算是尝到了些许甜头。我意识到,在厨房与卧室之外,阳台也是一处绝佳的消磨时光的地方。吃完午饭,我会如时地夹着一本书,进入阳台。那里仿若是庸常生活之外的一个结界——我坐在瑜伽垫上,阅读着那些或真或假的故事,读着读着,文字便开始离我越来越远,当眼前变得模糊,我便睡了过去。

等醒来时,我抱起电脑,处理日常的工作。感到疲乏了,我再缓缓从垫子上起身,透过窗户,望向远方。那时,风从高处掠过,轻拂着面庞。除了产生舒爽的感觉外,我也会发出感叹:“其实窗外的世界,依旧是与我有关的。”

有好几次,我还在阳台上看到了夕阳。傍晚,太阳悄然落下,它在嵌入鳞次栉比的大楼的同时,也把橙红色的光投到了墙面之上。那是一种静默的美。如果放在平日,我可能鲜少有机会去驻足体会它的韵味,但在阳台的环境里,我却能沉浸其中。我觉得,自己作为一个生命体,正平等地享受着自然所给予的恩泽。

在我还没有阳台的时候,我读到过麦尔维尔的《阳台故事集》。开篇的第一个故事就叫《阳台》,讲的是男主人公去乡下,自己建了个阳台,并在阳台上幻想出了奇妙的一段经历。在文中,麦尔维尔如是写道:“我喜欢阳台,它兼具室内的舒适和户外的自由,而且,在阳台上检视寒暑也是一件极为美妙的事情;不仅如此,周围的乡间风景如画,在黑莓结果的季节,跋山涉水的小伙子总会看到支在各个角落的画板和晒得黑黝黝的画家。”

当时,我并不能完全感同身受。但我能感觉到,某种程度上,这段描写也是作者本人的心声。现在,当我置身于阳台上,并每时每刻都可以观看外面的景致时,我就常常会想起这段话。我知道,虽然不会有画家出现,但是阳台上的人,却都能从自然中汲取到幸福。这正是阳台在不同生活里共通的意义。

居家仍在继续,对我而言,这段日子就像是在做一场冗长的、不知何时醒来的梦。但好在,我又重新发掘出阳台这片“桃花源”。过去,这是“不足为外人道”的不起眼的家庭空间。但在这个时候,我想把这片“桃花源”分享给更多的人。我希望,每个人都能找一处怡然自得,并感受到治愈的地方。

此刻,我盘坐在阳台上,写着这篇文章。写至结尾,阳台外已被夜幕笼罩。入夜之后的这里,没有太多景色可言了,它就像是一座无人的小岛。但我幻想着,它会在某一刻,从房子的主体逃遁而出,漂浮到空中。如果真的可以,我会毫不犹豫地从阳台上站起来,摸一摸天边那闪耀的孤星。

(本文系读者投稿,不代表本刊立场)

日赚2.6亿,腾讯慢下来了

本来对鹅厂的业绩就没有太高的期待,只是没想到会跌成这样,尽管日赚2.6亿,但下滑的幅度仍出乎意料。

腾讯于5月18日晚间发布2022年一季度财报,营业收入1354.7亿元,同比增长0.12%;归母净利润234.13亿元,同比下滑51%。营收、净利润增速均创下2012年以来最低,净利润也是十年来首次负增长。

数据来源:IFind

如果扣掉投资及其他相关损益影响,一季度归母净利润为255.45亿元,同比下滑23%,上季度下滑25%。

广告和游戏业务的拉胯是下滑的主要原因,但除了行业收紧影响以外,我们也要重新审视大环境变坏的冲击。

年初至今,全球资本市场的预期极度悲观,多家巨头的财报都出现了罕见的下滑。META广告收入增速十年来最低;亚马逊一季度也是近八年以来首次亏损。

最悲观的是连沃尔玛这种零售巨头业绩竟然也下滑了,不仅净利润增速下滑,一季度库存增速也创下了07年以来的新高,可见消费、广告、零售业都出了问题。

游戏业务,因未成年人时间限制,在只有1%增长后,本季度下降1%至330亿元;国际市场游戏收入增速4%。作为游戏业务收入的第二大支柱《和平精英》未披露细节,但整体应该是延续了下滑,海外版吃鸡也在下滑。

广告业务,网络广告业务下滑18%至180亿元,上季度下滑13%,上年同期增长23%,社交及其他广告收入下滑15%,媒体广告下滑30%。几乎全面下跌,跌幅均超过上季度。

金融业务,收入增长10%至428亿,上年同期增速为47%,放缓的主要原因是企业服务收入下滑。

广告业务本身预期就不太强,用户隐私、数据安全以及算法的加强监管影响在持续,而且短期很难有改善。

腾讯在广告业务上一直做得不太好,当然也有考虑到微信这个蓄水池用户体验的可能,不过随着视频号的推出,未来广告这块业务的增长还是值得预期的。

从宏观角度来看,广告业务和金融业务下滑均受到企业部门的影响,而一季度之后的疫情直接影响了企业部门的经济活动,包括腾讯都在减少广告支出(下降6%),所以,核心还是要看疫情什么时候得到控制。

01.游戏出海仍是关键

游戏业务是腾讯的支柱型业务,尽管金融科技业务的占比已经高过游戏,游戏仍然是腾讯最赚钱的业务。

本土游戏下滑有多方面因素,最主要的是行业收紧,之前我说过,未成年人虽然比例不高,但消费能力很强。比较意外的是,腾讯海外游戏的增速也在下滑,对比国际厂商不难发现,其实也是全球大环境问题,动视暴雪一季度业绩也下滑了36%。

游戏行业的毛利率高达70%,游戏出海可以说是腾讯未来最有想象力的一块业务。当然,短期增速下滑对市场情绪的冲击是必然的,而从长期来看,腾讯靠并购式实行国际化的战略还在加速推行。

近十年以来,腾讯参与大大小小的投资超过1200笔,收购的游戏业务遍布世界各地,在今年三月份又并购了4家海外游戏工作室,可见腾讯已经在为未来可能出现的元宇宙场景做足了准备。

内容和分发渠道是游戏行业最重要的核心,很多厂商只有内容没有渠道,以至于高研发砸出来的作品最终石沉大海,而腾讯出品的游戏几乎是款款火爆,重点就在渠道上。

腾讯在内地拥有最大的流量池,单微信贡献的月活就高达12.8亿,QQ虽说在下滑,但也保持着5亿以上的月活。

腾讯靠并购实现扩张的成功,也是有先例的,在腾讯的发展史上,收购拳头公司(英雄联盟)的投资至关重要。这笔投资直接奠定了腾讯在端游及MOBA类游戏领域的第一地位,同时也为后面的手游《王者荣耀》奠定了坚实的基础,时至今日,王者荣耀仍然是手游榜第一。

当然,短期不可否认的事实是,不论是端游还是手游,不论是在本土或是在海外,整体的收入是下滑的。

关于游戏业务,本土未成年人政策的限制短期还会压制游戏增长空间,而从更长期的角度来看,海外市场依然广袤。

02.投资业务大幅收缩

腾讯在全球市场的投资版图几乎遍布了互联网行业,在国内各大互联网项目中,也都能看到腾讯投资的影子。

截至第一季度,腾讯持有的上市公司公允价值为6060亿元,上年同期为1.36万亿,一部分是互联网股价下跌影响,跌没了;另一部分是腾讯主动卖掉了股权。

把京东的股票以分红形式派发给了股东,另外也减持了Sea Limited,这家号称是"东南亚小腾讯"。

投资业务在腾讯内部一直是高度重视,是由公司的二号人物刘炽平(薪水超3亿)亲自带队,而近半年来的不断收缩也确实令人费解。

在本土,平台型经济一直是个敏感的话题,首先在监管上就不太愿意看到平台联盟式的发展模式,所以分掉京东其实是合理的,而海外的投资业务收缩可能也是受到了国际监管的因素,或者考虑到了未来潜在的风险。

如果真的是上述猜想的这样,那之前靠着联盟模式建立起来的护城河,可能就此出现裂缝。

其实投资业务近一年的情况并不好,整个互联网行业形势趋严,大部分公司已经跌去了60%以上,包括SE高位至今也跌掉了80%。

过去的互联网公司,即便是不盈利的情况下,只要能保持收入高增长就能享受更高的估值,而现在,市场对亏损企业的态度似乎有了新的转变。

在腾讯的投资业务中,联营公司及合营公司一季度亏损了62.80亿元,上年同期盈利13.48亿,其实投资部分的收益对估值本就没太大贡献。

03.流量基本盘稳健

大环境不可预测,但鹅厂的基本盘依然稳健,客观地说,如果互联网行业连鹅厂都不赚钱了,那任何一家公司都艰难。

微信靠着社交关系网链接了12.8亿用户,虽说本土流量增速已经趋缓,空间即将见顶,但微信链接的用户粘性应该是行业内最强的,互联网领域,用户才是话语权。

当下头部公司几乎都在为流量焦虑,阿里每年砸上百亿就是为了去下沉市场攫取最后那点增量,美团在下沉市场一年也要烧300亿以上。

除了鹅厂以外,大多数平台企业几乎都要靠巨额营销费用来维持增速,包括百度、阿里其实也砸不出增速了。

马斯克在最新的All in Sumit技术大会上说:"如果你在中国,基本可以生活在微信里,它什么都可以做到,它有点像推特+Paypal,再加上一大堆其他东西,界面很棒,是个好产品"。

没错,微信从社交到娱乐、商业、办公,其实已经渗透到了生活的方方面面,护城河依然很宽。巨人疲惫了,但还未倒下。

2022年5月15日,我和老伴凭着武汉市72小时核酸检测报告,身份证,健康码,行程码乘车来到了我远方的家一一利川谋道,开启了我们下半年新型的康养生活。
这里空气真好,湛蓝的天空,环境干干净净,清清爽爽,花儿鲜艳夺目,绿叶闪烁耀眼。
这里的老人们在广场上休闲聊天,享受阳光。
宁静祥和的家园,正是老人们康养生活的好地方。
博云,我们回来了! https://t.cn/Rtj6g9w


发布     👍 0 举报 写留言 🖊   
✋热门推荐
  • “男人不能踢女人,这是从恐龙时代就定好的规矩”他在养父哲普的教育下,有了自己的骑士道精神。直到2022年的和之国篇,香吉士听到有艺伎的呼救声,在心里对她说的是:
  • 太心动了啊[泪][泪]拍了照片 幸好人少不然真的很社死去看了在复读的朋友们 希望大家好好努力 成功上岸#目黑莲[超话]#姑娘们,今天拿到了杂志,就真的很爱Fin
  • (词林正韵/第二部/依柳永 体88字)学生时代以后,总觉得日子过得很快,对时间的感知不再是一周或一个月,谈论往事,竟大多以年计。泪语纵琴欲碎,胭缘事、难欢畅。
  • 这婚姻本就是凌不疑逼迫而来,可一个个的都像在说“程少商你别不知好歹,凌不疑看上你是你的福气,你得感恩戴德”。大概是这种不安全感,你看他虽然住着庄园一样的豪宅,没
  • 很可爱也很好听的一首歌verse1 有听到一些小故事 猴子石的涂鸦 二手摩托 2018低谷期等等 葱丝丝都懂吧第二段感受到kong的音乐梦和青春遗憾 “我闭上眼
  • 胡歌曾在采访中表示:自己遭遇车祸那段时间常常感到迷茫,但是每当自己很无助的时候,他的眼神就会不自觉地落到袁弘身上,即使他不说话,也能让自己安心下来。每次把你放下
  • 】  “其实我想说的是‘我喜欢你’”这几个字在聊天框里删删打打,却始终没有发出去,看来屏幕也不能给你勇气。  “我……”  大庭广众之下表白还是太不好意思了,哪
  • 陈廉无疑是《梦华录》中“活宝”般的存在,他的讨喜程度与何四,池衙内等人不相上下,不但善解人意,还处处都替别人着想,在知道了葛招娣的经历时,因为帮着葛招娣的妈妈说
  • 还有就是受方的朋友老富,给我印象很深,这种泼辣直爽的美女简直不要太好,在以她为主视角的那几章我看的非常轻松,她说的那句蜘蛛网到现在我还记忆犹新[允悲][允悲]看
  • (经典)》生活不可能只有快乐和欢笑它就象一个五味瓶有酸、有甜、有苦、有辣,有咸但只要你用心去品味你就会感悟到无论哪种滋味都是一首动人的歌酸、甜、苦、辣皆是动听的
  • 人生,因缘而聚,因情而暖,因不珍惜而散!当下,中国人为所以积极的、健康的、催人奋进的、给人力量的、充满希望的人和事,贴上“正能量”标签。
  • 玩美了回家,我们去给小朋友洗澡,她都黏糊了。我几乎在床上躺了一天,太难受了,头也疼,也困,小朋友还不让睡觉。
  • 春衫著破谁针线,点点行行泪痕满 ——黄公绍《青玉案·年年社日停针线》我最怀念某年,空气自由新鲜,远山和炊烟,狗和田野,我沉睡一夏天这么好的天气,就应该出来散散步
  • 境由心生,心情不好,就会失去一次次微笑着感受人生喜悦的机会,其实,在这个纷繁复杂、充满诱惑的社会,不羡慕别人,不轻贱自己。 ​​生活,需要一点阳光,生命,需要一
  • 【日本索尼一经销商惹争议:#经销商规定想买PS5得先卖PS4#】近日,日本某索尼经销商为了防止出现黄牛抢货,想出了一个“骚操作”该经销商要求,从8月23日开始,
  • 3.接高速交警通知,因相邻路段下雨,襄垣收费站入口去往长治方向对七座以上客车、危化品车、两轴货车(不含皮卡)进行交通管制。因降雨:★G55二广高速太长段:1.因
  • 【男女老幼通用,驱走瘟疫的最 #好物撩一撩##花式种草# 妇炎洁抑菌消毒去血渍内裤专用洗衣液 原价【58元】 券后价【19.9元】 【福利!【男女老幼通用,驱
  • 1.首先,腾势D9采用的是比亚迪专属定制的刀片电池,刀片电池从上市至今市场一致好评,在电池方面都没有出现问题,证明刀片电池的安全性是经得起市场考验的。 2.
  • 影片结束后,应该会有无数个老四去找他们的贵英,重新心疼她,体贴她,抚摸爱人日渐操劳的脸庞,安慰爱人空虚寂寞的心灵……而这正是文学作品的意义所在……#隐入尘烟##
  • 这几天就是来6楼轻松愉悦快乐一夜,来3楼哭哭啼啼尽情释放以及,张钟仪好厉害[彩虹屁]! I LOVE YOU repo卡司:高贺袁仪折腾了半天,为白色情人节买