如果蚕豆会说话二十一岁，如花绽放的年纪，她被遣送到遥远的乡下去改造。不过是一瞬

首页发布

如果蚕豆会说话
二十一岁，如花绽放的年纪，她被遣送到遥远的乡下去改造。不过是一瞬间，她就从一个幸福的女孩儿，变成了人所不齿的「资产阶级小姐」。

　　父亲被批斗至死。母亲伤心之余，选择跳楼，结束了自己的生命。这个世上，再没有疼爱的手，可以抚过她遍布伤痕的天空。她蜗居在乡下一间漏雨的小屋里，出工，收工，如同木偶一般。

　　那一天，午间休息，脸上长着两颗肉痣的队长突然心血来潮，把大家召集起来，说革命出现了新动向。所谓的新动向，不过是她的短发上，别了一只红色的发卡。那是母亲留给她的遗物。

　　队长派人从她的发上硬取下发卡。她第一次反抗，泪流满面地争夺。那一刻，她像一只孤单的雁。

　　突然，从人群中跳出一个身影，脸涨得通红，从队长手里抢过发卡，交到她手里。一边用手臂护着她，一边对周围的人愤怒地「哇哇」叫着。

　　所有的喧闹，一下子静下来。大家面面相觑。一会儿之后，又都宽容地笑了。没有人与他计较，一个可怜的哑巴，从小被人遗弃在村口，是吃百家饭长大的，长到三十岁了，还是孑然一身。谁都把他当作可怜的人。

　　队长竟然也不跟他计较，挥挥手，让人群散了。他望望她，打着手势，意思是叫她安心，不要怕，以后有他保护她。她看不懂，但眼底的泪，却一滴一滴滚下来，砸在脚下的黄土里。

　　他见不得她哭。她怎么可以哭呢？在他心里，她是美丽的天使，从她进村的那一天起，他的心，就丢了。他关注她的所有，夜晚，怕她被人欺负，他在她的屋后，转到下半夜才走。她使不动笨重的农具，他另制作一些小巧的给她，悄悄放到她的屋门口。她被人批斗的时候，他远远躲在一边看，心被铰成一片一片的。

　　他看着泪流不止的她，手足无措，忽然从口袋里，掏出一把炒蚕豆来，塞到她手里。这是他为她炒的，不过几小把，他一直揣在口袋里，想送她，却望而却步，她是他心中的神，如何敢轻易接近？这会儿，他终于可以亲手把蚕豆交给她了，他满足地搓着手嘿嘿笑了。

　　她第一次抬眼打量他，长脸，小眼睛，脸上有岁月的风霜。这是一个有些丑的男人，可她眼前，却看到一扇温暖的窗打开了，是久居阴霾里，突见阳光的那种温暖。

　　从此，他像守护神似的跟着她，再没人找她的麻烦，因为他会为她去拼命。谁愿意得罪一个可怜的哑巴呢？她的世界，变得宁静起来，重的活，有他帮着做，漏雨的屋，亦有他帮着补。

　　他们的日子，开始在无声里铺排开来，柴米油盐，一屋子的烟火熏着。她在烟火的日子里，却渐渐白胖起来，因为有他照顾着。他不让她干一点点重活，甚至换下的脏衣裳，都是他抢了洗。

　　这是幸福吗？有时她想。眼睛眺望着遥远的南方，那里，是她成长的地方。如果生活里没有变故，那么她现在，一定坐在钢琴旁，弹着乐曲唱着歌。她摊开双手，望见修长的手指上，结着一个一个的茧。不再有指望，那么，就过日子吧。

　　生活是波平浪静的一幅画，如果后来她的姨妈不出现，这幅画会永远悬在他们的日子里。她的姨妈，那个从小去了法国，而后留在了法国的女人，结过婚，离了，如今孤身一人。老来想有个依靠，于是想到她，辗转打听到她，希望她能过去，承欢左右。

　　这个时候，她还不算老，四十岁不到呢。她还可以继续她年轻时的梦想。

　　姨妈却不愿意接受他，一个一贫如洗的哑巴，她跟了他十来年，也算对得起他了。他亦是不肯离开故土。

　　她只身去了法国。她梦里盼过多次的生活，她骨子里想要的优雅，现在，都来了，却空落。那一片天空下，少了一个人的呼吸，终究有些荒凉。一个月，两个月……她好不容易挨过一季，她对姨妈说，她该走了。

　　再多的华丽，也留不住她。

　　她回家的时候，他并不知晓，却早早等在村口。她一进村，就看到他瘦瘦的身影，没在黄昏里。或许是感应吧，她想。其实，哪里是感应？从她走的那一天，每天的黄昏，他都到路口来等她。

　　没有热烈的拥抱，没有缠绵的牵手，他们只是互相看了看，眼睛里，有溪水流过。他接过她手里的大包小包，让她空着手跟在后面走。到家，他把她按到椅子上，望着她笑，忽然就去搬出一个铁罐来，那是她平常用来放些零碎小物件的。他在她面前，倒开铁罐，哗啦啦，一地的蚕豆，蹦跳开来。

　　他一颗一颗数给她看，每数一颗，就抬头对她笑一下。他数了很久很久，一共是九十二颗蚕豆，她在心里默念着这个数字。九十二，正好是她离家的天数。

“听说爱情是两个灵魂一个身体，而友情是两个身体一个灵魂。”

《七月与安生》是我十四岁、上初二的时候看了很多遍的故事。我小时候记忆力好，虽然谈不上过目不忘，但书里的很多部分我都可以大段地逐字背诵。所以，当我一开始听说这本小说被改编成电影，我是不看好的。

书里，七月从头到尾是个乖乖怯怯的好女孩，安生是主动追求家明的坏女孩，最后安生生下了家明的孩子难产死去——一个过于片面的故事。所以我万万没有想到，几年没有哭过的我，会在看这部电影的时候哭成了一个狗。

(一)

一个周三的上午，我一个人去电影院。电影一开始就看见了《七月与安生》的英文片名：“Soulmate”，内心有一些吐槽但还是起了小小的涟漪。

长大以后，我们不再敢大声地谈论一些可能显得有些矫情的东西，甚至无法再和别人敞开私人面的自己，但我们又很真切地记得那些进入过我们灵魂的人，暗暗怀念她们。我很高兴我是一个人去看的这部电影，毕竟有一些触动是没有办法拿出来和别人说、也无法让别人看见的。

安生和七月相识于13岁，形影不离了3年。七月有一个和美的家庭。安生的爸爸已经去世，妈妈总是不在，她和母亲之间的关系似乎只有疏离和仇恨。于是七月就把自己的爸爸妈妈分给她。安生在七月家里吃饭、睡觉，七月的爸爸妈妈总是对她说，多吃一点，多吃一点。

七月是这个世界上第一个爱安生的人。可能从那个时候开始，安生就决定不可以辜负她。她把自己租来的小屋子的钥匙给七月，对她说，我以后会有钱的，我去哪儿你就去哪儿，我的家就是你的家。

七月喜欢上了一个男生。安生的表情有点失落。这种“最好的朋友恋爱了”的失落，每个女孩子可能都会明白的吧。更何况，对安生来说，她什么都没有，她只有七月。我们每个人都希望自己在这个世界上，至少有一个人在心里把我们放在第一位。可能是父母，可能是伴侣，可能是最好的朋友。有这样一个人存在，我们就不会有无枝可依的孤独感。

只可惜，并不是每个人都能够拥有这样一个人。那些从未得到过这种感觉的孩子，就留下了一个心里的洞，很多年以后都很难被填满。安生于是混迹在酒吧、街头混混、各种男人之中。她尖叫、大笑，又纯真、又妖娆。

安生找到那个男孩子，说有个女孩子喜欢你，你给我注意点。不管是对七月来说，还是对家明来说，安生都代表了另一个世界，一个张扬的、无拘无束的、自由的世界。他们被这个世界吸引，又不愿意付出生活在那样一个世界中所需要付出的代价，所以他们都喜欢安生，透过安生他们体验着那个世界。

家明被安生吸引，是注定的。他和七月是多么相像。从那一刻起，两个女孩的关系注定变得复杂了。

（二）

七月在安生与家明之间选择的，一直是家明。

安生在佛堂中逃开了家明的凝视。七月看到了这一幕，但她没有戳穿家明，相反，她用天真的笑容假装一切不曾发生。七月后来对她说，当我看到你们在佛堂前的那一幕，我就知道你会把家明让给我。但我还是没有让你留下来。

安生决定离开那个小镇。她可能是怕自己的存在会影响到七月和家明。在火车开动的那一刻，安生的心里一定也是有恐惧的。她喊到，七月，如果你想让我留下来，我就留下来。七月一边哭，一边定定地站住了，什么也没说。

那之后出现了整场电影里最打动我的一幕。七月回家以后哭了很久。家明不知道，她并不是因为安生的离开感到难过。她是对自己感到失望。她失望自己没有办法爱安生像爱自己一样多。

我觉得这一幕实在真实极了。七月和安生的关系中，一直都存在一种不对等。无论两个人多么努力的回避，她们两个人都认为，七月作为拥有的比较多的那个人，一直“赐予”了安生良多。这可能是为什么，当七月支付了酒店的费用时，安生要通过和别人拼酒的方式，想要请七月吃饭。她背负着那种亏欠感。

我无法觉得七月不好。我们每个人，可能归根结底都无法爱另外一个人，像爱自己一样多。我也曾有过这样对自己失望的时刻，原来我比自己想象中更自私。不过，也正是因为有那样的时刻，我反而能够对他人的复杂性有了一种过去不曾有的宽容。

但安生在七月与家明之间，选择的是七月。

我始终觉得，七月对于安生来说的意义，与安生之于七月是不同的。就像七月会说，“这个世界上除了我之外没有人爱你”。在七月面前，安生是软弱的。她流浪了四年，终于写信给七月：“我累了，我想回家。我可以回家了么？”

这四年的放逐，当然是安生本身的人格特点决定的。她从小就想要浪迹天涯。但这件事在佛堂事件之后发生，我总觉得某种程度上，也是安生对于自己的一种惩罚。或许也是七月对她的惩罚。她们都不曾说出口，但她们都隐约清楚。

但七月还是爱着安生的。我想，当她决定把一切都当作不曾发生的时候，她一定是在害怕同时失去安生和家明两个人。对她来说，不戳穿未尝不是一种“原谅”。她也努力过，不要去计算给予与收获。但事实上，没有人可以真的从不计算付出与回报。

我们都是凡人。

（三）

七月看到了家明怀里的安生。那一刻她一定是恨她的。

安生一直把自己过得乱七八糟的。有时候，人让自己过得不好，是因为对别人还怀有期望。那种逞强又脆弱的样子，对很多人来说都有着无法抵御的吸引力。家明也不例外。

七月对家明说，我等你一个月。那一刻看电影的我也感到一种无奈。在家明和七月之间，在安生与七月间，七月好像都不曾真的做错过什么。

七月最终决定离开这种稳定的生活。她在很多年的时间里，兢兢业业地维护着这份稳定，就像她对安生说的：“你以为我就容易么”。一颗向往自由的心，为了让所有人满意，必须在笼子里安安稳稳地过。可能，除了爸妈的意愿，七月也是有背负的，她觉得这份安稳的生活是安生让给她的，所以她不能丢了。

但她终于还是丢了，又或者，她其实从来没有真正得到过。勉强维持终究是不成的。

而谁也没有想到，安生过上了七月的生活。人能不能把自己过好，首先要看愿不愿意让自己过得好。安生放下了执念，才有可能去过一种更平和的生活。

在人还没有长大的时候，我们与那些走得特别近的人，仿佛是分享同一个自我的。我们一部分的灵魂开放给对方，对方的所思所想，在某种程度上可以直接刻画我们的自我。所以我一直觉得，在人生早期进入过彼此生命的人，会被一部分的吸收到自己体内，它影响着自己后来成为一个怎样的人，而那个人曾经的存在会永远无法磨灭。

但我们最终会分开，会成为独立的个体，有一个完整的自我。在分开以后，她们两个人都开始去找回那些，在成长的过程中，由对方去体验了的那些部分。现实中，经历了这个过程之后，我们和他人建立联系的方式也会发生某些微妙的改变。

这就是长大。

（四）

可能每个女孩子在看这部电影的时候都会想起一个人。我也不例外。

我有一个在一起十多年，然后绝交了六年多的好朋友（有时候觉得好朋友真不是一个准确的词语）。她是转学到我小学班里来的，是第一个让我猛然意识到少女之美的人。小学和初中我们都在一个学校里，可能因为一样有过困难的童年，我总是觉得我要保护她。

后来因为成绩的关系，我们去了不同的城市上学。再后来她放弃学业，因为喜欢的男孩子在世界不同的城市颠沛辗转了一圈，但最后还是他们分开了。

在那个时候我把她带回了家。而随后发生了一些事，致使我和她也永远地分开了。还曾经把她的脸一张张剪碎。两个人一旦走得太近，就会有巨大的力量伤害到彼此：你知道她最大的软肋在哪里。就像电影中，七月明明是心疼安生和人拼酒，说出口的却是“你好贱”；而安生也毫不留情的回嘴，你的人生多么无趣乏味。

我们纠缠地在一起长大，知道对方的全部内里，知道在什么位置下刀子她会最疼，却又还不够成熟，去了解到有些话无论如何都不能说出口、有些人无论如何都要去珍惜。

我不知道她后来去了哪里，做了些什么。直到我看七月与安生的那个上午。她在qq上告诉我，今年五月，她已经结婚了。

我想起初中的时候，我们在同一本本子上给对方写信，她抄过安妮宝贝的一段话：

“想在彼此的灵魂里寻找一条通往世界的途径。而这个进入的切口，只能是给予彼此的爱。我们在信里写，我爱你。就像对这个尚未展开旅途的世界说，我要出发。这种感情，现在看来，其实已经如同一场初恋。”

这段往事，使我对女性之间的友情，一直保持着某种信仰。在它里面，没有性，没有好奇，也没有激素的作用。只是因为彼此共同的愿望而靠近。我们就像两个敏感的贫乏的孩子，彼此拥抱取暖。

我不知道女生和女生之间的感情可以复杂到什么程度。我只知道，在那些和性、爱情无关的关系里，女生能够给予女生的东西——忠诚、付出、无私、原谅，也都不会比她们能给予自己伴侣的少。

谨以此文，感谢所有在我成长的过程中陪伴过我的少女们。

“愿你美，更愿你好。”