《坟》，鲁迅，天津人民出版社/香港炎黄国际出版社
《题记》——
将这些体式上截然不同的东西，集合了做成一本书样子的缘由，说起来是很没有什么冠冕堂皇的。首先就因为偶尔看见了几篇将近二十年前所做的所谓文章。这是我做的么？我想。看下去，似乎也确是我做的。那是寄给《河南》的稿子；因为那编辑先生有一种怪脾气，文章要长，愈长，稿费便愈多。所以如《摩罗诗力说》那样，简直是生凑。倘在这几年，大概不至于那么做了。又喜欢做怪句子和写古字，这是受了当时的《民报》的影响；现在为排印的方便起见，改了一点，其余的便都由他。这样生涩的东西，倘是别人的，我恐怕不免要劝他“割爱”，但自己却总还想将这存留下来，而且也并不“行年五十而知四十九年非”，愈老就愈进步。其中所说的几个诗人，至今没有人再提起，也是使我不忍抛弃旧稿的一个小原因。他们的名，先前是怎样地使我激昂呵，民国告成以后，我便将他们忘却了，而不料现在他们竟又时时在我的眼前出现。
其次，自然因为还有人要看，但尤其是因为又有人憎恶着我的文章。说话说到有人厌恶，比起毫无动静来，还是一种幸福。天下不舒服的人们多着，而有些人们却一心一意在造专给自己舒服的世界。这是不能如此便宜的，也给他们放一点可恶的东西在眼前，使他有时小不舒服，知道原来自己的世界也不容易十分美满。苍蝇的飞鸣，是不知道人们在憎恶他的；我却明知道，然而只要能飞鸣就偏要飞鸣。我的可恶有时自己也觉得，即如我的戒酒，吃鱼肝油，以望延长我的生命，倒不尽是为了我的爱人，大大半乃是为了我的敌人，——给他们说得体面一点，就是敌人罢——要在他的好世界上多留一些缺陷。君子之徒曰：你何以不骂杀人不眨眼的军阀呢？斯亦卑怯也已！但我是不想上这些诱杀手段的当的。木皮道人说得好，“几年家软刀子割头不觉死”，我就要专指斥那些自称“无枪阶级”而其实是拿着软刀子的妖魔。即如上面所引的君子之徒的话，也就是一把软刀子。假如遭了笔祸了，你以为他就尊你为烈士了么？不，那时另有一番风凉话。倘不信，可看他们怎样评论那死于三一八惨杀的青年。
此外，在我自己，还有一点小意义，就是这总算是生活的一部分的痕迹。所以虽然明知道过去已经过去，神魂是无法追蹑的，但总不能那么决绝，还想将糟粕收敛起来，造成一座小小的新坟，一面是埋藏，一面也是留恋。至于不远的踏成平地，那是不想管，也无从管了。
我十分感谢我的几个朋友，替我搜集，抄写，校印，各费去许多追不回来的光阴。我的报答，却只能希望当这书印钉成工时，或者可以博得各人的真心愉快的一笑。别的奢望，并没有什么；至多，但愿这本书能够暂时躺在书摊上的书堆里，正如博厚的大地，不至于容不下一点小土块。再进一步，可就有些不安分了，那就是中国人的思想，趣味，目下幸而还未被所谓正人君子所统一，譬如有的专爱瞻仰皇陵，有的却喜欢凭吊荒冢，无论怎样，一时大概总还有不惜一顾的人罢。只要这样，我就非常满足了；那满足，盖不下于取得富家的千金云。
一九二六年十月三十大风之夜，鲁迅记于厦门。
《题记》——
将这些体式上截然不同的东西，集合了做成一本书样子的缘由，说起来是很没有什么冠冕堂皇的。首先就因为偶尔看见了几篇将近二十年前所做的所谓文章。这是我做的么？我想。看下去，似乎也确是我做的。那是寄给《河南》的稿子；因为那编辑先生有一种怪脾气，文章要长，愈长，稿费便愈多。所以如《摩罗诗力说》那样，简直是生凑。倘在这几年，大概不至于那么做了。又喜欢做怪句子和写古字，这是受了当时的《民报》的影响；现在为排印的方便起见，改了一点，其余的便都由他。这样生涩的东西，倘是别人的，我恐怕不免要劝他“割爱”，但自己却总还想将这存留下来，而且也并不“行年五十而知四十九年非”，愈老就愈进步。其中所说的几个诗人，至今没有人再提起，也是使我不忍抛弃旧稿的一个小原因。他们的名，先前是怎样地使我激昂呵，民国告成以后，我便将他们忘却了，而不料现在他们竟又时时在我的眼前出现。
其次，自然因为还有人要看，但尤其是因为又有人憎恶着我的文章。说话说到有人厌恶，比起毫无动静来，还是一种幸福。天下不舒服的人们多着，而有些人们却一心一意在造专给自己舒服的世界。这是不能如此便宜的，也给他们放一点可恶的东西在眼前，使他有时小不舒服，知道原来自己的世界也不容易十分美满。苍蝇的飞鸣，是不知道人们在憎恶他的；我却明知道，然而只要能飞鸣就偏要飞鸣。我的可恶有时自己也觉得，即如我的戒酒，吃鱼肝油，以望延长我的生命，倒不尽是为了我的爱人，大大半乃是为了我的敌人，——给他们说得体面一点，就是敌人罢——要在他的好世界上多留一些缺陷。君子之徒曰：你何以不骂杀人不眨眼的军阀呢？斯亦卑怯也已！但我是不想上这些诱杀手段的当的。木皮道人说得好，“几年家软刀子割头不觉死”，我就要专指斥那些自称“无枪阶级”而其实是拿着软刀子的妖魔。即如上面所引的君子之徒的话，也就是一把软刀子。假如遭了笔祸了，你以为他就尊你为烈士了么？不，那时另有一番风凉话。倘不信，可看他们怎样评论那死于三一八惨杀的青年。
此外，在我自己，还有一点小意义，就是这总算是生活的一部分的痕迹。所以虽然明知道过去已经过去，神魂是无法追蹑的，但总不能那么决绝，还想将糟粕收敛起来，造成一座小小的新坟，一面是埋藏，一面也是留恋。至于不远的踏成平地，那是不想管，也无从管了。
我十分感谢我的几个朋友，替我搜集，抄写，校印，各费去许多追不回来的光阴。我的报答，却只能希望当这书印钉成工时，或者可以博得各人的真心愉快的一笑。别的奢望，并没有什么；至多，但愿这本书能够暂时躺在书摊上的书堆里，正如博厚的大地，不至于容不下一点小土块。再进一步，可就有些不安分了，那就是中国人的思想，趣味，目下幸而还未被所谓正人君子所统一，譬如有的专爱瞻仰皇陵，有的却喜欢凭吊荒冢，无论怎样，一时大概总还有不惜一顾的人罢。只要这样，我就非常满足了；那满足，盖不下于取得富家的千金云。
一九二六年十月三十大风之夜，鲁迅记于厦门。
#小鬼把更多时间花在音乐上# [彩虹屁]#小鬼王琳凯0520生日快乐#
规律的作息还是日夜的创作？灵感迸发挡之不尽 想更加了解小鬼王琳凯的生活吗 一起来期待小鬼-王琳凯 常驻综艺《我要这样生活》
黑白绸缎交错，金属朋克要素缠绕。打破洞口的荆棘，洒满粉黑的颜料，琳度少年踏云而来。银光璀璨的银河系折射出你最初的模样，眼眸里闪亮着最炽烈的信仰。
规律的作息还是日夜的创作？灵感迸发挡之不尽 想更加了解小鬼王琳凯的生活吗 一起来期待小鬼-王琳凯 常驻综艺《我要这样生活》
黑白绸缎交错，金属朋克要素缠绕。打破洞口的荆棘，洒满粉黑的颜料，琳度少年踏云而来。银光璀璨的银河系折射出你最初的模样，眼眸里闪亮着最炽烈的信仰。
三月十一
●麦生日
三月十一日为麦生日，喜晴。（《嘉定县志》）
三月十一日麦生日，喜晴。此月无雨，麦乃有秋。（《松江府志》）
●结婚
那时正是三月中旬，天气和暖，祝永清与陈丽卿已成合卺之礼，正在新婚之际，连日庆贺宴会。（《荡寇志》）
●游春、凭栏观鱼
时三月中旬，帝见春色甚好，带了内侍数人，步入御园游玩，在千秋亭上凭栏观鱼。（《北史演义》）
●送春https://t.cn/A66EuZbG
三月中旬已送春，蔷薇架畔木香新。能黄能紫非无色，终与东风隔一尘。
留春不住送春归，多事杨花点客衣。有兴重来那用约，青山白发久忘机。
苦雨却怜新水涨，喜晴还怪野花开。野花径畔春将去，新水桥边晚未回。（明·邵宝《山中送春三绝 其一》）
●记梦
庚午三月十一曰，梦见桃花数十株，落红乱飞。
飘接梅魂，落先絮舞，缤纷万点桃花雨。斜阳影里不胜红，沉沉梦与斜阳去。
前度刘郎，去年崔护，伤心等是无凭据。林塘容有再来时，不辞泪眼长凝伫。（清·陈曾寿《踏莎行》）
●看桃花
龙华三月春风寺，游骑缤纷尽日多。窣堵百寻标古岸，绛云十里压晴波。枝头照眼馀寒在，物外牵肠向晚过。总道绿阴容易换，凭君何处却愁魔？（清·郑孝胥《三月十一日独游龙华看桃花》）
●诣永陵告祭
峰峦叠叠水层层，王气氤氲护永陵。蟠伏诸山成虎踞，飞骞众壑佐龙腾。云封草木桥园古，雪拥松楸辇路升。一自迁岐基盛业，深思遗绪愧难承。（清·玄烨《三月十一日雪中诣永陵告祭》）
●宜忌
三月十一日，有白虹贯周德威之营， 候者云不利，宜班师。（《旧五代史》）
是月十一日，拔白；十三日，拔白，永不生出；初一初十日，拔白，生黑。（《真诰》）
●轶事
韩清道：“孩儿赶到鼓楼巷，没寻自家房子处，惊得目睁口呆，只得访问邻居，都说道是三月十一日洪水汹流，把我家房子、田地俱漂没了，只剩得白茫茫一个深潭。”（《韩湘子全传》）
当平乐之不守也，大清兵直薄桂林。三月十一日，冲入文昌门，城中大恐。时焦琏自合浦归，从数人推弦提兵，与大清兵接战，稍却之，屯阳朔。遍野俱薙发，式耜与琏孤守危城；疏请征安国公刘承胤兵。（《明季北略》）
洪惟太祖皇帝膺期抚运，肇开帝业；世祖皇帝神机睿略，统一四海。以圣继圣，迨我先皇帝，至仁厚德，涵濡群生，君临万国，十年于兹。以社稷之远图，定天下之大本，叶谋宗亲，授予册宝。方春宫之与政，遽昭考之宾天。诸王贵戚，元勋硕辅，咸谓朕宜体先帝付托之重，皇太后拥护之慈，既深系于人心，讵可虚于神器，合辞劝进，诚意交孚。乃于三月十一日，即皇帝位于大明殿。可赦天下。（《元史》）
众人道：“令兄输与姓乔的六百多银子，这是阖村人都知道的。后来令兄到袁鬼厮店中，与姓乔的说话，将六百银子又拿回家去，这也有人见过的。不知怎么到三月十一日夜半，被贼抢劫一空。第二日早间，亲眼还看见李必寿在庭柱上绑着，我们大家才解放了他。令兄气极，一头碰在门上，几乎碰死。又知道没了三个妇人，乔武举也不知去向。令兄现有呈状在本县告他明火劫财，抢去内眷，刻下还在严拿。令兄数日前还在这里，近日不知那里去了。但他屡次向我们说，二相公同段大哥死在川江，怎么又回来了？”（《绿野仙踪》）
上元二年三月十一日，因读《周易》，著此正义，従兹易号十二三，岁至一人八千口，当有大水漂溺，因得舒转晒曝。衡阳道士李德初。（《宣室志·刘遵古》）
故刑部尚书沛国刘遵古，大和四年，节度东蜀军。先是蜀人有富蓄群书。刘既至，尝假其数百篇，然未尽详阅。明年夏，涪江大泛，突入壁垒，溃里中庐舍。历数日，水势始平。而刘之图书器玩，尽为暴水濡污。刘始命列于庭以曝之。后数日，刘于群书中，得周易正义一轴，笔势奇妙，字体稍古，盖非近代之书也。其卷末有题云：“上元二年三月十一日，因读周易，著此正义。从兹易号十二三，岁至一人八千口，当有大水漂溺，因得舒转晒曝。衡阳道士李德初。”刘阅其题，叹且久，穷其所自，乃蜀人所蓄之书也。于是召宾掾以视之，所谓易号十二三，岁至一人八千口者，一人八千口，盖大和字也。自上元历宝应、广德、永泰、大历、建中、兴元、贞元、永贞、元和、长庆、宝历至大和。凡更号十有三矣。与其记果相契。然不知李德初何人耳。抑非假其名以示于后乎。（《太平广记》引《宣室志》）
到司，石廉使悄悄叫谢东山道：“徐铭三月十一的事，你知道么？”
谢东山道：“小的不知。”
石廉使道：“他那日曾做什事？”
道：“没什事。”
石廉道：“想来！”
想了一会，道：“三月他家曾死了一个奶子。”
石廉使道：“谁人殡殓，扛抬？”
道：“仵作卢麟。”石廉使即吩咐登时叫仵作卢麟，即刻赴司，候检柏氏身尸。差人飞去叫来。
石廉使叫卢麟；“你与徐铭家抬奶子身尸在何处？”
道：“在那城外义冢地上。”
石廉使道：“是你入的殓么？”
道：“不是小人，小人只扛。”
石廉使道：“有些古怪么？”
卢麟道：“轻些。”石廉使就打轿。带了仵作到义冢地上，叫仵作寻认。寻认了一会，认出来。
石廉使道：“仍旧轻的么？”
忤作道：“是轻的。”
石廉使道：“且掀开来。”只见里边骨碌碌滚着一个人头。
石廉使便叫人速将徐铭拿来。一面叫柏茂认领尸棺。柏茂夫妻望着棺材哭，简胜也来哭。谁知天理昭昭，奶子阴灵不散，便这头端然如故。柏茂夫妻两个哭了半日，揩着眼看时，道：“这不是我女儿头。”（《三刻拍案惊奇》）
图为元·王渊《花卉册·桃花》台北故宫博物院收藏
●麦生日
三月十一日为麦生日，喜晴。（《嘉定县志》）
三月十一日麦生日，喜晴。此月无雨，麦乃有秋。（《松江府志》）
●结婚
那时正是三月中旬，天气和暖，祝永清与陈丽卿已成合卺之礼，正在新婚之际，连日庆贺宴会。（《荡寇志》）
●游春、凭栏观鱼
时三月中旬，帝见春色甚好，带了内侍数人，步入御园游玩，在千秋亭上凭栏观鱼。（《北史演义》）
●送春https://t.cn/A66EuZbG
三月中旬已送春，蔷薇架畔木香新。能黄能紫非无色，终与东风隔一尘。
留春不住送春归，多事杨花点客衣。有兴重来那用约，青山白发久忘机。
苦雨却怜新水涨，喜晴还怪野花开。野花径畔春将去，新水桥边晚未回。（明·邵宝《山中送春三绝 其一》）
●记梦
庚午三月十一曰，梦见桃花数十株，落红乱飞。
飘接梅魂，落先絮舞，缤纷万点桃花雨。斜阳影里不胜红，沉沉梦与斜阳去。
前度刘郎，去年崔护，伤心等是无凭据。林塘容有再来时，不辞泪眼长凝伫。（清·陈曾寿《踏莎行》）
●看桃花
龙华三月春风寺，游骑缤纷尽日多。窣堵百寻标古岸，绛云十里压晴波。枝头照眼馀寒在，物外牵肠向晚过。总道绿阴容易换，凭君何处却愁魔？（清·郑孝胥《三月十一日独游龙华看桃花》）
●诣永陵告祭
峰峦叠叠水层层，王气氤氲护永陵。蟠伏诸山成虎踞，飞骞众壑佐龙腾。云封草木桥园古，雪拥松楸辇路升。一自迁岐基盛业，深思遗绪愧难承。（清·玄烨《三月十一日雪中诣永陵告祭》）
●宜忌
三月十一日，有白虹贯周德威之营， 候者云不利，宜班师。（《旧五代史》）
是月十一日，拔白；十三日，拔白，永不生出；初一初十日，拔白，生黑。（《真诰》）
●轶事
韩清道：“孩儿赶到鼓楼巷，没寻自家房子处，惊得目睁口呆，只得访问邻居，都说道是三月十一日洪水汹流，把我家房子、田地俱漂没了，只剩得白茫茫一个深潭。”（《韩湘子全传》）
当平乐之不守也，大清兵直薄桂林。三月十一日，冲入文昌门，城中大恐。时焦琏自合浦归，从数人推弦提兵，与大清兵接战，稍却之，屯阳朔。遍野俱薙发，式耜与琏孤守危城；疏请征安国公刘承胤兵。（《明季北略》）
洪惟太祖皇帝膺期抚运，肇开帝业；世祖皇帝神机睿略，统一四海。以圣继圣，迨我先皇帝，至仁厚德，涵濡群生，君临万国，十年于兹。以社稷之远图，定天下之大本，叶谋宗亲，授予册宝。方春宫之与政，遽昭考之宾天。诸王贵戚，元勋硕辅，咸谓朕宜体先帝付托之重，皇太后拥护之慈，既深系于人心，讵可虚于神器，合辞劝进，诚意交孚。乃于三月十一日，即皇帝位于大明殿。可赦天下。（《元史》）
众人道：“令兄输与姓乔的六百多银子，这是阖村人都知道的。后来令兄到袁鬼厮店中，与姓乔的说话，将六百银子又拿回家去，这也有人见过的。不知怎么到三月十一日夜半，被贼抢劫一空。第二日早间，亲眼还看见李必寿在庭柱上绑着，我们大家才解放了他。令兄气极，一头碰在门上，几乎碰死。又知道没了三个妇人，乔武举也不知去向。令兄现有呈状在本县告他明火劫财，抢去内眷，刻下还在严拿。令兄数日前还在这里，近日不知那里去了。但他屡次向我们说，二相公同段大哥死在川江，怎么又回来了？”（《绿野仙踪》）
上元二年三月十一日，因读《周易》，著此正义，従兹易号十二三，岁至一人八千口，当有大水漂溺，因得舒转晒曝。衡阳道士李德初。（《宣室志·刘遵古》）
故刑部尚书沛国刘遵古，大和四年，节度东蜀军。先是蜀人有富蓄群书。刘既至，尝假其数百篇，然未尽详阅。明年夏，涪江大泛，突入壁垒，溃里中庐舍。历数日，水势始平。而刘之图书器玩，尽为暴水濡污。刘始命列于庭以曝之。后数日，刘于群书中，得周易正义一轴，笔势奇妙，字体稍古，盖非近代之书也。其卷末有题云：“上元二年三月十一日，因读周易，著此正义。从兹易号十二三，岁至一人八千口，当有大水漂溺，因得舒转晒曝。衡阳道士李德初。”刘阅其题，叹且久，穷其所自，乃蜀人所蓄之书也。于是召宾掾以视之，所谓易号十二三，岁至一人八千口者，一人八千口，盖大和字也。自上元历宝应、广德、永泰、大历、建中、兴元、贞元、永贞、元和、长庆、宝历至大和。凡更号十有三矣。与其记果相契。然不知李德初何人耳。抑非假其名以示于后乎。（《太平广记》引《宣室志》）
到司，石廉使悄悄叫谢东山道：“徐铭三月十一的事，你知道么？”
谢东山道：“小的不知。”
石廉使道：“他那日曾做什事？”
道：“没什事。”
石廉道：“想来！”
想了一会，道：“三月他家曾死了一个奶子。”
石廉使道：“谁人殡殓，扛抬？”
道：“仵作卢麟。”石廉使即吩咐登时叫仵作卢麟，即刻赴司，候检柏氏身尸。差人飞去叫来。
石廉使叫卢麟；“你与徐铭家抬奶子身尸在何处？”
道：“在那城外义冢地上。”
石廉使道：“是你入的殓么？”
道：“不是小人，小人只扛。”
石廉使道：“有些古怪么？”
卢麟道：“轻些。”石廉使就打轿。带了仵作到义冢地上，叫仵作寻认。寻认了一会，认出来。
石廉使道：“仍旧轻的么？”
忤作道：“是轻的。”
石廉使道：“且掀开来。”只见里边骨碌碌滚着一个人头。
石廉使便叫人速将徐铭拿来。一面叫柏茂认领尸棺。柏茂夫妻望着棺材哭，简胜也来哭。谁知天理昭昭，奶子阴灵不散，便这头端然如故。柏茂夫妻两个哭了半日，揩着眼看时，道：“这不是我女儿头。”（《三刻拍案惊奇》）
图为元·王渊《花卉册·桃花》台北故宫博物院收藏
✋热门推荐