【#北京人艺70年 # #幸存的经典# ——《狗儿爷涅槃》】

《狗儿爷涅槃》剧组在1986年7月上旬建组,导演是刁光覃和林兆华,之后,主创们就集体下乡体验生活,在刘锦云当年工作生活的昌平西崔村住了小半个月。

观察和体验对表演自然是有帮助的,梁冠华说,有过这样的经历,就会知道农民走起路来一般是不会昂首阔步的,因为农村的土路说不准哪儿就会有个一坑一洼;也会知道行动坐卧要想有农民的样子,形体就得找到一种松弛的感觉,等等。这些都靠潜移默化。

能对农村和农民理解到什么程度?梁冠华向我讲起,除了和农民一起干干农活儿、聊聊天儿,演员们也会听农民们讲讲农村的生产形势之类。他当时22岁,听得朦朦胧胧,一知半解。用他的话说,比起那些同台的老先生们琢磨着如何对人物入手,他那时只能从字面上先把台词说出来。直到2002年《狗儿爷涅槃》复排,梁冠华的角色从狗儿爷的儿子变成了狗儿爷,他才更深地理解了农民对土地的那种依恋。

在人艺两版《狗儿爷涅槃》中都饰演李万江一角的演员李士龙也有类似的感觉。1986年出演这部话剧时他已经40岁,进入北京人艺之前,他在农村还有过一段七八个月的生活经历。他说,最初排这部戏的时候,对人物是有些理解的,比如,他当时就准确地找到了从军人变成村干部的李万江骨子里那种执着的正派劲儿,不管后来的生活是不是让他破衣烂衫,这个人物始终提着那股劲儿。但也是将近20年之后复排,翻过头去看,才更清晰地发现刘锦云笔下的那些人物都是那个历史阶段的真实存在,他书写的过人之处在于剧里对任何角色都没有简单的歌颂或批判。“狗儿爷”就不用说了,单看地主祁永年,也不是扁平的负面形象,他虽然是把狗儿爷吊在门楼上毒打的恶霸,却也有“一辈子没吃过一条直溜儿黄瓜”的可怜之处。

其实刘锦云对农村的认识也是经过时间的不断淘洗才沉淀如此。他把他的写作分为三个阶段:先是在小说中写农民在错误政策下的遭遇,然后是写童年时代农村生活留给他的那些既辛酸又美好的记忆;到了写“狗儿爷”的时候,虽然剧中所写的每个人物还是都能在他的亲戚当中找到原型——比如狗儿爷,人物原型是他的姑父,因为失去土地变得疯疯癫癫,糊里糊涂地死在了“十年动乱”里,但刘锦云已经开始有意识地将写作与生活拉开一些距离。这种距离,使他在农民们的淳朴善良,可爱、可怜之外,也看到了另一面。因此,我们才看到在如狗儿爷这样的农民身上,作者投注的除了同情、赞美,还有批判和嘲讽。

刘锦云曾经说,他写狗儿爷的时候,作为比照形象常常出现的,是《静静的顿河》中的葛里高利和鲁迅笔下的阿Q。

《狗儿爷涅槃》在1986年10月首演后,只有过2002年逢北京人艺50周年纪念时的一版复排。近20年,北京人艺的舞台上没有这出戏再现。

2002年版的“狗儿爷”是由梁冠华饰演的。那两年,他接连出演了北京人艺几部大戏的主角:1999年版《茶馆》里的掌柜王利发,2001年版《蔡文姬》里的曹操。三部戏风格迥异,现实主义的、浪漫主义的、虚实结合的。有人说《狗儿爷涅槃》一直没有再复排,其中一个因素是这部话剧几乎是“狗儿爷”的独角戏,对演员的体力消耗太大,不好排。可话说回来,梁冠华在其他几部戏中的角色,恐怕也都不轻松。就说《茶馆》,各色人物进进出出上场下场,掌柜王利发就几乎是自始至终在一旁支应着。

梁冠华说,相比之下,“狗儿爷”那种几乎没有对手戏的疯疯癫癫,倒让他演起来精神放松些——可以自由发挥,今天表演的尺度大点儿,明天尺度小点儿,问题都不大。这话我倒不全信,对于狗儿爷“疯”的尺度,林连昆处理得精巧,梁冠华同样。

顾威分析过狗儿爷的“疯”。他说,演一个疯子好演,内行人都清楚,不受制约,“洒狗血”即可唬人。但舞台上出现个真疯子,没有任何艺术意义。表演难度在于既疯又不真疯,时疯时不疯,难在选准起点收点,拿准过程和把握程度。

如《龙须沟》里的程疯子,沾黑旋风就疯,其他则不然,而狗儿爷是在生活琐事上疯疯癫癫胡言乱语,但在主要问题上,特别是有关土地问题上,他的思想逻辑并不混乱。这比程疯子更难,难在不疯的面大,疯的表现空间小而局促,回旋余地受限,疯与不疯转换快而密。

顾威评价林连昆演狗儿爷的“疯”:紧紧抓住土地没了这个根,深入挖掘这个“疯”人的正常与不正常的思想逻辑,用语气、眼神、形体、手势,丝清缕密,收放自如,令人可信地完成。

而梁冠华的“狗儿爷”被公认为对林连昆的表演完成了很好的继承。用李士龙的话说,“既有原来的影子,也有他自己的东西”。关于表演上的继承,梁冠华说,有些好东西就是要直接“拿”的,比如有场戏一开幕是狗儿爷背着包行李,拿着锄头拎着水罐,嘴里喊着“风一阵儿,雨一阵儿……”的定场诗满台跑,就要全拿来。他说,戏里很多东西对林连昆这样的老一辈表演者来说,是有着切身感触和体会的,但对他这样没有经历过的演员来说,所能见到的可能只是历史留下的结论。能把老一辈演员斟酌出的表演精髓继承下来已经不易,对他来说,这永远是第一位的。而后再讲创新,演员与演员之间有不同,必定会形成自己演戏的轨迹。

我看到有报道说,1986年《狗儿爷涅槃》上演时,在人艺的观众问卷调查中获得了很高的满意度。其中的观众,20至30岁的占80%,30至50岁的占20%,文化程度多为大专以上。也就是说,当年去看《狗儿爷涅槃》的观众是年轻化的。那么,2002年呢?我没有找到相关的数据,但是采访中,两位主演说到了一个共同的感受,观众的现场反应与1986年时有些不同,一些该有反馈的地方,比当年淡。梁冠华说:“可能是我的演技不到位。”如今,如果《狗儿爷涅槃》再次重排呢?

节选自《<狗儿爷涅槃>:“疯人”的真话》
作者 | 孙若茜 https://t.cn/A6avsIHj

【锄禾日当午】最近,在网上有一篇来自辽宁“姗老师”的文章,说:
“北大毕业'才女'翻车了?居然不知道'锄禾日当午'究竟是什么意思?46岁的国学才女蒙曼被群嘲'解读错误':是真大师还是'假诗圣'?沽名钓誉肯定不会长久了……”。
我很钦佩蒙曼女士博学多才,特别是她在历史学上的造诣,但她从没有声称自己是“诗圣”,根本不存在“真假”的问题。而且,任何一个天才都不可能无所不知,解读错了一句诗,就一棍子打死,实在荒唐。那些为此大惊小怪起哄“群嘲”的人不是别有用心,就是真正的浅薄。
不过,特别有趣的,还是该文作者最后对“锄禾日当午”的“正确解读”:
“诗词的背景是想通过夏季的'烈日暴晒'来突出农民劳作的辛苦,所以不可能是蒙曼所说的春天播种,应该解读为'农民在烈日下耕地'”。
真是越扯越离谱了。“锄禾”,虽然不是“春播”,但与“耕地”也差得很远。如果问问农民,或者能到农村住上些日子,就不会有这些曲解了。
种庄稼,当然要先耕地,然后播种。待小苗(禾)长出来以后,才会有“锄禾”的田间管理。
“锄禾”的意义在于:一是间苗、定苗;二是除草;三是松土保墒。有的庄稼,“锄禾”不是一次两次,而是随着成长需要多次。俗话说,锄一次地相当于施一次肥或浇一次水。它是非常重要的田间管理环节。
“锄禾”就是“锄地”,春播有了小苗以后才需要锄地。说“春播”不对,说“耕地”,同样不靠谱。
人们熟知的陶渊明诗:“晨兴理荒秽,带月荷锄归”,说的就是”锄禾“。
你看,“锄禾”是离不开“荷锄”的,也因为有了“禾苗”,才需要“锄地”。锄地是一种技术农活。因为草与苗往往长在一起,不小心,往往会把苗锄掉了而草还在。因为播种时,撒播自不用说,即使是点播,每个坑要下几粒种子,而最后却只能留下一株或两株,故留苗不仅要留大的壮的,也要考虑小苗所在的实际位置。有时还要顺便进行移栽。“理荒秽”,就是去草留苗的过程。
“锄禾”,也是个辛苦活。常常天不亮就要出门,中午也不休息。一是因为早晨凉快,二是因为此间农活多需要赶时间。陶渊明就是“晨兴”“带月”地干了一整天。
“锄禾日当午,汗滴禾下土”。按季节,锄地多在夏日,起码是在谷雨之后,特别是夏至前后。中午天气热为啥不休息?其实,正因为中午天气热,锄掉的杂草才晒死得快,锄地效果更佳。看着小苗被晒得发黄干枯的模样,“锄禾日当午”也反应了农民焦急的心境。
虽然我夸夸其谈地说了不少,但若论真的种地,我还不够格做个农民。有时候论诗,也是需要向农民请教的。

唉我又要说了
赫尔墨斯对鸟说那句话不是说他故意不教怎么前行
是他教不了
「自分は君に翔び方を教えたが、歩き方は……
生命としての生き方は、到底教えられなかった。」
教えられる,动词可能形,表能力,这个可能形的否定对应的英语单词应该是unable
而且你看他那个迷茫的样子还有温柔的性格,他会是那种直接把自己人生观暴力灌输给孩子的家长吗
当然是要让鸟儿自由地飞翔去见识世间的真相然后自己领悟到生存的真理
当然鸟儿只是个懵懂的接收器共感器,别人给她啥她就感受啥反映啥,所以赫尔墨斯说以后你会找到有人能教你,等你完成了旅途找到了答案我会由衷地/打从心底为你送上花朵
「しかし、永い永い旅の果てに、
君はきっと、それを知る誰かに出会うだろう。
そうして答えを得て、再びここへ帰ってきたときには……
君を大いに讃え、労おう。」
「花を……。
いつかこの旅をやり遂げた君に、心から花を贈ろう。」
(这个心から到底为什么删掉这么好这么巧妙的一个双关啊啊啊啊啊啊
她毕竟不是人,很难说她决定为亚德里斯带来温柔的终结究竟是她自己归纳总结出来的还是因为宇宙中的绝望就是充满恶意的,又或者她还是随赫尔墨斯本质很温柔所以才会觉得活着太痛苦太挣扎死了才安稳静美(看星海那段法丹尼尔也基本是这么想的,他确实是终末歌姬没错,黑鸟亚德里斯分鸟)总之她过载了,正如制作组所说敌人并不是梅蒂恩,我觉得她只是绝望的载体和具象化,载体没有意志,敌人是绝望本身
而且我觉得放手让孩子自己悟才是正常的育儿观念吧(
↑**p1-p2**

赫尔墨斯这个男妈妈身上几乎没有爹味,他是绝对中立,他是观察者,又不仅仅是游离的观察者而同时是实验的参与者和实验对象
所以黑鸟说他傻,我本可以给你最温柔的终结
他完全可以放弃寻求这个答案交出鸟跟爱梅走,也完全可以拥抱虚无和绝望舍弃血肉和鸟走,两种选项他都不用看着人类受苦自己跟着难受得要命也不用把光呆这个难得的知己从他的记忆里抹消孤独恐惧一辈子,更不用背负是自己不完善的设计和疏忽导致珍视的鸟儿全都爆炸消失的愧疚和自责,他想逃避痛苦想置身事外的话有的是方法,但他没有,他说他要留下要作为人类和鸟带来的终结战斗到最后一刻
接下维涅斯的剑的时候他甚至还在笑
所以别看他平时软绵绵傻乎乎,这个人其实真的很勇敢很坚强,也很疯,为了真理他什么都可以舍弃什么都可以忍受
↑**p3**

他这种人是不会把自己的观点强加于别人的,他本来也说了无论鸟儿带回什么结论都不会不加思考就肯定或否定,他想拿来给大家探讨,让大家知道这个世界上也有别的活法,希望同胞们能离真理更进一步
「けれど、どんな答えが届いたとしても、
頭ごなしに否定したりせず、考えていきたい……。
みんなに伝えて、弁論をしてもらうのもいいだろう。
その先で……人だけじゃない……
ひとつでも多くの命が、幸せを知れたらいいと思うんだ。」
那为什么还是把大家都扯进来了,因为他被触到底线了,生命的意义的答案就是他的底线,爱梅这边二话不说连报告都不让他听就要求他交出梅蒂恩,他急了他没办法了,兔子急了还咬人呢
而且一开始他抱着鸟跑了也只是说要听报告,他要把报告听完才能下结论 **p4**
这,这也是正常的吧,你和科学研究者说不准研究了全听我的结论就是这个那我也会想拿烧杯砸人的好吧,外行领导内行不可取
oh这或许也是一种秀才遇到兵,碰巧这个秀才还稍微有点挣扎的能力
这边也有一句很重要的翻译错了:
「星々の答えを聞きたいんだ……
それが世界に押し殺される前に……。」**p5**
直译:我想听群星的回答……在它们被世界抹杀之前……
不是说在群星灭亡之前,是说珍贵的报告被你们武断地掐灭之前,而且梅蒂恩传报告回来的时候这些文明都已经灭亡了吧,不知道为什么翻译完全不看上下文校对也没给指出来,或者真的校对过了吗,不说翻错的地方,错别字居然都那么多
最后你们四个顶着全员弱化的debuff把他打趴下了,
(对也不是你们四个菜,进本之前职员就说了赫尔墨斯开了什么紧急状态,为了防止创造生物暴走造成破坏造物院范围内除了员工其他东西能力都会被限制,进本之前你们四个还掂量了一下大家都很牛逼所以顶着弱化也可以试试,赫尔墨斯没吃debuff脱了衣服还打不过你们恰恰说明了你们很强,真的不是什么菜或者吃书是你没好好看剧情 **p6**)
他跪那喘的时候爱梅还是二话不说就要强行带人走,他强撑着站起来踉跄着走过去对鸟说的第一句话就是对不起我本来说要把你的报告全部好好听一遍,现在看来我把这个机会输掉了,那在我们把命运交到别人手里之前,我想至少听这一个答案,远方的星球上存在幸福生命的意义活着的喜悦吗 **p7-p8**
然后鸟说了,鸟说完大家都还沉默着呢爱梅一句话给赫尔墨斯干破防了,爱梅说开什么玩笑凭什么擅自决定我们的生死,赫尔墨斯说哈哈大家平时不就是这么决定创造物的生死的吗都是以太谁比谁高贵啊如果认为终结才是救赎那把我们都杀掉不是和我们平时做的事一样吗确实我肯定不对但你们也不正确来咱就走着瞧看看人类到底值不值得活下去正好这里是厄尔庇斯生命的实验场我以所长赫尔墨斯之名执行对人的裁定
(对不起,但我觉得不加标点比较能反映出当时赫尔墨斯那个破防的状态
“人类值不值得活下去”就是被称为法丹尼尔的人·亚蒙在回归星海之前提到的那个“那个人上万年前提出的问题”
惹顺带一提被称为法丹尼尔的人消散的那段bgm就是厄尔庇斯夜晚的bgm **p9-p10**
哪怕爱梅不说那句话他都不会立刻选这么激进的方式
当然也不能说爱梅就做错了,赫尔墨斯说要听完报告再探讨怎么办是一种研究者的理想主义,人家在外面都快打过来了哪那么多时间给你搞这个
所以厄尔庇斯剧情包括87级长动画我跑完唯一的感想就是很震撼,“原来是这样的一个故事啊……”
没什么谁对谁错谁好谁坏,每个人都做出了自己的选择,他/她会那么选因为他/她就是那样的人
我觉得当成神话来看就好,会有人去纠结神话里的人为什么会做出超出现代人认知的选择吗
但我觉得艾里迪布斯好惨好工具哦,一位无端被塞进神里的状况外小白(
这是什么认真工作却莫名被坑的奇妙体质,后面光战那次也是,oh我的圣人我洁白的羔羊(行了

其实还挺感慨的,这样一个人他根本不想,却还是把大家都卷进来一起痛苦一起盛大地死亡了,知道了这些再去看亚蒙在花园里说的那些话,真的不知道该说什么好 **p11**
也不是遗憾或者惋惜,只是觉得曾经那个人是那样的,现在这个人是这样的,命运真是恶趣味
而且亚蒙……你又是在扮演谁
我不同意说亚蒙和赫尔墨斯就是完全不同的两个人,亚蒙身上与赫尔墨斯一脉相承的东西太多了;但他们当然也不是同一个人,亚蒙是作为自己成长起来的,他们身上不同的地方也太多了,至少赫尔墨斯肯定不会把女人和她最讨厌的狗duang在一起
甚至我觉得亚拉戈时代的亚蒙和后来的法丹尼尔也很难说就完全是同一个人,他自己说了亚蒙是他抛弃的过去,不过既然星海里他选择以亚蒙的姿态出现并说这是刻印在他灵魂深处的姿态,后面也说他作为他自己成长经历了很多已经彻底绝望心里很痛苦,那么他的自我认知应该是亚蒙
他们都活得很孤独很痛苦也很迷茫,都很执着甚至执拗,我觉得亚蒙是赫尔墨斯的延续,赫尔墨斯则是亚蒙摆脱不掉的影子和幽灵,他侵占了他的梦境。亚蒙拒绝赫尔墨斯的同时又客观上追寻了他的道路,赫尔墨斯是他捉不住抱不到也甩不掉的影子
所以我觉得法丹水仙很好嗑,有没有饭饭(ntm

至于光呆那句下次一起去寻找,我觉得是对亚蒙说的,因为亚蒙他也说如果不是这样那我(私)追求的到底是什么,然后才自称闪成赫尔墨斯的自分说我等待的想要的到底是什么样的答案 **p12-p13**
中文没办法体现自称的不同真是太遗憾了!
另外的选项我也都觉得是对亚蒙说的,因为面前的这个人就是亚蒙,他不是赫尔墨斯,就算他有赫尔墨斯的影子受到赫尔墨斯的影响,他也仍然是亚蒙
不如说亚蒙这个人里就包含赫尔墨斯影响到的那一部分(所以水仙饭饭呢有没有懂的
赫尔墨斯已经死了,他在世界分裂的时候已经彻底死去了(也是因为这个鸟那句等世界充满生机要是能让赫尔墨斯也看看就好了直接把我emo到当场回国服洗成cos号 **p14**),现在的亚蒙是另一个人,但亚蒙也即将死去,他沉睡在星海里
下一次这个执着的灵魂又会诞生为另一个人,继续为找不到答案的梦境困扰,继续向群星叩问生命的意义,这就是这颗孤独的灵魂的宿命,这就是解析万象之理的法丹尼尔席的使命
呜呜,下一次能不能和我结婚……(喂

最后再强塞一首歌,Wie Wird Man Seinen Schatten Los **p15**
分享Various Artists的单曲《Wie Wird Man Seinen Schatten Los》: https://t.cn/A6aAx4cH
亚蒙也是大天才,天才多少都是相似的


发布     👍 0 举报 写留言 🖊   
✋热门推荐
  • 我努力按捺住砰砰直跳的心儿,半跪在地,抖抖索索摸出了这块稀世珍宝,轻轻拂去经年的尘埃,嗯,嗯,嘿嘿嘿,啤酒瓶底儿!继续挖地,啊,又是响亮的嚓的一声,似乎更加清脆
  • 我一个后天早上八点就要去面试的人今晚上还在边整公众号边和我妈视频讨论我弟教育最后还要大家闹崩了不欢而散闹崩了是指:我妈和我弟先崩了然后我和我弟崩了然后我和我妈也
  • 以团结互助为荣、以损人利己为耻。以辛勤劳动为荣、以好逸恶劳为耻。
  • 昨天晚上喝的疙瘩汤,到现在还是心心念念,实在是太好喝了!谢谢你们,尊敬你们#多亏了医护人员##托福挑战# 接下来,看到这篇文,希望大家能够延续下我的意愿拜托您了
  • ⭐️第二款真丝婴童毯作为一个高需求宝宝,云宝从小就对自己的衣服、被子都有着非常高的需求,刚摸到这个毯子的时候,云宝就跟我说“爸爸,好舒服”并且立马就盖在自己身上
  • 锁定CCTV5和央视体育客户端,让我们为中国队呐喊吧!今天,#郎平这六个字火了#】14日,2019年女排世界杯,郎平挂帅的中国女排直落三局战胜韩国队迎来开门红。
  • 接下来,施罗德造犯规罚球2中1,湖人领先3分,压力被推到了雷霆这边。全场打完,湖人在大部分时间都处于落后的情况下,末节翻盘,并通过加时119-112险胜雷霆,拿
  • #阳光信用# #每日一善# 就算你满身荆棘如刺猬,仍有我伸手拥你无忌讳最好的生活就是:不嫉妒别人,不看轻自己,岁月静好,别来无恙山断不了来路,水挡不了归途。#
  • 在鼓浪屿那个脚尖子碰脚跟子的地方,这条小路竟然没人知道,商家在网上预留的电话又换了号,还好我行李不多,在匆匆找地儿的过程中顺便看了看清晨的鼓浪屿。老奶奶推着小车
  • #爽爽贵阳等你来# 【爽爽贵阳心体验·知行合一端午情|第七大体验:摩登户外爽身山水】 摩登户外爽身山水: 1、庆端午,划龙舟,水上浆板龙舟赛 2、溪山春兴·双
  • 20长大并不意味着要去探索每件事情的结果和真相,长大也必然伴随着敏感与焦虑,唯一的解决之道就是站起来、走出去,去做自己该做的、喜欢的、能做的事。10道理都懂,但
  • 「New Arrival」「转发抽奖」◆新品「Queen Marie」「玛丽香氛」系列◆转发本微博10/1 抽一位幸运儿获得j价值999元福袋1Pcs◆9/22
  • "『是我』你在好好拍戏我在好好努力"我们都好好的@摩登兄弟刘宇宁 ❥✨摩登兄弟刘宇宁宁哥刘宇宁✨ ─── ♥️ℒℴѵℯ*刘宇宁开始推理吧。#摩登兄弟[超话]#
  • 【转存】佛教最高境界的一句话 (一) 十方如来,同一道故,出离生死,皆以直故。 (二) 生命中那些得不到的、握不住的,都要学会放下。 (三) 恰恰用心时,
  • 我也不是后知后觉,但#邵恒头条# 停更一年后的今天,我突然更爱主理人——邵恒。最后一期她说的“我们一起走过的路,我们未来要走的路”这两个带长长定语的路没有任何谓
  • !!
  • 不如相忘于江湖断联的第10天 没想到走在路上擦肩而过了 心跳加速内心大喊出了他的名字 嘴巴确跟被针缝住了一样张不开嘴 掏出手机给他发了信息 也算打破了上次的僵局
  • 张爱玲曾写下:最难熬的日子,都过去了那种闭着眼,都流泪的感觉这一辈子都不想再体会了如今已不再奢求什么陪伴因为下雨天,连影子都会离开始于心甘情愿,终于愿赌服输生不
  • 28股解禁压力较小解禁市值均不足亿元数据宝统计,有友食品、华培动力、华兰生物、联合光电、美迪西等5股解禁市值低于一千万元,类型均为股权激励限售/一般股份。彼时顺
  • #山东高考成绩#哥们哥们儿上大学吗哥们儿西北大学听说过吗哥们儿比二本少一本正经双一流211啊哥们儿文理工农医艺术全都有啊哥们儿抬头就能看见秦岭往地下一挖全是古坟