我的娃娃脸害了我 我的诗电影救了我
认真执著的林洪桐 史铁生
林洪桐十八岁那年以优异成绩毕业于全国重点高中福州一中．老师满心希望他去报考“北大””或者“复旦”．可那时他偏着了魔似地想当演员，一意孤行考取了北京电影学院表演系。“性格即命运”固然是一条颠扑不玻的真理，但愿望和效果之间的关系却要神秘得多，三十多年前明明种下去一个演员迷．三十多年后却收获到一个教师梦、导演梦。倒真是一件喜出望外的事。
然而林洪桐对自己表演天赋的被埋没至今耿耿于怀，常向我争辩他原可以成为一名出色的喜剧演员。“这是当年苏联专家的看法。”他补充说。可惜我晚生了些年，无福领略青年林洪桐的风采．偶然看过几部重放的老片子．发现他不过是演了几回小通讯兵和小战士，见不出什么高明之处。对此．他唯有连连叹气．从玻璃或镜子里望着自己那张娃娃脸苦笑，是这张脸把他的演员梦摧毁掉的；因为电影中的好男儿理应潇洒英援．坏男子务必阴险丑陋．那时中国的电卜卜影里又差不多仅剩了这两类角色．所以．一张不易为人垂青也难能令人憎恶的娃娃脸却很少派得上用场。不过命运之乖张着不都带着恶意．一个好导演是不怕有任意长相的：况且．扎实的文学基础、全面的艺术修养、虚心而又勇敢的探索精神、一丝不苟的工作态度。这些东西在脸上找不到．因为都在心里。这些素质在林洪桐几十年对电影事业的痴迷之间，巳经积累得深厚．于是，一场日暮途穷的演员梦得以衍变成一条蒸蒸日上的导演路。依我观察．洪桐早晚是会累死，当然了．这不足为怪，近年来被累死的中年知识分子很多。尤其林洪桐又是个极认真的人，作教师、作编剧、作导演、作丈夫、作父亲，一律作得认真之极。近十年中他先后发表(独立或合作)了十一部剧本，其中九部已经拍摄。了解剧本获准拍摄之复杂程序的人都会相信，要达到这样的成功率，必不能单靠运气，非靠深厚的艺术功力和认真的创作态度不可。不过写剧本并不是林洪桐最终的愿望，自打演员梦被惊醒之后，他一会儿都没耽误上了导演的路。这一回他很清醒．深知要抢一个好本子、取得拍摄权他比不过别人，(谁让他是表演系教师，头发已经掉光了，影片却还没执导过一部呢?)他下决心要靠自己写出的好本子为自己争取到一个执导的机会：他苦干了数年，终于赢得了这样的机会。他导演的第一部影片《死神与少女》就得到了影界的好评(并获第13届瓦尔那国际电影节荣誉奖)。他说一句：“哎哟我的妈呀，哪儿有说的那么好哇?”为自己的作品挑足了毛病之后，他又为童影编导了《多梦时节》(获第九届金鸡奖最佳儿童片奖、1989年政府优秀影片奖及第三届童牛奖艺术追求特别奖等)。去年他又应邀为香港银都机构拍摄了《离离原上草》 (已经送法国参加南特三大洲电影节)。此外，这十年间他还写了三十几篇电影理论文章．其《电影表演要电影化》、《当代电影表演断想》等文章于十年前在刚刚开放的影坛上引起过许多争论。他为建立电影表演的理论．提出过一个观点．叫电影表演艺术“三圈论”．第一是基础圈：表演作为一门艺术。必须承认舞台表演与电影表演的共性；第二电影图．是强调表演进入银幕的独特性；第三圈指出了电影表演的当代性。随着电影制作新技术的出现，电影美学的发展和对人的深层发现与理解，电影表演越然要突破旧有的金科玉律。
他说他在艺术创作中最喜欢的格言是：“航船应驶向来开拓的彼岸”。他拍的影片有独到的风格，评论家称为“散文诗电影”，理论研究中他也总热衷开拓一些荒岸。说实在的，依我的浅见，他那“三圈论”可以说是天经地义没什么好争论的，可是时过境迁我们有可能已经把改革开放时的形势忘了．当我听林洪桐说那时竞有人为此谴责他是玩再玄学时，我目瞪口呆之余着实感到了改革十几年来电影艺术所取得的成就。我与林洪桐相识多年，我真看不出他还套玩玄学，实际上他不懂玄学很可能是他的一项缺欠。我一向只耽心他较真儿得过份。上帝有时候不太喜欢这么认真的人。让他们有痛。还让他们疏忽着自己的病，他们自己也仿佛认定累死仍是善终。作为朋友我不能劝林洪桐不认真，我只希望他把节奏稍稍放慢一点，懂一点玄学——有所不为才能更有所为．然后有机会吃点补药。听说，他在繁忙的教学拍片之余还在著书立说。我以为像著书一类的事，他可以到拍不动片子的时候再去做，现在他主要应该拍片子。
这几年我跟他学一点剧本创作方面的事．关于电影的全部学问我懂得太少·他的片子拍得如何由专家们去说，由观众去说。我赞成“大狗小狗都要叫”的思想．而且各具风格流派的“狗”都有叫的权利．不必一窝蜂地都去作陈凯歌或张艺谋。
我只说说像林洪桐这样的认真的艺术家．可以得到什么和得不到什么．他得不到很多拍片的机会。原因之一是他寸剧本过于挑剔，剧本送上去他觉得太粗陋太落俗套，即便有拍摄机会他也把它错过。另一个原因是他对剧本非常尊重(包括对文学原著)，剧本(或原著)送上去，他觉得好但他认为自己把握不了或拍摄条件不理想．他也宁可把机会错过而不去糟踏好东西。他的兴趣不是要拍多少部片子．而是要拍点好片子和把片子拍好：所以．林洪桐今年五十出头了·只拍了三部影片。片子究竟拍到了一个什么水平上，另说，他心里得到的永远是一份不满足，和一份坦然一一他没有蓄意糊弄别人和自己，前者是一个艺术家必然的苦恼，后者是上帝对其真诚所给予的最好的酬劳。这样的人注定不会吹牛。人过半百而不会吹牛且片于拍得又少．难免得不到人家的重视得不到优越的创作条件，．现在我常常记起我扪刚刚开始合作时的情景。那时候，为了一起商量剧本，他不得不一大早便骑车跑很远的路到我家家。他夫人的工作单位离家更远，他中午必须赶回去照顾女儿，为了节省时间，后来就是我到他家去。他又要买菜，又要做饭，又要促女儿练琴，又要把剧本搞好，因而他的秃脑袋总让人想起一只旋转陀螺。条件不好，便只有挥霍自家的大脑与性命，常常是一天下来头昏眼花·寝既不安食又无味，得些什么呢?有时候只是三五段好台词或一两个新构想。听说有人可以用三五个晚上写下一个剧本，那确实令人羡慕。 跟这样一个认真的导演合作写剧本是得有点勇气。他很少有满意的时候·偶尔一天晚上他满意了，那你就要准备好第二天一早他又带了若干不满意来。他可以晚上十点多钟跑来，愁眉不展地向你指出剧本中的一处败笔，或者眉飞色舞地向你陈述一个新设想。他可以对一个构思或一句台词连说九个好，但一次比一次弱下去，第十次却说不好，然后抱了头蜷缩在椅子里肆意折磨那把椅子。他可以突然派一辆车来，把你接到拍摄现场．蹲在寒风里跟你重新讨论一段台词．最后改掉两三句话。他的不满意更多地是冲着自己 他说他看自己的片子时．总是浑身冒汗心动过速无地自容。只有当行家说他的片子拍得不错时，才能见到他的笑容—一娃娃脸上配以孩子气的笑，很和谐。
我想，林洪桐无论得不到什么．总归得到了一个艺术家的真诚。我想：如此真诚的导演最好不要很快就累死，要像保护大熊猫那样来保护一下这类导演。我想，他应该有更多的拍片机会，这样的人生不会粗制滥造，如果他的时间更充裕一些，他定会拍出更好的影片。
认真执著的林洪桐 史铁生
林洪桐十八岁那年以优异成绩毕业于全国重点高中福州一中．老师满心希望他去报考“北大””或者“复旦”．可那时他偏着了魔似地想当演员，一意孤行考取了北京电影学院表演系。“性格即命运”固然是一条颠扑不玻的真理，但愿望和效果之间的关系却要神秘得多，三十多年前明明种下去一个演员迷．三十多年后却收获到一个教师梦、导演梦。倒真是一件喜出望外的事。
然而林洪桐对自己表演天赋的被埋没至今耿耿于怀，常向我争辩他原可以成为一名出色的喜剧演员。“这是当年苏联专家的看法。”他补充说。可惜我晚生了些年，无福领略青年林洪桐的风采．偶然看过几部重放的老片子．发现他不过是演了几回小通讯兵和小战士，见不出什么高明之处。对此．他唯有连连叹气．从玻璃或镜子里望着自己那张娃娃脸苦笑，是这张脸把他的演员梦摧毁掉的；因为电影中的好男儿理应潇洒英援．坏男子务必阴险丑陋．那时中国的电卜卜影里又差不多仅剩了这两类角色．所以．一张不易为人垂青也难能令人憎恶的娃娃脸却很少派得上用场。不过命运之乖张着不都带着恶意．一个好导演是不怕有任意长相的：况且．扎实的文学基础、全面的艺术修养、虚心而又勇敢的探索精神、一丝不苟的工作态度。这些东西在脸上找不到．因为都在心里。这些素质在林洪桐几十年对电影事业的痴迷之间，巳经积累得深厚．于是，一场日暮途穷的演员梦得以衍变成一条蒸蒸日上的导演路。依我观察．洪桐早晚是会累死，当然了．这不足为怪，近年来被累死的中年知识分子很多。尤其林洪桐又是个极认真的人，作教师、作编剧、作导演、作丈夫、作父亲，一律作得认真之极。近十年中他先后发表(独立或合作)了十一部剧本，其中九部已经拍摄。了解剧本获准拍摄之复杂程序的人都会相信，要达到这样的成功率，必不能单靠运气，非靠深厚的艺术功力和认真的创作态度不可。不过写剧本并不是林洪桐最终的愿望，自打演员梦被惊醒之后，他一会儿都没耽误上了导演的路。这一回他很清醒．深知要抢一个好本子、取得拍摄权他比不过别人，(谁让他是表演系教师，头发已经掉光了，影片却还没执导过一部呢?)他下决心要靠自己写出的好本子为自己争取到一个执导的机会：他苦干了数年，终于赢得了这样的机会。他导演的第一部影片《死神与少女》就得到了影界的好评(并获第13届瓦尔那国际电影节荣誉奖)。他说一句：“哎哟我的妈呀，哪儿有说的那么好哇?”为自己的作品挑足了毛病之后，他又为童影编导了《多梦时节》(获第九届金鸡奖最佳儿童片奖、1989年政府优秀影片奖及第三届童牛奖艺术追求特别奖等)。去年他又应邀为香港银都机构拍摄了《离离原上草》 (已经送法国参加南特三大洲电影节)。此外，这十年间他还写了三十几篇电影理论文章．其《电影表演要电影化》、《当代电影表演断想》等文章于十年前在刚刚开放的影坛上引起过许多争论。他为建立电影表演的理论．提出过一个观点．叫电影表演艺术“三圈论”．第一是基础圈：表演作为一门艺术。必须承认舞台表演与电影表演的共性；第二电影图．是强调表演进入银幕的独特性；第三圈指出了电影表演的当代性。随着电影制作新技术的出现，电影美学的发展和对人的深层发现与理解，电影表演越然要突破旧有的金科玉律。
他说他在艺术创作中最喜欢的格言是：“航船应驶向来开拓的彼岸”。他拍的影片有独到的风格，评论家称为“散文诗电影”，理论研究中他也总热衷开拓一些荒岸。说实在的，依我的浅见，他那“三圈论”可以说是天经地义没什么好争论的，可是时过境迁我们有可能已经把改革开放时的形势忘了．当我听林洪桐说那时竞有人为此谴责他是玩再玄学时，我目瞪口呆之余着实感到了改革十几年来电影艺术所取得的成就。我与林洪桐相识多年，我真看不出他还套玩玄学，实际上他不懂玄学很可能是他的一项缺欠。我一向只耽心他较真儿得过份。上帝有时候不太喜欢这么认真的人。让他们有痛。还让他们疏忽着自己的病，他们自己也仿佛认定累死仍是善终。作为朋友我不能劝林洪桐不认真，我只希望他把节奏稍稍放慢一点，懂一点玄学——有所不为才能更有所为．然后有机会吃点补药。听说，他在繁忙的教学拍片之余还在著书立说。我以为像著书一类的事，他可以到拍不动片子的时候再去做，现在他主要应该拍片子。
这几年我跟他学一点剧本创作方面的事．关于电影的全部学问我懂得太少·他的片子拍得如何由专家们去说，由观众去说。我赞成“大狗小狗都要叫”的思想．而且各具风格流派的“狗”都有叫的权利．不必一窝蜂地都去作陈凯歌或张艺谋。
我只说说像林洪桐这样的认真的艺术家．可以得到什么和得不到什么．他得不到很多拍片的机会。原因之一是他寸剧本过于挑剔，剧本送上去他觉得太粗陋太落俗套，即便有拍摄机会他也把它错过。另一个原因是他对剧本非常尊重(包括对文学原著)，剧本(或原著)送上去，他觉得好但他认为自己把握不了或拍摄条件不理想．他也宁可把机会错过而不去糟踏好东西。他的兴趣不是要拍多少部片子．而是要拍点好片子和把片子拍好：所以．林洪桐今年五十出头了·只拍了三部影片。片子究竟拍到了一个什么水平上，另说，他心里得到的永远是一份不满足，和一份坦然一一他没有蓄意糊弄别人和自己，前者是一个艺术家必然的苦恼，后者是上帝对其真诚所给予的最好的酬劳。这样的人注定不会吹牛。人过半百而不会吹牛且片于拍得又少．难免得不到人家的重视得不到优越的创作条件，．现在我常常记起我扪刚刚开始合作时的情景。那时候，为了一起商量剧本，他不得不一大早便骑车跑很远的路到我家家。他夫人的工作单位离家更远，他中午必须赶回去照顾女儿，为了节省时间，后来就是我到他家去。他又要买菜，又要做饭，又要促女儿练琴，又要把剧本搞好，因而他的秃脑袋总让人想起一只旋转陀螺。条件不好，便只有挥霍自家的大脑与性命，常常是一天下来头昏眼花·寝既不安食又无味，得些什么呢?有时候只是三五段好台词或一两个新构想。听说有人可以用三五个晚上写下一个剧本，那确实令人羡慕。 跟这样一个认真的导演合作写剧本是得有点勇气。他很少有满意的时候·偶尔一天晚上他满意了，那你就要准备好第二天一早他又带了若干不满意来。他可以晚上十点多钟跑来，愁眉不展地向你指出剧本中的一处败笔，或者眉飞色舞地向你陈述一个新设想。他可以对一个构思或一句台词连说九个好，但一次比一次弱下去，第十次却说不好，然后抱了头蜷缩在椅子里肆意折磨那把椅子。他可以突然派一辆车来，把你接到拍摄现场．蹲在寒风里跟你重新讨论一段台词．最后改掉两三句话。他的不满意更多地是冲着自己 他说他看自己的片子时．总是浑身冒汗心动过速无地自容。只有当行家说他的片子拍得不错时，才能见到他的笑容—一娃娃脸上配以孩子气的笑，很和谐。
我想，林洪桐无论得不到什么．总归得到了一个艺术家的真诚。我想：如此真诚的导演最好不要很快就累死，要像保护大熊猫那样来保护一下这类导演。我想，他应该有更多的拍片机会，这样的人生不会粗制滥造，如果他的时间更充裕一些，他定会拍出更好的影片。
小可爱@有一泓往事清澈 给我摆出了一道看频选择题：
@罗云熙Leo 分手场面（透、袁、山）三选一。
非影视专业，所以抛开编导、剪辑、剧情（[二哈]）等等因素，为了认真答题只好运用自己作为观众的单一评价体系：感受。
初衷相同：都是出于保护对方而不得不分手（别问为什么分怎么分，反正就是要分！）
上官透选择了被动，面对重雪芝的含泪诘问，他的目光瞥向别处，不敢看心上人，也不忍发一语，但在连珠追问下，他只好打断她，低头，微叹，攒起气力，下定决心，先用“没有半点男女之情，一丝非分之想”字字句句清清楚楚斩断对方的念想（原音无[悲伤]），再用道歉拉开两人的距离。在雪芝哭诉“希望你真的看清楚了自己的心”时，背对镜头的他有一偏头侧颈的动作，可以想见他对自己真心的回避。虽然内心早已碎如汝窑冰裂，表面礼仪却依旧维持得完美无缺，只在雪芝飞奔离去之时，挽留的话才几欲脱口而出，但也只能无措地默默咽下这份苦涩。借着古装扮相，上官透活脱脱一副“茜纱窗下，公子多情”的形象，只是此刻侬本多情，奈何公子无意。#罗云熙上官透#
分手是袁帅查明真相计划中的一部分，是势在必行的行动，他甚至有把握能够再赢回芳心，但他依然不敢抬头面对她，在江君哽咽地要求下，深深地阖了一下眼眸，才挑衅似的昂头，偏颈，扬眉，强迫自己必须来面对这项挑战，相对无言胶着之下，轻轻吐露一句“看够了吗？”打破僵局，充满了故作坚强，故意轻描淡写与死性不改的毒舌做派，言辞渐渐轻慢，形骸点点放浪，甚至有些无赖与玩世不恭，然后借助于一个不着调的吻来逼迫对方分手…… 欠身再向前，终于，得到了意料中的巴掌，让他明白计划奏效了，投行高管超强的执行力还施己身，毫不手软，但爱人也在渐行渐远，而他此刻唯一能做的，只有含泪目送。感谢导演将镜头切到了他一直保持僵直的全身，死命攥紧的双拳，因为这一出戏，可能已花光了袁帅所有力气。此刻光影斑驳，前路迷离，仅仅他的心意明了：伊就是块望妻石，定定在此等她回来。#罗云熙袁帅#
小山的分手以背对裘佳宁开始，他不愿意，他不忍见，甚至是裘强行将他掰了过来面对自己，他踉跄摇晃的肢体语言表达了放弃、放任、心不甘情不愿…… 但被逼到这步田地，为了保护她，分手也必须向前推进，他编着半真半假、编到似乎连自己都要相信的谎言：“但其实，你们根本就不像，她是她，你是你……”语调拖曵，有几不可闻的颤抖，充满了说服的感觉，说服对方分手，说服自己放手，点头对自己的意志进行强化，又在连嘴唇都在用力说出“这辈子只爱过一个人”之前努力地摇头，仿佛要将这个虚假的想法从脑海里清除出去，言不由衷已出口，口是心非不遂心，周身浸满了不可言说的无奈与徒劳。
杵着的身体，梗着的脖颈是逼着自己坚持下去，泛红的噙泪双眼则一直瞪到裘佳宁走后才轻轻地眨了两下，启动了出厂设置，回复到真正的周小山，最绝的是刚刚这双我见犹怜的眼眸，瞬间恢复了机敏，甚至还流露出一丝对命运的不屑和蔑视的况味，似乎还充满了“我是不是很会骗人？”的傲娇与自嘲：你们逼我做违心的事，好。我又得逞了。我是不是个出色的骗子？骗子有心吗？没有。没有心吗？处处真心。
佳宁开门，独自走进阳光里，留下小山一人陷入黑暗，灵魂在呐喊、在挣扎、在煎熬、在沉沦… 可是无人救赎。无怪乎编导要将分手现场选在这里，可以看出摄影师对光影的迷恋，迷恋到生生要二进监狱来认真分手。[二哈] #罗云熙周小山#
关于“不可言说的无奈与徒劳”，0818补：当时看这段，只是隐隐有这种无奈与徒劳的感觉，但却说不上来为什么，而且剧情各种逻辑混乱让人实在不想去分析。剧终之后才又后知后觉，小山一直身陷罗网，越挣扎反而束缚越紧，他狠心提出分手，但内心却渴求被挽留、被拯救，但又不能让这个真实想法实现，因为此行的目的就是分手，所以这次分手充满了强己所难而又必须为之的矛盾感（也是一泓选择袁帅，觉得袁帅的分手更像分手的原因），他眼眶通红噙泪，却说着最伤人的话，是因为他在用尽全力，却又深感无力地同自己的命运进行抗争。同时身为演员，他也明白小山的终局，如同飞蛾扑火，只是一路自燃殆尽，所谓抗争也不过是徒劳，悲剧即将上演，宿命无法逃脱，睁大通红双眼，也只能无奈地看着既定命运的降临。
综上这些或许都是我在这里感受到的无奈和徒劳。
题外话：据说王家卫拍片不让演员提前知道剧本和后文，如果小山（@罗云熙Leo ）不知道自己最后的结局，按照人一贯的乐观心态，是不是演员的演绎又会有不同……
剥茧抽丝，边捋边感受，三段分手各有其妙处，只能说我自己对于这道题的答案：周小山。
因为他这段的层次感最强，所以给人的想象空间更多，也更有深度，当然也与他的间谍身份有关，但能把这多重身份通过表象演出内在的情感，并透过伪装传达到观者心里，实非易事。
再者，周小山是他继润玉之后才接到的角色，彼时演技还在打磨，通过他被鞭打后反而自称“又赚到了”的言语，塑造小山可能还是如同润玉一般，技巧少而体验多，通过抽离自我，隐匿自己的个性，沉浸在角色中，体验周小山的情感和记忆，用周小山的情感和记忆来影响自己的行为，举手投足都变成周小山，完全活成另一个人，所以旁观者才会说“小哥哥最近浑身都有一股黑色的气场”，他的投入程度可见一斑，虽说不够取巧，但这种表演方式的好处就是，活成角色本人，下意识的反应就拥有了更真实的观感和更强大的共情能力。
但… 成年人还做什么选择题，当然是都要啦~ 大圣七十二变，难道你只爱分身？[笑而不语] #罗云熙#
文字是平面的，我所述只是自己的所思所想，打动我，未必打动你；
文字也是有魔力的，我为自己编织迷梦，颠倒我，未必颠倒你；
但表演是立体的，随着有出色创作欲望和能力的演员（+幕后），TA能带你上九天、穷四海、究古今，品人生……
往好了想：跟着多活好几辈子呢～
往差了讲：有瘾，难戒。
（这些文字或截图能表现出的不及他表演之万一，大家还是去欣赏整段的表演去感受吧！顺便看看自己最喜欢哪个，毕竟每人眼中都有各自的哈姆雷特，所见未必相同，但肯定都会有自己喜欢的独特之处～ ）
@罗云熙Leo 分手场面（透、袁、山）三选一。
非影视专业，所以抛开编导、剪辑、剧情（[二哈]）等等因素，为了认真答题只好运用自己作为观众的单一评价体系：感受。
初衷相同：都是出于保护对方而不得不分手（别问为什么分怎么分，反正就是要分！）
上官透选择了被动，面对重雪芝的含泪诘问，他的目光瞥向别处，不敢看心上人，也不忍发一语，但在连珠追问下，他只好打断她，低头，微叹，攒起气力，下定决心，先用“没有半点男女之情，一丝非分之想”字字句句清清楚楚斩断对方的念想（原音无[悲伤]），再用道歉拉开两人的距离。在雪芝哭诉“希望你真的看清楚了自己的心”时，背对镜头的他有一偏头侧颈的动作，可以想见他对自己真心的回避。虽然内心早已碎如汝窑冰裂，表面礼仪却依旧维持得完美无缺，只在雪芝飞奔离去之时，挽留的话才几欲脱口而出，但也只能无措地默默咽下这份苦涩。借着古装扮相，上官透活脱脱一副“茜纱窗下，公子多情”的形象，只是此刻侬本多情，奈何公子无意。#罗云熙上官透#
分手是袁帅查明真相计划中的一部分，是势在必行的行动，他甚至有把握能够再赢回芳心，但他依然不敢抬头面对她，在江君哽咽地要求下，深深地阖了一下眼眸，才挑衅似的昂头，偏颈，扬眉，强迫自己必须来面对这项挑战，相对无言胶着之下，轻轻吐露一句“看够了吗？”打破僵局，充满了故作坚强，故意轻描淡写与死性不改的毒舌做派，言辞渐渐轻慢，形骸点点放浪，甚至有些无赖与玩世不恭，然后借助于一个不着调的吻来逼迫对方分手…… 欠身再向前，终于，得到了意料中的巴掌，让他明白计划奏效了，投行高管超强的执行力还施己身，毫不手软，但爱人也在渐行渐远，而他此刻唯一能做的，只有含泪目送。感谢导演将镜头切到了他一直保持僵直的全身，死命攥紧的双拳，因为这一出戏，可能已花光了袁帅所有力气。此刻光影斑驳，前路迷离，仅仅他的心意明了：伊就是块望妻石，定定在此等她回来。#罗云熙袁帅#
小山的分手以背对裘佳宁开始，他不愿意，他不忍见，甚至是裘强行将他掰了过来面对自己，他踉跄摇晃的肢体语言表达了放弃、放任、心不甘情不愿…… 但被逼到这步田地，为了保护她，分手也必须向前推进，他编着半真半假、编到似乎连自己都要相信的谎言：“但其实，你们根本就不像，她是她，你是你……”语调拖曵，有几不可闻的颤抖，充满了说服的感觉，说服对方分手，说服自己放手，点头对自己的意志进行强化，又在连嘴唇都在用力说出“这辈子只爱过一个人”之前努力地摇头，仿佛要将这个虚假的想法从脑海里清除出去，言不由衷已出口，口是心非不遂心，周身浸满了不可言说的无奈与徒劳。
杵着的身体，梗着的脖颈是逼着自己坚持下去，泛红的噙泪双眼则一直瞪到裘佳宁走后才轻轻地眨了两下，启动了出厂设置，回复到真正的周小山，最绝的是刚刚这双我见犹怜的眼眸，瞬间恢复了机敏，甚至还流露出一丝对命运的不屑和蔑视的况味，似乎还充满了“我是不是很会骗人？”的傲娇与自嘲：你们逼我做违心的事，好。我又得逞了。我是不是个出色的骗子？骗子有心吗？没有。没有心吗？处处真心。
佳宁开门，独自走进阳光里，留下小山一人陷入黑暗，灵魂在呐喊、在挣扎、在煎熬、在沉沦… 可是无人救赎。无怪乎编导要将分手现场选在这里，可以看出摄影师对光影的迷恋，迷恋到生生要二进监狱来认真分手。[二哈] #罗云熙周小山#
关于“不可言说的无奈与徒劳”，0818补：当时看这段，只是隐隐有这种无奈与徒劳的感觉，但却说不上来为什么，而且剧情各种逻辑混乱让人实在不想去分析。剧终之后才又后知后觉，小山一直身陷罗网，越挣扎反而束缚越紧，他狠心提出分手，但内心却渴求被挽留、被拯救，但又不能让这个真实想法实现，因为此行的目的就是分手，所以这次分手充满了强己所难而又必须为之的矛盾感（也是一泓选择袁帅，觉得袁帅的分手更像分手的原因），他眼眶通红噙泪，却说着最伤人的话，是因为他在用尽全力，却又深感无力地同自己的命运进行抗争。同时身为演员，他也明白小山的终局，如同飞蛾扑火，只是一路自燃殆尽，所谓抗争也不过是徒劳，悲剧即将上演，宿命无法逃脱，睁大通红双眼，也只能无奈地看着既定命运的降临。
综上这些或许都是我在这里感受到的无奈和徒劳。
题外话：据说王家卫拍片不让演员提前知道剧本和后文，如果小山（@罗云熙Leo ）不知道自己最后的结局，按照人一贯的乐观心态，是不是演员的演绎又会有不同……
剥茧抽丝，边捋边感受，三段分手各有其妙处，只能说我自己对于这道题的答案：周小山。
因为他这段的层次感最强，所以给人的想象空间更多，也更有深度，当然也与他的间谍身份有关，但能把这多重身份通过表象演出内在的情感，并透过伪装传达到观者心里，实非易事。
再者，周小山是他继润玉之后才接到的角色，彼时演技还在打磨，通过他被鞭打后反而自称“又赚到了”的言语，塑造小山可能还是如同润玉一般，技巧少而体验多，通过抽离自我，隐匿自己的个性，沉浸在角色中，体验周小山的情感和记忆，用周小山的情感和记忆来影响自己的行为，举手投足都变成周小山，完全活成另一个人，所以旁观者才会说“小哥哥最近浑身都有一股黑色的气场”，他的投入程度可见一斑，虽说不够取巧，但这种表演方式的好处就是，活成角色本人，下意识的反应就拥有了更真实的观感和更强大的共情能力。
但… 成年人还做什么选择题，当然是都要啦~ 大圣七十二变，难道你只爱分身？[笑而不语] #罗云熙#
文字是平面的，我所述只是自己的所思所想，打动我，未必打动你；
文字也是有魔力的，我为自己编织迷梦，颠倒我，未必颠倒你；
但表演是立体的，随着有出色创作欲望和能力的演员（+幕后），TA能带你上九天、穷四海、究古今，品人生……
往好了想：跟着多活好几辈子呢～
往差了讲：有瘾，难戒。
（这些文字或截图能表现出的不及他表演之万一，大家还是去欣赏整段的表演去感受吧！顺便看看自己最喜欢哪个，毕竟每人眼中都有各自的哈姆雷特，所见未必相同，但肯定都会有自己喜欢的独特之处～ ）
【#5年前哥哥和妈妈先后因病去世# ，#16岁男孩患上遗传性肝炎未能完成中考# ，这个家庭需要你帮一把】他叫晓文（化名），今年16岁，颍上县垂岗乡陶大郢村人。5年前，他的双胞胎哥哥晓凯（化名）和妈妈先后因病去世。不料，去年他又患上遗传性肝炎，已先后花去医疗费10多万元。
虽然按照有关政策，他的医药费可以报销70%以上，但由于一些用药不在医保范围内等原因，这个家庭已不堪重负，需要更多人伸出援手帮一把！
哥哥与母亲先后因病去世
7月9日中午，烈日炎炎。晓文斜躺在自家客厅的凉席上。“吃药喽！”奶奶唐心华边说边把水和药递到他手中，满眼都是心疼。
如果不是去年病发，晓文应该和同学们一起刚完成中考，正憧憬着高中生活。而如今，因为患病导致浑身乏力，他的日常活动范围只有客厅这20余平方米的地方。
一切还得从12年前说起。2009年，唐心华的儿子陈亮一家在浙江打工。眼看着两个儿子渐渐长大，陈亮和妻子郑兰萍决定将孩子送回老家上学。开学前，唐心华发现大孙子晓凯有异常：孩子的尿很黄，看着也没精神。
得知孩子身体情况不对，陈亮夫妻赶紧将晓凯送往上海某医院求诊，被医生告知是肝病。
年幼的孩子怎么会得肝病？在医生建议下，陈亮全家都进行了化验，结果犹如晴天霹雳：两个孩子及孩子母亲郑兰萍都患有肝病。医生认为，这是由母体带来的遗传性肝炎。
陈亮一家四处求医，钱花得记不清有多少。
晓凯11岁那年，病情日趋严重。陈亮带着孩子再度赴上海求诊，但回到家不久，晓凯便因并发症离开了人世。大约半年后，郑兰萍也因病撒手人寰。
他渴望像小鸟一样飞
“自从他哥和他妈去世后，我们每年都给晓文体检一次，一直没发现异常。”唐心华说，不料，去年10月晓文发病了。
为了给儿子看病，陈亮放弃了工作，带着晓文到全国各地求医，得到的诊断结果大同小异：要看治疗效果。
随着病情发展，晓文现在身体虚弱，极易感冒，如今连走路都变得困难。唐心华便在家里的一楼客厅里放了一张竹床，陪着孙子吃睡。“不管他还能坚持多久，我都要陪着孙子，一天天陪下去。”唐心华说着，眼睛湿润了。
平时，晓文怕奶奶寂寞，常常给她讲故事听。记者采访时，唐心华又让晓文给她讲个故事。
腼腆的晓文迟疑了下，翻出床头书包里的语文课本，“我给您读篇课文吧。”
晓文翻到的是艾青作品《我爱这土地》。“假如我是一只鸟，我也应该用嘶哑的喉咙歌唱……然后我死了，连羽毛也腐烂在土地里面……”晓文的声音很低，但读得很认真。
不识字的唐心华边听边不断抹着眼角的泪水……
希望大家帮帮他
颍上县垂岗乡副乡长兰岚告诉记者，陶大郢村的“村嫂工作队”在走访时了解到陈亮家的情况，多次帮助他们一家解决实际困难，前几天还专程送来了村嫂们捐助的1000多元爱心款。
陈亮告诉记者，从去年10月孩子发病至今，已花去各种费用共计10万余元。为了控制晓文的病情，现在每月孩子吃药要花去1700元左右。而据医生说，后续如果要做手术，还需要准备约15万元的手术费。对于这个家庭来说，这无疑是一笔难以承受的开支。
“我们将孩子纳入‘低保’，目前正在公示中。他能享受的政策，我们争取尽快全部给他申请下来。按照一站式结算规定，加上低保政策，晓文的医药费可以报销70%以上。”但即便如此，也远远不够。兰岚告诉记者，在晓文的实际治疗中，很多用药并不在医保范围内，加上求医时所花费的车旅费等，让这个普通的农村家庭不堪重负。
兰岚说，希望能有更多的人一起来帮帮晓文他们一家。
社会爱心涌向16岁患病男孩
本报7月13日以《16岁男孩，需要你来帮一把》为题，报道了颍上县垂岗乡16岁男孩晓文（化名）身患重病的不幸遭遇后，引发读者关注，大家纷纷通过不同方式联系记者，为这位16岁男孩送上祝福并进行爱心捐助。昨天下午，颍上县垂岗乡政府相关负责人赶到晓文家，送去大家给他的祝福和捐款。
年过八旬的阜城退休老教师程奶奶通过微信转来了1000元捐款。“这点钱不算什么，表达下对孩子的祝福。”程奶奶让记者向晓文和他的家人转达她对孩子的鼓励：孩子，你一定要坚强！现在医学日新月异，只要不放弃，相信总有战胜病魔的那一天。
颍东某社区党支部副书记夏女士通过支付宝捐助1000元钱后，再三叮嘱记者，一定要代她转达对孩子的真心祝愿，“孩子很英俊，也很懂事，上天总会眷顾那些善良的人。”
家住颍东区北京东路社区的邢女士，曾经照顾患有肝病的丈夫10多年，对晓文一家的不幸遭遇感同身受。“很难想象，这种病落到孩子身上，是个什么样的感受？”邢女士说，她从报道中读出了孩子的善良和勇敢，特转来200元钱，在表达对孩子祝福的同时，也向孩子奶奶的不离不弃致以敬意。
在颍泉区某汽修厂打工的魏先生是两个女儿的爸爸，晓文的不幸故事让他潸然泪下。“为人父母，就是见不得这个，”魏先生说，自己身为打工者，收入也不高，转来200元钱也帮不了多大忙，就权当一位爸爸对不幸孩子的祝福吧。
值得一提的是，这些爱心读者无一例外都婉拒了记者的采访要求，他们只有一个愿望：希望晓文能健健康康，快乐地成长。
昨天下午，颍上县垂岗乡政府副乡长兰岚专程来到晓文家，把大家送给他的祝福和2400元捐款交到晓文的奶奶唐心华手里，鼓励他们坚强面对，树立战胜病魔的信心。
“谢谢，太感谢大家了！”晓文的爸爸陈亮心情激动地说，这些年家庭的不幸遭遇一度让他感到很悲伤。在全家最困难的时候，当地党委政府及时伸出了援手，帮着申请享受各种政策，颍州晚报报道后，程老师等爱心人士又给他们带来温暖，让他鼓起了生活的勇气，“我一定会和儿子坚强起来，努力与病魔作斗争！”
虽然按照有关政策，他的医药费可以报销70%以上，但由于一些用药不在医保范围内等原因，这个家庭已不堪重负，需要更多人伸出援手帮一把！
哥哥与母亲先后因病去世
7月9日中午，烈日炎炎。晓文斜躺在自家客厅的凉席上。“吃药喽！”奶奶唐心华边说边把水和药递到他手中，满眼都是心疼。
如果不是去年病发，晓文应该和同学们一起刚完成中考，正憧憬着高中生活。而如今，因为患病导致浑身乏力，他的日常活动范围只有客厅这20余平方米的地方。
一切还得从12年前说起。2009年，唐心华的儿子陈亮一家在浙江打工。眼看着两个儿子渐渐长大，陈亮和妻子郑兰萍决定将孩子送回老家上学。开学前，唐心华发现大孙子晓凯有异常：孩子的尿很黄，看着也没精神。
得知孩子身体情况不对，陈亮夫妻赶紧将晓凯送往上海某医院求诊，被医生告知是肝病。
年幼的孩子怎么会得肝病？在医生建议下，陈亮全家都进行了化验，结果犹如晴天霹雳：两个孩子及孩子母亲郑兰萍都患有肝病。医生认为，这是由母体带来的遗传性肝炎。
陈亮一家四处求医，钱花得记不清有多少。
晓凯11岁那年，病情日趋严重。陈亮带着孩子再度赴上海求诊，但回到家不久，晓凯便因并发症离开了人世。大约半年后，郑兰萍也因病撒手人寰。
他渴望像小鸟一样飞
“自从他哥和他妈去世后，我们每年都给晓文体检一次，一直没发现异常。”唐心华说，不料，去年10月晓文发病了。
为了给儿子看病，陈亮放弃了工作，带着晓文到全国各地求医，得到的诊断结果大同小异：要看治疗效果。
随着病情发展，晓文现在身体虚弱，极易感冒，如今连走路都变得困难。唐心华便在家里的一楼客厅里放了一张竹床，陪着孙子吃睡。“不管他还能坚持多久，我都要陪着孙子，一天天陪下去。”唐心华说着，眼睛湿润了。
平时，晓文怕奶奶寂寞，常常给她讲故事听。记者采访时，唐心华又让晓文给她讲个故事。
腼腆的晓文迟疑了下，翻出床头书包里的语文课本，“我给您读篇课文吧。”
晓文翻到的是艾青作品《我爱这土地》。“假如我是一只鸟，我也应该用嘶哑的喉咙歌唱……然后我死了，连羽毛也腐烂在土地里面……”晓文的声音很低，但读得很认真。
不识字的唐心华边听边不断抹着眼角的泪水……
希望大家帮帮他
颍上县垂岗乡副乡长兰岚告诉记者，陶大郢村的“村嫂工作队”在走访时了解到陈亮家的情况，多次帮助他们一家解决实际困难，前几天还专程送来了村嫂们捐助的1000多元爱心款。
陈亮告诉记者，从去年10月孩子发病至今，已花去各种费用共计10万余元。为了控制晓文的病情，现在每月孩子吃药要花去1700元左右。而据医生说，后续如果要做手术，还需要准备约15万元的手术费。对于这个家庭来说，这无疑是一笔难以承受的开支。
“我们将孩子纳入‘低保’，目前正在公示中。他能享受的政策，我们争取尽快全部给他申请下来。按照一站式结算规定，加上低保政策，晓文的医药费可以报销70%以上。”但即便如此，也远远不够。兰岚告诉记者，在晓文的实际治疗中，很多用药并不在医保范围内，加上求医时所花费的车旅费等，让这个普通的农村家庭不堪重负。
兰岚说，希望能有更多的人一起来帮帮晓文他们一家。
社会爱心涌向16岁患病男孩
本报7月13日以《16岁男孩，需要你来帮一把》为题，报道了颍上县垂岗乡16岁男孩晓文（化名）身患重病的不幸遭遇后，引发读者关注，大家纷纷通过不同方式联系记者，为这位16岁男孩送上祝福并进行爱心捐助。昨天下午，颍上县垂岗乡政府相关负责人赶到晓文家，送去大家给他的祝福和捐款。
年过八旬的阜城退休老教师程奶奶通过微信转来了1000元捐款。“这点钱不算什么，表达下对孩子的祝福。”程奶奶让记者向晓文和他的家人转达她对孩子的鼓励：孩子，你一定要坚强！现在医学日新月异，只要不放弃，相信总有战胜病魔的那一天。
颍东某社区党支部副书记夏女士通过支付宝捐助1000元钱后，再三叮嘱记者，一定要代她转达对孩子的真心祝愿，“孩子很英俊，也很懂事，上天总会眷顾那些善良的人。”
家住颍东区北京东路社区的邢女士，曾经照顾患有肝病的丈夫10多年，对晓文一家的不幸遭遇感同身受。“很难想象，这种病落到孩子身上，是个什么样的感受？”邢女士说，她从报道中读出了孩子的善良和勇敢，特转来200元钱，在表达对孩子祝福的同时，也向孩子奶奶的不离不弃致以敬意。
在颍泉区某汽修厂打工的魏先生是两个女儿的爸爸，晓文的不幸故事让他潸然泪下。“为人父母，就是见不得这个，”魏先生说，自己身为打工者，收入也不高，转来200元钱也帮不了多大忙，就权当一位爸爸对不幸孩子的祝福吧。
值得一提的是，这些爱心读者无一例外都婉拒了记者的采访要求，他们只有一个愿望：希望晓文能健健康康，快乐地成长。
昨天下午，颍上县垂岗乡政府副乡长兰岚专程来到晓文家，把大家送给他的祝福和2400元捐款交到晓文的奶奶唐心华手里，鼓励他们坚强面对，树立战胜病魔的信心。
“谢谢，太感谢大家了！”晓文的爸爸陈亮心情激动地说，这些年家庭的不幸遭遇一度让他感到很悲伤。在全家最困难的时候，当地党委政府及时伸出了援手，帮着申请享受各种政策，颍州晚报报道后，程老师等爱心人士又给他们带来温暖，让他鼓起了生活的勇气，“我一定会和儿子坚强起来，努力与病魔作斗争！”
✋热门推荐