#三联美食# “四方食事，不过一碗人间烟火”。从高邮到昆明，从沙岭子再到北京，汪曾祺吃了、做了一辈子顺民菜；写食物，他笔下有风土，心里是乡愁。
1950年，汪曾祺从故宫右掖门搬到东单三条，即是今天的协和医院后身儿，豫王府地。暂别了筒子河边卖艺、修头的手艺人，一下子落入北京的平民市侩。住在这里的人，始终围绕着东单菜市场奔生活，那时候的东单，是一片低矮的灰色旧砖民房，其间是几栋1949年前留下的苏式建筑，显得宏伟，又突兀。
此前的汪曾祺对北京多少是有些不适应的，他说北京寻不见葵，贸然间兴起一种叶片尖小，且带紫色的木耳菜，让没见过“世面”的北京人趋之若鹜。北方人终究是不懂得吃的，甚至从未听闻“藠头”，食品商场偶尔从南方运来些新鲜的薤，排队抢购的南方人让拎着菜篮子的老太太产生出一种莫大的好奇，凡是品尝过藠头的北方同志，闭着眼睛咀嚼不久，便会皱着眉头说：“不好吃，这哪儿有糖蒜好哇。”这会让汪曾祺感到一种失落。
汪曾祺所写的北京菜，大多是用来下饭的家常菜，小菠菜、五香烂蚕豆、扁豆、炒疙瘩、羊蹄、麻豆腐、北豆腐、臭豆腐、鲤鱼，总能让他挑出点儿刺儿来。可唯独对豌豆，他好像情有独钟。
那时的北京四九城，熏炒货摊子林立，堪比今天五步一现的咖啡馆。《异秉》里的王二，也是靠着熏烧生意发的家，炒豌豆和油炸豌豆，是老少咸宜的零嘴儿，二十文、几分钱，便可换来一小包，撒点盐花，边走边嚼，到了家门口，也就消灭干净了。
写了没几段，他便夸耀起南方的豆子来，云南的豌豆尖、四川的豌豆颠、厦门的荷兰甜豌豆是如何在汤中起到去腥提鲜的作用云云；接下来便是吴兴人与日本人画的豌豆，嫣然可爱，美不可言云云。
当然，汪曾祺对于北京豌豆的喜好，更多的是因为“宫廷豌豆黄”，豌豆熬烂，去皮，澄出细沙，加少量白糖，摊开压扁，切成长方形小块，再用刀割出四小方，装盘上桌。人们用牙签扎着吃它，仿佛老百姓也分到了这宫廷里的一杯羹一样。
上世纪80年代前后，汪家搬至甘家口，五口人挤在单元楼两间房里，睡觉要支折叠床。不爱逛街，偏爱菜市场的汪曾祺，在西四的菜市场里恢复了元气，也开始了一段长达十余年的写作高峰，数十篇关于食物的杂文，便是在那个时期创作的。
他若发现市面上没有爆肚可买，就干脆买回生牛肚自己做，手撕筋膜，洗去污物，在碱、醋里浸泡良久。不料，下锅后发现，仍然咬不烂，全家人放下筷子，唯有他自己吃得津津有味。
渐渐的，汪曾祺也迷上了北方的韭菜花。从前在科班里学戏，韭菜花、青椒糊、酱油，拿开水在大木桶里一沏，这就是菜。熬一锅虾米皮大白菜，佐以一碟韭菜花，或臭豆腐，或卤虾酱，就着窝头、贴饼子，在北京的小家户，就是一顿不错的饭食。90年代初，市面上散装的韭菜花几乎不见了，玻璃瓶装的韭菜花，要卖到一块多一瓶，即便如此，汪老认定那是吃涮羊肉必不可少的调料。
韭菜花进了玻璃瓶，便说明涮肉馆子多了起来，市面上的生肉自然也敞开供应了。在《肉食者不鄙》中，他逐一写到镇江肴蹄、淮安菜的狮子头、苏州松鹤楼的名菜腐乳肉、上海的腌笃鲜、苏杭的东坡肉，等等。
他还给《中国烹饪》投稿，自创油条塞肉：油条两股拆开，切成寸半长的小段，拌好猪肉馅，馅中加盐、葱花、姜末，如加少量榨菜末或酱瓜末、川东菜末，亦可；用手指将油条小段的窟窿捅通，将肉馅塞入，逐段下油锅炸至油条挺硬，肉馅已熟，捞出装盘。他形容这菜“嚼之酥脆，油条中有矾，略有涩味，比炸春卷味道好”，并称“这道菜是本人首创，为任何菜谱所不载。很多菜都是馋人瞎琢磨出来的”。
汪曾祺尤爱烤肉，将烤肉、烤鸭、烤白薯，聚称为“三烤”。他喜欢松木或果木的香气，又喜爱劈柴时的豪爽，当然，他也无法抵御肉的滋味，或许在烧烤之间，他更沉迷于那袅袅的烟火之气。
不出意外，他也喜欢观瞧烧烤的人。“老北京人吃烤肉都是自己动手，或焦或嫩，吃一斤还是两斤，全凭乐意。”因为炙子颇高，只能站着烤，或者一只脚踩在长凳上，若是火旺，男人就脱得只穿一件衬衫露怀，解衣盘礴，一边大口吃肉，一边大口喝酒，此情此景很是剽悍豪迈。可如今，“斯文”的烧烤店越开越多，汪曾祺笔下的“武吃者”几近灭绝，他的这一记录，可以刊登在“中国的红色美食名录”上。
汪曾祺也把北京人最常吃的面，写到了点儿上。他在101路公共汽车站旁边，结识了一位闲人老头儿，这位大爷中午吃抻面，晚上吃“拨鱼儿”，他每天的佐料，就是炸酱——只要粮店还有白面卖，而且北京的粮价长期稳定——坐在门口马扎儿上看街。
再后来，随着《闹市闲人》的刊登，汪曾祺搬到了蒲黄榆，彻底远离了胡同生活，不过他仍旧喜欢下厨，做北京菜。由文章可见，他的京菜，也是带有一点儿南方口音的。
19岁离家，直到数十载后才回到家乡，仅凭着记忆和偶尔的探望，汪曾祺写下故乡的食物。高邮的咸鸭蛋是琐碎记忆中的一篇，也是关于故乡记忆中，最活灵活现的一文：孩子兴挂“鸭蛋络子”，端午一早，鸭蛋煮熟了，由孩子自己去挑，挑好了，装在络子里，挂在大襟的纽扣上。这有什么好看呢？然而它是孩子心爱的饰物。鸭蛋络子挂了多半天，什么时候孩子一高兴，就把络子里的鸭蛋掏出来，吃了。这是一种富足的象征，也是童年趣味，不似今天的咸鸭蛋，是偶尔想起的一道辅食而已。
“我走过不少地方，所食鸭蛋多矣，皆不能和高邮的相比。曾经沧海难为水，他乡咸鸭蛋，我实在瞧不上。”他又写道，“平常食用，一般都是敲破‘空头’用筷子挖着吃，筷子头一扎下去，吱——红油就冒出来了。高邮咸蛋的黄是通红的，苏北有一道名菜，叫做朱砂豆腐，就是用高邮鸭蛋黄炒的豆腐。我在北京吃的咸鸭蛋，蛋黄是浅黄色的，这叫什么咸鸭蛋呢？”
在汪曾祺的谈吃中，人们见识到了吃醋的山西人，爱吃甜食的广东人，无尽逐臭的长沙火宫殿，金华的竹叶腿，又读到了四川的叙府糟蛋，宁波的瓦楞明蚶，却远不比家乡的炒米、焦屑、咸鸭蛋、咸菜茨菇汤、河鲜、水鸟有滋味，有关马齿苋、蒌蒿、山野的菜，他试图用家乡话来表达一种有关眷恋的情愫。
从最早的科普式小品文，到最后的杂文，汪曾祺前后写了近50篇关于饮食的文章。有关面茶、豆汁的文字，大概是他人生中最后几篇关于吃的文章，刊登在《南方周末》上。所写的食物，也回归简朴。面茶、豆汁，大概是居住在北京有了些年月，才会尝试着与之和解的小吃吧。
每个时代都有它自己的味道，汪曾祺锅里的菜，不卑不亢，他笔下的菜，也毫无抱怨。在今天看来，那些有关滋味的文字，也不会过时，或许那些美文都是永恒的。
话到此处，也想用一个当下流行的词儿去形容一下汪老的文字，那就是“治愈”，那些句子治愈的不只是他的读者，或许也包括三起三落的他本人。
1950年，汪曾祺从故宫右掖门搬到东单三条，即是今天的协和医院后身儿，豫王府地。暂别了筒子河边卖艺、修头的手艺人，一下子落入北京的平民市侩。住在这里的人，始终围绕着东单菜市场奔生活，那时候的东单，是一片低矮的灰色旧砖民房，其间是几栋1949年前留下的苏式建筑，显得宏伟，又突兀。
此前的汪曾祺对北京多少是有些不适应的，他说北京寻不见葵，贸然间兴起一种叶片尖小，且带紫色的木耳菜，让没见过“世面”的北京人趋之若鹜。北方人终究是不懂得吃的，甚至从未听闻“藠头”，食品商场偶尔从南方运来些新鲜的薤，排队抢购的南方人让拎着菜篮子的老太太产生出一种莫大的好奇，凡是品尝过藠头的北方同志，闭着眼睛咀嚼不久，便会皱着眉头说：“不好吃，这哪儿有糖蒜好哇。”这会让汪曾祺感到一种失落。
汪曾祺所写的北京菜，大多是用来下饭的家常菜，小菠菜、五香烂蚕豆、扁豆、炒疙瘩、羊蹄、麻豆腐、北豆腐、臭豆腐、鲤鱼，总能让他挑出点儿刺儿来。可唯独对豌豆，他好像情有独钟。
那时的北京四九城，熏炒货摊子林立，堪比今天五步一现的咖啡馆。《异秉》里的王二，也是靠着熏烧生意发的家，炒豌豆和油炸豌豆，是老少咸宜的零嘴儿，二十文、几分钱，便可换来一小包，撒点盐花，边走边嚼，到了家门口，也就消灭干净了。
写了没几段，他便夸耀起南方的豆子来，云南的豌豆尖、四川的豌豆颠、厦门的荷兰甜豌豆是如何在汤中起到去腥提鲜的作用云云；接下来便是吴兴人与日本人画的豌豆，嫣然可爱，美不可言云云。
当然，汪曾祺对于北京豌豆的喜好，更多的是因为“宫廷豌豆黄”，豌豆熬烂，去皮，澄出细沙，加少量白糖，摊开压扁，切成长方形小块，再用刀割出四小方，装盘上桌。人们用牙签扎着吃它，仿佛老百姓也分到了这宫廷里的一杯羹一样。
上世纪80年代前后，汪家搬至甘家口，五口人挤在单元楼两间房里，睡觉要支折叠床。不爱逛街，偏爱菜市场的汪曾祺，在西四的菜市场里恢复了元气，也开始了一段长达十余年的写作高峰，数十篇关于食物的杂文，便是在那个时期创作的。
他若发现市面上没有爆肚可买，就干脆买回生牛肚自己做，手撕筋膜，洗去污物，在碱、醋里浸泡良久。不料，下锅后发现，仍然咬不烂，全家人放下筷子，唯有他自己吃得津津有味。
渐渐的，汪曾祺也迷上了北方的韭菜花。从前在科班里学戏，韭菜花、青椒糊、酱油，拿开水在大木桶里一沏，这就是菜。熬一锅虾米皮大白菜，佐以一碟韭菜花，或臭豆腐，或卤虾酱，就着窝头、贴饼子，在北京的小家户，就是一顿不错的饭食。90年代初，市面上散装的韭菜花几乎不见了，玻璃瓶装的韭菜花，要卖到一块多一瓶，即便如此，汪老认定那是吃涮羊肉必不可少的调料。
韭菜花进了玻璃瓶，便说明涮肉馆子多了起来，市面上的生肉自然也敞开供应了。在《肉食者不鄙》中，他逐一写到镇江肴蹄、淮安菜的狮子头、苏州松鹤楼的名菜腐乳肉、上海的腌笃鲜、苏杭的东坡肉，等等。
他还给《中国烹饪》投稿，自创油条塞肉：油条两股拆开，切成寸半长的小段，拌好猪肉馅，馅中加盐、葱花、姜末，如加少量榨菜末或酱瓜末、川东菜末，亦可；用手指将油条小段的窟窿捅通，将肉馅塞入，逐段下油锅炸至油条挺硬，肉馅已熟，捞出装盘。他形容这菜“嚼之酥脆，油条中有矾，略有涩味，比炸春卷味道好”，并称“这道菜是本人首创，为任何菜谱所不载。很多菜都是馋人瞎琢磨出来的”。
汪曾祺尤爱烤肉，将烤肉、烤鸭、烤白薯，聚称为“三烤”。他喜欢松木或果木的香气，又喜爱劈柴时的豪爽，当然，他也无法抵御肉的滋味，或许在烧烤之间，他更沉迷于那袅袅的烟火之气。
不出意外，他也喜欢观瞧烧烤的人。“老北京人吃烤肉都是自己动手，或焦或嫩，吃一斤还是两斤，全凭乐意。”因为炙子颇高，只能站着烤，或者一只脚踩在长凳上，若是火旺，男人就脱得只穿一件衬衫露怀，解衣盘礴，一边大口吃肉，一边大口喝酒，此情此景很是剽悍豪迈。可如今，“斯文”的烧烤店越开越多，汪曾祺笔下的“武吃者”几近灭绝，他的这一记录，可以刊登在“中国的红色美食名录”上。
汪曾祺也把北京人最常吃的面，写到了点儿上。他在101路公共汽车站旁边，结识了一位闲人老头儿，这位大爷中午吃抻面，晚上吃“拨鱼儿”，他每天的佐料，就是炸酱——只要粮店还有白面卖，而且北京的粮价长期稳定——坐在门口马扎儿上看街。
再后来，随着《闹市闲人》的刊登，汪曾祺搬到了蒲黄榆，彻底远离了胡同生活，不过他仍旧喜欢下厨，做北京菜。由文章可见，他的京菜，也是带有一点儿南方口音的。
19岁离家，直到数十载后才回到家乡，仅凭着记忆和偶尔的探望，汪曾祺写下故乡的食物。高邮的咸鸭蛋是琐碎记忆中的一篇，也是关于故乡记忆中，最活灵活现的一文：孩子兴挂“鸭蛋络子”，端午一早，鸭蛋煮熟了，由孩子自己去挑，挑好了，装在络子里，挂在大襟的纽扣上。这有什么好看呢？然而它是孩子心爱的饰物。鸭蛋络子挂了多半天，什么时候孩子一高兴，就把络子里的鸭蛋掏出来，吃了。这是一种富足的象征，也是童年趣味，不似今天的咸鸭蛋，是偶尔想起的一道辅食而已。
“我走过不少地方，所食鸭蛋多矣，皆不能和高邮的相比。曾经沧海难为水，他乡咸鸭蛋，我实在瞧不上。”他又写道，“平常食用，一般都是敲破‘空头’用筷子挖着吃，筷子头一扎下去，吱——红油就冒出来了。高邮咸蛋的黄是通红的，苏北有一道名菜，叫做朱砂豆腐，就是用高邮鸭蛋黄炒的豆腐。我在北京吃的咸鸭蛋，蛋黄是浅黄色的，这叫什么咸鸭蛋呢？”
在汪曾祺的谈吃中，人们见识到了吃醋的山西人，爱吃甜食的广东人，无尽逐臭的长沙火宫殿，金华的竹叶腿，又读到了四川的叙府糟蛋，宁波的瓦楞明蚶，却远不比家乡的炒米、焦屑、咸鸭蛋、咸菜茨菇汤、河鲜、水鸟有滋味，有关马齿苋、蒌蒿、山野的菜，他试图用家乡话来表达一种有关眷恋的情愫。
从最早的科普式小品文，到最后的杂文，汪曾祺前后写了近50篇关于饮食的文章。有关面茶、豆汁的文字，大概是他人生中最后几篇关于吃的文章，刊登在《南方周末》上。所写的食物，也回归简朴。面茶、豆汁，大概是居住在北京有了些年月，才会尝试着与之和解的小吃吧。
每个时代都有它自己的味道，汪曾祺锅里的菜，不卑不亢，他笔下的菜，也毫无抱怨。在今天看来，那些有关滋味的文字，也不会过时，或许那些美文都是永恒的。
话到此处，也想用一个当下流行的词儿去形容一下汪老的文字，那就是“治愈”，那些句子治愈的不只是他的读者，或许也包括三起三落的他本人。
#拾心话[超话]#
·
30句没有机会说给前任听的话~
1.不出意外，我这辈子再也见不到你了。
2.不在一起就不在一起吧，反正这辈子也没有多长。
3.你再忍忍，我马上就要放弃你了。
4.不打扰，是我最后爱你的方式。
5.我真的好羡慕好羡慕刚开始跟你在一起时的我。
6.我没有在等你，我只是在等自己死心而已。
7.那我总不能，阻止你奔向把我更好的人。
8.我能想通，也能接受，但我很难过。
9.希望你不要再碰到像我这样的人，敏感，缺爱，总是闹你，老吵着你陪我，总让你很累吧，但又希望你碰到这样的人，因为这样的人真的好爱好爱你啊。
10.你怎么能让一个满眼都是你的女孩子，扛着所有的负面情绪一次又一次地逼自己放下，带着失望而选择离开你。
11.我又做回那个，又冷又酷的女孩子了，可其实我本来想做的，是你怀里的小姑娘。
12.我一直觉得如果有机会，我应该是合格的恋人，温柔大方，善解人意之类的事情信手拈来，但是一不小心太喜欢你了，所以一切都搞砸了，我成了幼稚又小心眼，嫉妒心爆棚的讨厌鬼。
13.星河依旧滚烫，人生再无理想。14.我推开的人总想救我，可我喜欢的，却总推开我。
15.我最喜欢你，你要是不喜欢我，我就喜欢钱，你要是也喜欢我，你就是我的命。
16.人这一生最不该做的事就是频频回头。
17.其实你并不喜欢我，只是你在孤独的时候遇到我。
18.请问...那段记忆可以删除吗？
19.有没有那么一瞬间，你心疼过我的执着，体谅过我的卑微，看穿过我的无助，有没有那么一瞬间，你想过和我到永远。
20.你再给我一点点时间好不好，我马上就要走出没有你的日子了。
21.这辈子的奋不顾身已经用完了。
22.他并不喜欢你，只是喜欢被你喜欢，偶尔会对你示好，是怕你不喜欢他，怕突然失去被你爱慕的那种虚荣，就像狗跑远了主人会叫一下它的名字一样。
23.我清楚地记得，那些晚上我都是这样熬过来的。
24.等我熬过这段浑浑噩噩的日子，我会以我最好的状态，去爱一个满眼都是我的人，把我全部的温柔都给他。
25.早知道这是最后一次见你，就该好好抱抱你。
26.尽管我今天把话说得多决绝，明天醒来，依旧还是超喜欢你。
27.错过我你究竟想遇到谁？
28.你陪着我的时候，我从未羡慕过任何人。
29.你走了真好，不然总担心你要走。
30.这辈子我放过你了，下辈子记得带我回家。
#前任##成年人的世界##分手##情感#
·
30句没有机会说给前任听的话~
1.不出意外，我这辈子再也见不到你了。
2.不在一起就不在一起吧，反正这辈子也没有多长。
3.你再忍忍，我马上就要放弃你了。
4.不打扰，是我最后爱你的方式。
5.我真的好羡慕好羡慕刚开始跟你在一起时的我。
6.我没有在等你，我只是在等自己死心而已。
7.那我总不能，阻止你奔向把我更好的人。
8.我能想通，也能接受，但我很难过。
9.希望你不要再碰到像我这样的人，敏感，缺爱，总是闹你，老吵着你陪我，总让你很累吧，但又希望你碰到这样的人，因为这样的人真的好爱好爱你啊。
10.你怎么能让一个满眼都是你的女孩子，扛着所有的负面情绪一次又一次地逼自己放下，带着失望而选择离开你。
11.我又做回那个，又冷又酷的女孩子了，可其实我本来想做的，是你怀里的小姑娘。
12.我一直觉得如果有机会，我应该是合格的恋人，温柔大方，善解人意之类的事情信手拈来，但是一不小心太喜欢你了，所以一切都搞砸了，我成了幼稚又小心眼，嫉妒心爆棚的讨厌鬼。
13.星河依旧滚烫，人生再无理想。14.我推开的人总想救我，可我喜欢的，却总推开我。
15.我最喜欢你，你要是不喜欢我，我就喜欢钱，你要是也喜欢我，你就是我的命。
16.人这一生最不该做的事就是频频回头。
17.其实你并不喜欢我，只是你在孤独的时候遇到我。
18.请问...那段记忆可以删除吗？
19.有没有那么一瞬间，你心疼过我的执着，体谅过我的卑微，看穿过我的无助，有没有那么一瞬间，你想过和我到永远。
20.你再给我一点点时间好不好，我马上就要走出没有你的日子了。
21.这辈子的奋不顾身已经用完了。
22.他并不喜欢你，只是喜欢被你喜欢，偶尔会对你示好，是怕你不喜欢他，怕突然失去被你爱慕的那种虚荣，就像狗跑远了主人会叫一下它的名字一样。
23.我清楚地记得，那些晚上我都是这样熬过来的。
24.等我熬过这段浑浑噩噩的日子，我会以我最好的状态，去爱一个满眼都是我的人，把我全部的温柔都给他。
25.早知道这是最后一次见你，就该好好抱抱你。
26.尽管我今天把话说得多决绝，明天醒来，依旧还是超喜欢你。
27.错过我你究竟想遇到谁？
28.你陪着我的时候，我从未羡慕过任何人。
29.你走了真好，不然总担心你要走。
30.这辈子我放过你了，下辈子记得带我回家。
#前任##成年人的世界##分手##情感#
有句话说得好：“这世上所有好的感情，都必然经得起时间的检验。”
人跟人刚认识的时候，总是不自觉地就表现出自己最好的一面，可当越来越熟悉了，很多缺点都显露无疑。乍见之欢，不如久处不厌。后来，我们身边的人越来越少，但留下来的越来越真。
看人，不要用眼睛去看，容易走眼；更不要用耳朵去听，因为都是谎言。只要用时间，用心去感受，真的假不了，假的也真不了。时间这把筛子，会不停地帮你过滤掉那些不重要的人。而那些直到最后还留在你身边的人，才是真正值得你的好的人。
“人生若只如初见，何事秋风悲画扇。等闲变却故人心，却道故人心易变。”每每念起纳兰容若的这句词，心中总是感慨万端。真正的感情，向来经得起争吵，受得住思念，熬得过时间。这世上最温暖的人心，也都在时间里发芽。这一生还长，你要相信，那些离开的都是风景，只有留下的才是人生。
路遥知马力，日久见人心；往后余生，愿你的生活不再拥挤，愿你的笑容不必刻意，时间会留下最真的人！
人跟人刚认识的时候，总是不自觉地就表现出自己最好的一面，可当越来越熟悉了，很多缺点都显露无疑。乍见之欢，不如久处不厌。后来，我们身边的人越来越少，但留下来的越来越真。
看人，不要用眼睛去看，容易走眼；更不要用耳朵去听，因为都是谎言。只要用时间，用心去感受，真的假不了，假的也真不了。时间这把筛子，会不停地帮你过滤掉那些不重要的人。而那些直到最后还留在你身边的人，才是真正值得你的好的人。
“人生若只如初见，何事秋风悲画扇。等闲变却故人心，却道故人心易变。”每每念起纳兰容若的这句词，心中总是感慨万端。真正的感情，向来经得起争吵，受得住思念，熬得过时间。这世上最温暖的人心，也都在时间里发芽。这一生还长，你要相信，那些离开的都是风景，只有留下的才是人生。
路遥知马力，日久见人心；往后余生，愿你的生活不再拥挤，愿你的笑容不必刻意，时间会留下最真的人！
✋热门推荐