克林特·伊斯特伍德：枪管发烫的影坛老兵

“这是一块世纪招牌。你在他的脸上就能看见黄沙漫天的西部荒原。狂风古道，纵马而来的那道风景便是伊斯特伍德。而在加州的夕阳底下，驿外长桥，再回首云断归途的，也还是伊斯特伍德。他是我们弥足珍贵的跨世纪牛仔。他那满头的白发和在皱纹中泛起的笑容却是从上个世纪流传下来的性感标志。如果你问我是怎么认识美国的，我会告诉你——万宝路，以及伊斯特伍德。”

克林特·伊斯特伍德潜心光影，在导演和演员身份间自如切换，凭出彩作品和众多奖项获誉“好莱坞不朽传奇”。岁月流转，他对光影的追随从未止步。祝克林特·伊斯特伍德生日快乐！

#光影集[超话]#

BK20岁生日快乐
我们一起去过很多地方 在成长起的黄河几字弯处掷石子于沙海奔忙
在银河广场看天 在密室里沉着解题
在北戴河戏浪 在北京望巍巍城楼
你鼓励我勇敢坚强 教我莫沉溺情感
我们在黄沙漫天中骑车 再吃上一碗九中对面的拌饭
后来的大风天里 我站在狂风中 又忆起当时我们明媚的笑容
我总是盼着长大 但即便不曾企盼 年岁也在匆匆流去
两年前 我看着你走向高考的考场 留我一人在九中这篇热土挥洒汗水
一年前 我看着你穿过几百公里外的马路 两个影子映照在地面
如今 我看着你专注网课生活 那对核桃体现着你的毅力与决心
我在纷杂的学业中 期盼着八天后我们再聚
在这里 我赠予你诚挚的祝福 祝你学业有成 万事胜意 阅山川广博 享洒脱人生.
Your sister T
2022.5.31

1971年对克林特·伊斯特伍德来说是他电影生涯中最重要的一个转折。

在刚刚过去的60年代里他凭借主演赛尔乔·莱昂内彪炳影史的“镖客三部曲”，在好莱坞红得如日中天。银幕上那个冷静地将眼睛眯成一条缝、杀气却足以掀起漫天黄沙的牛仔，让他成为了美国观众心目中的新时代的亨弗莱·鲍嘉，甚至比鲍嘉更酷。他因此成为了那个年代牛仔的代名词，他的演员事业一度达到巅峰。然而彼时的他，还尚未想到要跨界成为一名导演。

直到1971年，这一年，他在好莱坞类型片巨匠唐·希格尔执导的《肮脏的哈里》中，塑造出一个嫉恶如仇的经典硬汉警官形象，再次开创了一个时代的银幕经典符号。同时，对于他的电影生涯而言，他的演员跨界导演之路真正开启的时刻，也是在这一年到来的。

这一切都离不开唐·希格尔，这个在如今可能已经名不见经传的导演名字，对于当年那个经典辈出的年代来说，他为好莱坞留下的绝对是不可忽视的一笔贡献。

这位跨越了新、旧两个好莱坞的类型片巨匠，曾做过霍华德·霍克斯的副导演，经历过星光璀璨的黄金年代，也曾与约翰·卡萨维蒂互相在彼此的电影中客串，影响了包括昆汀·塔伦蒂诺、克里斯托弗·诺兰在内的等一大群当代好莱坞导演。

克林特·伊斯特伍德与唐·希格尔从1968年开始陆续合作了《独行铁金刚》《烈女镖客》《牡丹花下》等多部影片，正是这一时期他的以银幕领域从日渐没落的西部片渐渐转向了现代城市的动作大戏之中。唐·希格尔以《肮脏的哈里》系列开启了70年代好莱坞动作片的先河，也为克林特·伊斯特伍德创造了一个经典程度不输给西部牛仔的铁血警官形象。

在拍摄《肮脏的哈里》时，克林特·伊斯特伍德已经对导演工作表现出来了浓厚的兴趣，时常在片场向唐·希格尔取经学艺。唐·希格尔不仅尽数传授，甚至大方地给了他一回体验亲自执导筒的机会。不久之后，跃跃欲试的东木终于拍出了自己作为导演的第一部电影《迷雾追魂》。唐·希格尔还在该片中来了一次倾情客串，就如同他在以前与老友约翰·卡萨维蒂展现过的合作交情一般（唐·希格尔曾在1957年执导过一部《街头争霸》，是约翰·卡萨维蒂第一部主演的电影，随后卡萨维蒂在自己执导的《过晚的蓝调》《面孔》等影片中亦邀请他出镜客串）。

拍过第一部电影之后，克林特·伊斯特伍德身上那个导演灵魂似乎觉醒了一般，从此他痴迷上了执导筒。于是我们在后来得以见到那个拍出了《不可饶恕》《廊桥遗梦》《完美的世界》《神秘河》《硫磺岛的来信》等近三十多部类型片佳作的全能导演。

多年以后，每当克林特·伊斯特伍德谈起唐·希格尔，总是一副将之视为引路人、倍加感恩的态度，他在导演领域常常做出涉猎多种类型的尝试，也都是因为受到唐·希格尔的影响（希格尔拍过包括犯罪片、战争片、西部片、喜剧片、爱情片、歌舞片、科幻片以及黑色电影在内的多种类型题材的作品）。

不得不提的还有那些成长在唐·希格尔电影下的年轻人们，当他们逐渐成长为新一代的导演后，自然是这位前辈推崇有加。比如我们很熟悉的痞子昆汀·塔伦蒂诺，他几乎将唐·希格尔奉若神明，自称将他的经典电影看过无数遍。

可见这位跨越新、旧两个好莱坞的类型片巨匠，对美国电影的影响力之深远。