#持續可能的戀愛# 第二集
依然是賺走我大把眼淚的一集。
這部戲特別的地方在於，一般戀愛戲往往是對彼此有意的男女主角，因為怕破壞眼前的關係，而遲遲不敢對對方表白心意，這部戲的愛情僵局則是起源於杏花（上野樹里）一開始就提議與晴太（田中圭）「以不結婚為前提交往」，導致當晴太坦承自己是單親爸爸，「配不上」杏花後，兩人就得被迫將關係「昇華」為好朋友，之後要打破這層說好的關係，就會更形困難。
即使杏花之後可能已經改變想法，開始想婚了，或者不在意這段關係是否輕鬆（起初的提議就是希望多一點自己的空間與時間，以實現獨立創業的夢想）。
結果想當然爾，就是開始跟一般戀愛劇一樣，明明互相傾心，卻還要暗藏心底；就算出現情敵，也只能拱手相讓，讓觀眾在一旁跟著急得撓心撓肺。
但這部戲還是讓我甘願看下去，沒看到掀桌，一來是因為劇中描寫的感情，無論是父女還是朋友，或者人與人之間的關係，都平實溫暖，他們所面對的人生難題與困境，也都真實而能引起共鳴。
就像不破颯（磯村勇斗）回憶小時候因為父母失和，母親丟下他離家出走，自己總是被寄放在杏花家，杏花因此成了他的初戀，他也非常喜歡杏花的媽媽陽子。當他知道陽子已經去世，忍不住邊哭邊吃拉麵，那一段莫名地觸動我，讓我也不禁跟著淚流滿面。
然而雖然有個無私奉獻的好媽媽，是杏花的幸福與幸運，卻也讓她因此遲遲無法步入禮堂。父母的例子使「婚姻」在她心裡建構起高門檻，結婚在她看來，等於是必須像母親那樣辭去工作，專心在家相夫教子，甚至連鄰居的孩子都不吝幫忙照顧。她自認達不到這種境界，便「沒有資格」結婚。
我想這也是她沒再主動對晴太表白的一大理由---我連自己都照顧不好了，若還想擁有事業，是要怎麼照顧好另一半的生活起居，及跟自己沒有血緣關係的孩子？
而對晴太來說也一樣，他越喜歡杏花，越難以開口要她陪自己扶養孩子，越覺得自己不能當拖油瓶，拌住杏花讓她無法自由逐夢。所以這兩人的僵局，除非他們都能擺脫自己加諸在內心的枷鎖，決定為喜歡的人或妥協或付出或---變得自私，否則應該是很難打破了。
這集杏花一來也為了賭氣，決定與婚姻仲介配對的其中一個對象瀨川見面，在她看來，「就算不成功，多認識一個朋友也好」。但後來她領悟到，那些來婚姻介紹所的人，都是真心且非常拚命想找到人生伴侶的，自己這種玩票性質的跑來參一腳，實在對人家太失禮了，因此決定中途退出。但她已然傷到那位兩年內被５８個女性拒絕的瀨川先生。他憤怒地表示，自認條件強過一般人、注重修飾外表，也已經降低求偶標準，為什麼就是一再吃閉門羹？自己的市場價值就這麼低嗎？究竟自己有哪裡不好？
很喜歡晴太給他的回答，點出了我們一般人常有的迷思，讓我有醍醐灌頂的感受：
「您有缺點。這世上沒有人沒有缺點。能夠遇到願意互相包容缺點的人，就是有緣份。雙方合不合，並沒有標準高低之分。」
這也就是所謂的「氣味相投」吧。不只是找另一半，朋友也是。有的人就是莫名地投緣，三言兩句相交，已經形同知己；也有的人即便認識多年，在心裡對他的距離，也還是深如鴻溝，怎麼聊都不對味。
所以對我這個遲遲找不到對象的人來說，心境真的就如劇中井川遙飾演的美麗女醫生一樣，覺得能在茫茫人海中找到一個你喜歡他、他也喜歡你的人，簡直是種奇蹟；這樣的奇蹟可遇不可求。對於像她這種到了一定年齡，也有一定的收入與成就，不要求對方有高薪或穩定收入可以養活自己的人來說，固然可以比年輕人更自由地追求單純的愛情，卻也無法保證奇蹟一定能夠出現；生活無虞的她，更不可能為生活妥協，去與自己不那麼喜歡的人在一起。
另一方面，父親林太郎（松重豐）也與其中一位因為「興趣相投」，都喜歡看書，而想進一步認識自己的女性見面。但他不禁感到疑惑：
「結婚跟興趣，應該是兩回事吧？我跟我死去的太太，興趣根本完全不同。」
這也讓我不禁反思，找對象時，第一反應往往是找興趣相投的人，覺得這樣會比較有話聊，但這麼多年下來，自己漸漸也發現，喜歡同一件事物，不代表意見就一定相同，也不代表談得來。好比旅行，對Ａ來說，旅行或許意味著排周密的行程、到每個景點拍拍照表示來過，就可以繼續前往下一個點；但對Ｂ來說，可能不要趕行程，甚至不必排行程，隨便找一個公園散步，或者在街上閒晃，都是旅行的樂趣。這樣的兩個人一起出去旅行，結果一定是雙方都有壓力，都不覺得開心。
（看看這集瀨川先生跟杏花見面時那一段就能感覺到，他們的個性根本不合，特別是杏花本身也是有主見的人，跟幾乎一廂情願不顧對方的瀨川絕對會有摩擦）
「到底是怎樣才叫合得來呢？果然還是必須價值觀契合嗎？」
「我最近覺得，多久洗一次浴巾，或者是否討厭（棒球）巨人隊，這種興趣或價值觀就算有出入，喜歡就是喜歡不是嗎？承認這些差異，有一些妥協，並加以接受，才是夫婦、親子，以及家人不是嗎？」
杏花與晴太這段對話，我也相當喜歡。
總之這部戲就是透過各個角色，讓人跟著反思自己的人生、跟著思考人生中的種種問題，也透過林太郎爸爸了解不少新生代的日語用詞（比如這集由外來語「something」衍生來的「サム」，意指「朋友以上戀人未滿的曖昧期」），真的很有意思。接下來晴太的前妻（應該是）也會登場，飾演者是冬季檔『二月的勝者』裡令我眼前一亮的瀧內公美，這又是一個實力派。期待她為這部戲注入的新火花！
是說晴太在為杏花開脫時所說的一段話，真的是說到我心坎裡去了：「平時就特別留意照顧周遭感受的人，特別容易累，所以需要獨處。」
#上野树里[超话]##田中圭[超话]##春季日剧#
依然是賺走我大把眼淚的一集。
這部戲特別的地方在於，一般戀愛戲往往是對彼此有意的男女主角，因為怕破壞眼前的關係，而遲遲不敢對對方表白心意，這部戲的愛情僵局則是起源於杏花（上野樹里）一開始就提議與晴太（田中圭）「以不結婚為前提交往」，導致當晴太坦承自己是單親爸爸，「配不上」杏花後，兩人就得被迫將關係「昇華」為好朋友，之後要打破這層說好的關係，就會更形困難。
即使杏花之後可能已經改變想法，開始想婚了，或者不在意這段關係是否輕鬆（起初的提議就是希望多一點自己的空間與時間，以實現獨立創業的夢想）。
結果想當然爾，就是開始跟一般戀愛劇一樣，明明互相傾心，卻還要暗藏心底；就算出現情敵，也只能拱手相讓，讓觀眾在一旁跟著急得撓心撓肺。
但這部戲還是讓我甘願看下去，沒看到掀桌，一來是因為劇中描寫的感情，無論是父女還是朋友，或者人與人之間的關係，都平實溫暖，他們所面對的人生難題與困境，也都真實而能引起共鳴。
就像不破颯（磯村勇斗）回憶小時候因為父母失和，母親丟下他離家出走，自己總是被寄放在杏花家，杏花因此成了他的初戀，他也非常喜歡杏花的媽媽陽子。當他知道陽子已經去世，忍不住邊哭邊吃拉麵，那一段莫名地觸動我，讓我也不禁跟著淚流滿面。
然而雖然有個無私奉獻的好媽媽，是杏花的幸福與幸運，卻也讓她因此遲遲無法步入禮堂。父母的例子使「婚姻」在她心裡建構起高門檻，結婚在她看來，等於是必須像母親那樣辭去工作，專心在家相夫教子，甚至連鄰居的孩子都不吝幫忙照顧。她自認達不到這種境界，便「沒有資格」結婚。
我想這也是她沒再主動對晴太表白的一大理由---我連自己都照顧不好了，若還想擁有事業，是要怎麼照顧好另一半的生活起居，及跟自己沒有血緣關係的孩子？
而對晴太來說也一樣，他越喜歡杏花，越難以開口要她陪自己扶養孩子，越覺得自己不能當拖油瓶，拌住杏花讓她無法自由逐夢。所以這兩人的僵局，除非他們都能擺脫自己加諸在內心的枷鎖，決定為喜歡的人或妥協或付出或---變得自私，否則應該是很難打破了。
這集杏花一來也為了賭氣，決定與婚姻仲介配對的其中一個對象瀨川見面，在她看來，「就算不成功，多認識一個朋友也好」。但後來她領悟到，那些來婚姻介紹所的人，都是真心且非常拚命想找到人生伴侶的，自己這種玩票性質的跑來參一腳，實在對人家太失禮了，因此決定中途退出。但她已然傷到那位兩年內被５８個女性拒絕的瀨川先生。他憤怒地表示，自認條件強過一般人、注重修飾外表，也已經降低求偶標準，為什麼就是一再吃閉門羹？自己的市場價值就這麼低嗎？究竟自己有哪裡不好？
很喜歡晴太給他的回答，點出了我們一般人常有的迷思，讓我有醍醐灌頂的感受：
「您有缺點。這世上沒有人沒有缺點。能夠遇到願意互相包容缺點的人，就是有緣份。雙方合不合，並沒有標準高低之分。」
這也就是所謂的「氣味相投」吧。不只是找另一半，朋友也是。有的人就是莫名地投緣，三言兩句相交，已經形同知己；也有的人即便認識多年，在心裡對他的距離，也還是深如鴻溝，怎麼聊都不對味。
所以對我這個遲遲找不到對象的人來說，心境真的就如劇中井川遙飾演的美麗女醫生一樣，覺得能在茫茫人海中找到一個你喜歡他、他也喜歡你的人，簡直是種奇蹟；這樣的奇蹟可遇不可求。對於像她這種到了一定年齡，也有一定的收入與成就，不要求對方有高薪或穩定收入可以養活自己的人來說，固然可以比年輕人更自由地追求單純的愛情，卻也無法保證奇蹟一定能夠出現；生活無虞的她，更不可能為生活妥協，去與自己不那麼喜歡的人在一起。
另一方面，父親林太郎（松重豐）也與其中一位因為「興趣相投」，都喜歡看書，而想進一步認識自己的女性見面。但他不禁感到疑惑：
「結婚跟興趣，應該是兩回事吧？我跟我死去的太太，興趣根本完全不同。」
這也讓我不禁反思，找對象時，第一反應往往是找興趣相投的人，覺得這樣會比較有話聊，但這麼多年下來，自己漸漸也發現，喜歡同一件事物，不代表意見就一定相同，也不代表談得來。好比旅行，對Ａ來說，旅行或許意味著排周密的行程、到每個景點拍拍照表示來過，就可以繼續前往下一個點；但對Ｂ來說，可能不要趕行程，甚至不必排行程，隨便找一個公園散步，或者在街上閒晃，都是旅行的樂趣。這樣的兩個人一起出去旅行，結果一定是雙方都有壓力，都不覺得開心。
（看看這集瀨川先生跟杏花見面時那一段就能感覺到，他們的個性根本不合，特別是杏花本身也是有主見的人，跟幾乎一廂情願不顧對方的瀨川絕對會有摩擦）
「到底是怎樣才叫合得來呢？果然還是必須價值觀契合嗎？」
「我最近覺得，多久洗一次浴巾，或者是否討厭（棒球）巨人隊，這種興趣或價值觀就算有出入，喜歡就是喜歡不是嗎？承認這些差異，有一些妥協，並加以接受，才是夫婦、親子，以及家人不是嗎？」
杏花與晴太這段對話，我也相當喜歡。
總之這部戲就是透過各個角色，讓人跟著反思自己的人生、跟著思考人生中的種種問題，也透過林太郎爸爸了解不少新生代的日語用詞（比如這集由外來語「something」衍生來的「サム」，意指「朋友以上戀人未滿的曖昧期」），真的很有意思。接下來晴太的前妻（應該是）也會登場，飾演者是冬季檔『二月的勝者』裡令我眼前一亮的瀧內公美，這又是一個實力派。期待她為這部戲注入的新火花！
是說晴太在為杏花開脫時所說的一段話，真的是說到我心坎裡去了：「平時就特別留意照顧周遭感受的人，特別容易累，所以需要獨處。」
#上野树里[超话]##田中圭[超话]##春季日剧#
#为什么会莫名感到孤独# 开始独居的第一年，曾有朋友告诫我，一个人在家几乎可以做任何事情，但最好不要在下午4点左右独自入眠，否则你将在黄昏之际醒来，躺在床上听见窗外孩子们的玩耍声，楼下老人的聊天声，看着夕阳一点点落尽，继而感觉无比孤独。
在诸多深刻的情感反应中，孤独并不是最特别的一种。事实上，它在生命之初就已经与我们相伴，当父母把婴儿从怀中放到一旁，他/她会第一次体会到孤独的感觉。之后随着缓慢与他人建立联结，结成各种社会关系，物理意义上“缺乏陪伴”带来的孤独感可能会逐渐消退，但精神上无所依凭的感受却会出现在一生中的各个阶段，比如骤然失去具有意义的人，各种原因导致社会关系重大变动，都会让人在悲伤之余感到孤独。
不仅如此，即使是那些身处关系中的人也会感受到孤独。《庄子·则阳》中曾写到一种叫作“陆沉”的状态，即“自埋于民，自藏于畔⋯⋯方且与世违而心不屑与之俱”，比喻人虽然在人群中，却不愿与周围的人相互融合，好像沉入陆地一般。这或许是对“每个人都是一座孤岛”最古老的描述之一，因为自觉不被理解，或是说出的话得不到预期回应，期待落空后的孤独感往往更为强烈。更多时候，它还会来自带有缺陷的亲密关系，身处这种境遇中的人会觉得无法与身边的人进行情感或观念上的沟通，从而带来“同床异梦”的不适体验。
现代社会中，孤独也是最早被观察到的时代症候。随着工业革命的到来，“孤独”一词成为社会研究者和文学家们使用的高频词，并被不断诗化、浪漫化和标签化，以致如今人们提到大都会中相互隔绝的个体，脑中总会出现爱德华·霍珀的那些经典画作：一间房、一扇窗、一盏灯、一个失神的人。也是从这时开始，孤独不再属于“老而无子”“幼而无父”的社会边缘群体，而是成了属于全社会大众的日常经验。
人们也开始思考孤独带来的麻烦。从个体意义上说，孤独感会缓慢损害个人身心健康，世界不同地区的跟踪调查都表明，它对大脑、心脏和免疫系统都有不同程度的损伤，降低预期寿命，由孤独带来的情感空白还会加大陷入不良生活方式的风险；而在更广泛的层面，孤独还可能诱发更严重的社会问题。比如政治理论家汉娜·阿伦特就认为，孤独正是极权统治的根基。孤独切断了人与人之间的联系，在孤独中，人们丧失了体验其他事物和独立思考的能力，而这样的个体，更容易被极权的强制性逻辑和集体激情所吸引。
不幸的是，如今我们或许正处于人类有史以来最孤独的时代。英国经济学者诺瑞纳·赫兹在2020年的作品《孤独世纪》中指出，早在疫情前，孤独已经成为21世纪的代名词。在美国，每五个人中有三个人觉得孤独；在英国，每八个人中就有一个感到自己没有任何可依靠的朋友；在日本，有老年人为了缓解社会孤立感，不惜选择犯罪入狱。
为什么当代社会的孤独有增无减？精神分析学家弗罗姆·瑞茨曼认为，孤独作为一种主观的情绪感受，实际来自于人们“拥有的联结”与“渴望的联结”之间的差异，换句话说，也许不仅是因为我们拥有的更少，也是因为我们渴望的更多了。
比如，全世界连接在一起的社交媒体究竟是孤独的成因，还是孤独的结果？过往的研究者认为，数字化的社交关系有时会让我们有人陪伴，却无须付出友谊，因此会带来更彻底的孤独。如果说个体的人际网络原本可以分为内中外三层，最能影响人们联结感的主要是最内侧的亲密层，社交媒体则将中层和外层的弱关系通通拉进了我们的日常范畴，产生一种“被陪伴”的幻觉。当这种幻觉被打破时，就更容易产生身处“人群”中却倍感孤独的感觉。
《孤独传》的作者费伊·邦德·艾伯蒂则发现，线上社交分享确实会在一定程度上消除人们的孤独感，唯一的问题在于，我们是否拥有相应程度的线下关系——“当社交媒体是一个人与这个世界之间唯一的沟通方式，孤独的现象就会更常见。”
2020年后，疫情进一步加重了线下联结的缺失，面对面互动的减少，使孤独成为伴随新冠而来的“时代瘟疫”。2022年3月，世界卫生组织发布简报称，新冠大流行的第一年，全球焦虑和抑郁的发病率大幅增加了25%，在那些社交互动受到限制的地区，心理健康恶化情况也更加严重。
同时，经由互联网实时传播，比过去更密集的新闻事件也可能加重个体的孤独感。在极短时间内发酵的全民话题和日趋极化的网络发声，有时会引发自我怀疑和对群体的不信任感，从而产生强烈的孤独情绪。更严重的是，这类观点讨论还会带来个人与线下社会支持之间的撕裂，因此有人选择不与家人、朋友和伴侣讨论新闻和社会事件，以此规避意见分歧，这又带来了新的不被理解的感受。
不过，最感孤独的时候，往往也是最需要我们主动建立联结的时刻。无论是世卫组织还是阿伦特，面对孤独给出的第一个建议都是重建社群联结。在新冠时代，我们不仅需要努力巩固原有的亲密关系，和最亲近的家人、朋友保持哪怕每周一次的会面和通信，也可以通过与熟人以外的人交往来重建对社群的信任。比如加入某个线上社区，对楼下的邻居问好，也能在一定程度上缓解孤独感。
孤独本质上是自省，或者说是自我凝视的结果。日本汉学家斯波六郎认为，孤独感是“自己的想法无法与他人相通，感觉到只有自己被遗弃后，自己看着自己时，生发出的一种心境”。因此，避免孤独——如果你愿意的话——可行方法之一是停止自我凝视。很多空巢老人在描述自己的孤独时，都会说一切是从孩子离家的时候开始，孩子的离开不仅带走了陪伴，也使他们丧失了一部分生活的意义，而后者带来的孤独感更为强烈。因此也有心理学家建议，挑战孤独的第一步是主动释放善意，试着像一个怀抱孩子的母亲那样去爱和关注某个人、某件事，个人的孤独感也会随之减轻
最后，自我凝视有时也可以成为自我关怀的契机。精神分析学家提出，人之所以能够忍受孤独，得益于童年时获得了父母的积极照料，他们最终会将这种照料内化成自我关爱和自我陪伴，将孤独时期视为一段无人干扰，完全属于自我的时光。这就是变“消极孤独”为“积极独处”的第一步——就像伊丽莎白·毕肖普在49岁那年写给朋友的一封信里提到的那样——“我一直梦想成为一名灯塔看守人，绝对孤独，没有人打扰我读书，或只是坐在那儿，虽然这样的梦想在16岁左右被严厉驳回，但它总在我心里盘旋⋯⋯我认为每个人都应该经历孤独，或者至少经历一段时间⋯⋯也许它是一种经常性的需要。”
《为什么我会莫名感到孤独？》 文 | 魏倩
（本文源自三联数字刊2022年第16期）
在诸多深刻的情感反应中，孤独并不是最特别的一种。事实上，它在生命之初就已经与我们相伴，当父母把婴儿从怀中放到一旁，他/她会第一次体会到孤独的感觉。之后随着缓慢与他人建立联结，结成各种社会关系，物理意义上“缺乏陪伴”带来的孤独感可能会逐渐消退，但精神上无所依凭的感受却会出现在一生中的各个阶段，比如骤然失去具有意义的人，各种原因导致社会关系重大变动，都会让人在悲伤之余感到孤独。
不仅如此，即使是那些身处关系中的人也会感受到孤独。《庄子·则阳》中曾写到一种叫作“陆沉”的状态，即“自埋于民，自藏于畔⋯⋯方且与世违而心不屑与之俱”，比喻人虽然在人群中，却不愿与周围的人相互融合，好像沉入陆地一般。这或许是对“每个人都是一座孤岛”最古老的描述之一，因为自觉不被理解，或是说出的话得不到预期回应，期待落空后的孤独感往往更为强烈。更多时候，它还会来自带有缺陷的亲密关系，身处这种境遇中的人会觉得无法与身边的人进行情感或观念上的沟通，从而带来“同床异梦”的不适体验。
现代社会中，孤独也是最早被观察到的时代症候。随着工业革命的到来，“孤独”一词成为社会研究者和文学家们使用的高频词，并被不断诗化、浪漫化和标签化，以致如今人们提到大都会中相互隔绝的个体，脑中总会出现爱德华·霍珀的那些经典画作：一间房、一扇窗、一盏灯、一个失神的人。也是从这时开始，孤独不再属于“老而无子”“幼而无父”的社会边缘群体，而是成了属于全社会大众的日常经验。
人们也开始思考孤独带来的麻烦。从个体意义上说，孤独感会缓慢损害个人身心健康，世界不同地区的跟踪调查都表明，它对大脑、心脏和免疫系统都有不同程度的损伤，降低预期寿命，由孤独带来的情感空白还会加大陷入不良生活方式的风险；而在更广泛的层面，孤独还可能诱发更严重的社会问题。比如政治理论家汉娜·阿伦特就认为，孤独正是极权统治的根基。孤独切断了人与人之间的联系，在孤独中，人们丧失了体验其他事物和独立思考的能力，而这样的个体，更容易被极权的强制性逻辑和集体激情所吸引。
不幸的是，如今我们或许正处于人类有史以来最孤独的时代。英国经济学者诺瑞纳·赫兹在2020年的作品《孤独世纪》中指出，早在疫情前，孤独已经成为21世纪的代名词。在美国，每五个人中有三个人觉得孤独；在英国，每八个人中就有一个感到自己没有任何可依靠的朋友；在日本，有老年人为了缓解社会孤立感，不惜选择犯罪入狱。
为什么当代社会的孤独有增无减？精神分析学家弗罗姆·瑞茨曼认为，孤独作为一种主观的情绪感受，实际来自于人们“拥有的联结”与“渴望的联结”之间的差异，换句话说，也许不仅是因为我们拥有的更少，也是因为我们渴望的更多了。
比如，全世界连接在一起的社交媒体究竟是孤独的成因，还是孤独的结果？过往的研究者认为，数字化的社交关系有时会让我们有人陪伴，却无须付出友谊，因此会带来更彻底的孤独。如果说个体的人际网络原本可以分为内中外三层，最能影响人们联结感的主要是最内侧的亲密层，社交媒体则将中层和外层的弱关系通通拉进了我们的日常范畴，产生一种“被陪伴”的幻觉。当这种幻觉被打破时，就更容易产生身处“人群”中却倍感孤独的感觉。
《孤独传》的作者费伊·邦德·艾伯蒂则发现，线上社交分享确实会在一定程度上消除人们的孤独感，唯一的问题在于，我们是否拥有相应程度的线下关系——“当社交媒体是一个人与这个世界之间唯一的沟通方式，孤独的现象就会更常见。”
2020年后，疫情进一步加重了线下联结的缺失，面对面互动的减少，使孤独成为伴随新冠而来的“时代瘟疫”。2022年3月，世界卫生组织发布简报称，新冠大流行的第一年，全球焦虑和抑郁的发病率大幅增加了25%，在那些社交互动受到限制的地区，心理健康恶化情况也更加严重。
同时，经由互联网实时传播，比过去更密集的新闻事件也可能加重个体的孤独感。在极短时间内发酵的全民话题和日趋极化的网络发声，有时会引发自我怀疑和对群体的不信任感，从而产生强烈的孤独情绪。更严重的是，这类观点讨论还会带来个人与线下社会支持之间的撕裂，因此有人选择不与家人、朋友和伴侣讨论新闻和社会事件，以此规避意见分歧，这又带来了新的不被理解的感受。
不过，最感孤独的时候，往往也是最需要我们主动建立联结的时刻。无论是世卫组织还是阿伦特，面对孤独给出的第一个建议都是重建社群联结。在新冠时代，我们不仅需要努力巩固原有的亲密关系，和最亲近的家人、朋友保持哪怕每周一次的会面和通信，也可以通过与熟人以外的人交往来重建对社群的信任。比如加入某个线上社区，对楼下的邻居问好，也能在一定程度上缓解孤独感。
孤独本质上是自省，或者说是自我凝视的结果。日本汉学家斯波六郎认为，孤独感是“自己的想法无法与他人相通，感觉到只有自己被遗弃后，自己看着自己时，生发出的一种心境”。因此，避免孤独——如果你愿意的话——可行方法之一是停止自我凝视。很多空巢老人在描述自己的孤独时，都会说一切是从孩子离家的时候开始，孩子的离开不仅带走了陪伴，也使他们丧失了一部分生活的意义，而后者带来的孤独感更为强烈。因此也有心理学家建议，挑战孤独的第一步是主动释放善意，试着像一个怀抱孩子的母亲那样去爱和关注某个人、某件事，个人的孤独感也会随之减轻
最后，自我凝视有时也可以成为自我关怀的契机。精神分析学家提出，人之所以能够忍受孤独，得益于童年时获得了父母的积极照料，他们最终会将这种照料内化成自我关爱和自我陪伴，将孤独时期视为一段无人干扰，完全属于自我的时光。这就是变“消极孤独”为“积极独处”的第一步——就像伊丽莎白·毕肖普在49岁那年写给朋友的一封信里提到的那样——“我一直梦想成为一名灯塔看守人，绝对孤独，没有人打扰我读书，或只是坐在那儿，虽然这样的梦想在16岁左右被严厉驳回，但它总在我心里盘旋⋯⋯我认为每个人都应该经历孤独，或者至少经历一段时间⋯⋯也许它是一种经常性的需要。”
《为什么我会莫名感到孤独？》 文 | 魏倩
（本文源自三联数字刊2022年第16期）
【熟人生处】
越是熟悉的人，往往越需要界限感。
朋友的意义，或许就在于：相处时，并肩而行；独处时，各自忙碌。
互相惦记，又不过分踏入彼此的世界，给彼此留有足够的空间。
也只有如此，两个志同道合的灵魂相遇时，才会相看两不厌。
浅浅欢喜，淡淡相处，君子之交，熟不逾矩。
越是熟悉的人，往往越需要界限感。
朋友的意义，或许就在于：相处时，并肩而行；独处时，各自忙碌。
互相惦记，又不过分踏入彼此的世界，给彼此留有足够的空间。
也只有如此，两个志同道合的灵魂相遇时，才会相看两不厌。
浅浅欢喜，淡淡相处，君子之交，熟不逾矩。
✋热门推荐