#图像小说[超话]#

我曾有过一个想成为漫画家的梦想。

这个梦想大抵上发端于我的童年,应该是在7、8岁的光景。我人生的第一套“画书”是《哪吒闹海》的连环画,当时我还住在故乡的老屋中,那是一处大山脚下的平房村居,房前有院,院外有河,河边种树,树下有狗,我在那里度过了人生中的最无忧无虑的前六年。

正是在此时,我的绘画爱好被激发出来,当我把那套连环画翻烂了之后,我就开始尝试自己画。我开始照着连环画一页一页画,而画哪吒和龙则是我最拿手的把戏,是可以每年过年亲戚来访时拿出来表演的保留节目。故乡老屋的墙上至今还留着我当年画下的一条腾云驾雾的龙,甚至我工作后有一次在国际广告节上拿奖,创作的题材也是龙,这些都是受《哪吒闹海》的影响所致。但当时的我,还只是单纯地喜欢画画,对“漫画”并没有什么概念。

等到漫画真正出现在我的世界中,是我回到城市中上学之后的事了。

不知道有没有“85前”漫迷和我一样,把《幽默大师》当做自己真正的漫画启蒙书,它对我的影响甚至要比后来的《画王》还要深远。当然现在看来,这两者并不相同,虽然都可以被归为漫画,但前者偏向于讽刺漫画(caricature ),后者则是有浓重日漫风格(manga)的故事漫画(comics)。因此,当“我长大后要做一名漫画家”的念头第一次出现在我的头脑中时,确切地说,我想成为的其实是一名“讽刺漫画家”。

在当时的《幽默大师》中,给我印象最深刻的创作者有三个人,一个是国内漫画家李昆武,其余两人都来自阿根廷,一个是季诺,另一个则是莫迪洛。李昆武老师时常会画一些云南当地的风土人情,而季诺和莫迪洛则都是以单幅幽默讽刺漫画为主。而他们三人中,又尤以莫迪洛最为深得我心,因为他的绘画风格实在是太具标识性了,尤其是他笔下人物们那颗硕大的、圆润的鼻子。

不久之后,我也开始尝试创作漫画作品,而最常被我模仿的就是莫迪洛,到了中学的时候,我已经积攒了几百张自娱自乐的“画作”,绝大多数人物都长着一个大鼻子,我甚至曾在当地报纸上拥有过自己的漫画专栏。而直到今天,当我偶尔提笔画上两笔的时候,也依旧会把笔下人物的鼻子画成莫迪洛式的“圆鼻子”。莫迪洛于我,虽未曾拜师,但也算是终身为师。

长大后,我曾断断续续、零零散散地了解过一些莫迪洛的生平。莫迪洛是阿根廷人,但他一生的大部分时间都不是在阿根廷度过的。这对于很多那个时代的阿根廷漫画家而言并不稀奇,阿根廷在20世纪中后期曾长期处于战乱之中,导致了大量漫画家出走国外,很多人都落脚欧洲,比如季诺就曾远走意大利。莫迪洛很早就离开了阿根廷,先后前往秘鲁、美国、法国、西班牙等地,此后更是长期定居西班牙。

莫迪洛丰富的世界游历经历,曾让国内媒体闹出过一出“乌龙”事件。2019年莫迪洛逝世的时候,国内很多媒体将他冠以“大力水手之父”的名号并大肆报道。但事实上,大力水手的创作者是美国漫画家E·C·西格尔,并不是莫迪洛,他只是曾在旅居美国时参与过大力水手动画电影的创作。而且莫迪洛终其一生,绝大多数的作品都是以幽默讽刺漫画为主,很少有长篇叙事性故事漫画作品。

莫迪洛的作品往往是无字的,篇幅也以单幅居多。在我看来,这几乎是所有漫画类型中最难以驾驭的品类,需要在一副图像中清晰地传递出创作者的意图,但又不能流于简单粗暴,而是要将其轻轻地藏在某个画面细节中。所有含义的传达不是通过语言,而是通过眼神、动作、神色这些需要仔细品读的细节。他的作品往往会给人一种看起来有些矛盾的错觉,即它所体现出的幽默感,往往是“不易察觉”但又“显而易见”——前者往往来自于创作者仔细经营的“幽默陷阱”,而后者则是读者发现画面秘密的会心一笑,而就在这一刹那,读者与创作者心意相通,相视而笑。

有时候,幽默是一种天赋,甚至是比画功更为重要的创作天赋,这也是最终浇灭我“成为一个漫画家”梦想的“清醒剂”,我就是一个比较“不幽默”的人,模样可以画得很像,但神韵永远难得十一。尽管自幼喜爱绘画,但我从没有进行过系统的美术训练,高考也没有选择艺术道路,毕业后更是从事了与此毫无干系的职业。关于漫画梦想,我最高光的时刻其实在大学时,在一本国内的幽默杂志上发表了作品,而同一期上也恰好刊发了莫迪洛的作品,某种意义上,我实现了与偶像和师长的“同框”。

工作之后,我早就断绝了“成为漫画家”的念想,毕竟缺乏幽默天赋的人恐怕并不能在漫画创作上有多少建树。但对漫画的热爱依然还在,我也庆幸自己一直在为漫画媒介做出一些微不足道的贡献,比如在去年的播客节目里,就向更多的人介绍了儿时的偶像季诺,而今天写下这篇短文,则是为了让更多的人认识莫迪洛。

当然,更为直接的原因在于,今天一早收到了一套新出的莫迪洛漫画集《我喜欢你笑起来》。迫不及待地拆开,掩卷之余,往事渐起。甚至有那么一刹那,让我想起30年多前赖在书摊前蹭书看的那个少年的心境,那种很久不曾想起的、单纯的快乐,而我与“他”在时空中会心一笑。

谢了,我也喜欢你笑起来。

开学第一课

刚放假的时候,我想快班的学生应该会有一定的自律,所以也没有多问作业的事。还有个原因是期未考试成绩还可以,没有了压力动力也就少了很多。如今看来,这些想法是多么的失误。

1月28日,我无意中点开钉钉,发现喜梅每天都布置英语作业!这时已放假2周,我一个字都没布置过!慌忙之中我布置了一篇日记,最后上交54人,另有11人无动于衷!后面我再布置缺的更多了,20多,30多,一想到这些人我就怒火中烧。

每天我都布置作业,他们都视而不见,是被猪油蒙了心吗?为何孩子不写作业,家长也不过问,或者问了没一点效果?

按下怒火,我更要问自己:我能做些什么让事情往好的方向发展?我曾两次组织优秀的学生给这些人打电话,效果甚微。也亲自给秦佳欣,倪继坤打电话。秦佳欣表示,回去就写,结果黄鹤一去不复返,白云千载空悠悠。倪继坤的电话跟本打不通。还有刘星冉直接挂了我的电话!

有人说只有问题学生才能锻炼一个老师的从教水平,我感觉自快百炼成钢了,可面对那么多无动于衷的学生我只有风中凌乱。

不能不作为,也不能过份作为。记得2020年疫情之中上网课,我每天在群里吆喝要作业,给学生打电话,遭致张大主任的反感。第二年直接拒绝聘用我。我算是体会了什么是因忠被贬、因干振主。前车之鉴,我还是收起我那颗卜棱卜棱发热的心吧!

开学后我该怎么做让这些学生有所醒悟,有所悔改呢?目前我是这样想的:先让学生自己决定该如何惩罚自己,前提是我得把一些话说到他们心里。然后陪他们一起补写作业。

这话说着容易,做起来很难啊!目前我能找到的时间,就是吃晚饭的时候,不让他们去吃饭,这已经是惩罚了。这样做我要等到6点多才能下班,于我也是不利。

演讲如下:

同学们,新的一年我相信不仅仅是你的身体成长了,你的头脑和见识也一定有了不小的进步。在假期里老师布置的作业绝大部分同学都能按时完成,及时上交,我为有这样自律认真的同学而骄傲。他们都是谁呢?请这些同学站起来,让我们欣赏一下!

(为她们拍照,发礼物)

坐在位上的同学我要问你了:认真完成作业,难道不是一个学生的应付的责任呢?有些同学一个假期没交一次作业,你咋还有脸进遂中的门?咋有脸见你的各科老师?!你这样的人到哪里会受人欢迎?你还有没有人格,有没有自尊,有没有脸?

我不知道你因为什么不写作业?也许你会说是因为父母,因为爷奶。可是努力进取是你自己的事,与别人何干?你四肢健全,你还好好的活着这就足够了!

问问刘全州他的愿望是什么?他希望自己是被拐卖的孩子,而不是被父母倒卖,钱用来做彩礼了!!你吃穿不愁,却让自己像猪狗一样的活着,这有意思呢?你每天从早到晚不读书,不写字,除了玩,还是玩,你的良心不会痛吗?

假期里我见到了我的表妹,过年的时候,领着孩子和老公住在娘家不走,原因是什么呢?一会我再告诉你。她高中毕业上了一个大专学校,毕业后四处打工,没有稳定的工作,也没挣到什么钱。这期间在父母的多次督促下考了一个教师资格证。可是拿到教师资格证还不能当老师,只能到辅导班带课。如果想当老师你还得参加各地的教师招考。咱们学校的年轻老师都是通过遂平县的教师招考成为老师的。这是选拔性考试,除了笔试之外还有面试,两者都拔尖你才能进入教师系统。

表妹后来结婚生子,考招教的事,被一拖再拖,一直拖到30岁,再无机会,因为招教的年龄大专文凭限制在30岁,本科文凭限制到35岁!现在她在辅导班任教,除了上课有工资外,正(和打工没有区别,甚至不如打工)没有任何的保障,不像正式教师有医保住房公积金,退休后有退休金,一辈子都有保障。你会有年老力衰,精力不济的时候,到时你还给谁打工?所以可怜之人必有可恨之处!

回到前面的问题:她为何长期住在父母家不走?谁能回答?

为了吃父母的省自己的!这就叫啃老。父亲常年建房累到得心肌炎,母亲腰椎间盘突出。自己不努力,把嘴伸到年迈又浑身病痛的父母锅里,你不觉得很可恶吗?能吃一辈子吗?这个人身上是不是有你的影子?

过年时,我接到一个电话,是我教过的一个学生:余鑫鑫。上学时,他成绩一般,但比较喜欢语文。他说感谢老师经常鼓励他们阅读,并时常讲些课外的知识,开阔了他们的眼界。因此他的语文从来没有低过100分。他在遂中上完高中考了一个大专,大一上完,去参了军,现在部队已经半个,感觉自己各方面都得到了锻炼。

你在他身上看到了什么? 首先这个孩子懂得感恩,走到哪里都会有人支持。其次目标明确,知道自己该往哪里去。不像有些人像无头苍蝇一样,除了埋怨环境,埋怨别人,从来不审视自己。你的命运怎么能掌握在别人手中?

我刚看过一篇传记,是写张艺谋的,我给大家念一下。有两点要求,一,听一遍要能复述主要内容。二,谈谈你的感想。(听读)

提问环节。然后写日记:我的假期 复标题:假期的得与失。缺作业的同学全部补齐,并写一篇不少于1000字的说明书,说明在你心里,正义与邪恶的双方是如何斗争的。

温州瓯菜的煠、火靠、盐烹

  一个风和日丽的日子,在温州大酒家品尝了温州名菜马铃黄鱼。这是多年未曾尝过的旧味道,仿佛回到了青葱年少的时光。记得当年过年分岁酒席上的马铃黄鱼,好像不是家母亲手烧制,是父亲从朔门头岩益酒店外购带到家中的。那时便知道马铃黄鱼是温州人酒席上的名菜,家烧是有难度的。

  正如丁赤力说的:马铃黄鱼是温州瓯菜中最为典型的传统名菜,可惜现在很少有人能烧了。丁赤力是市瓯菜研究会副会长,他大致介绍了烹调马铃黄鱼的方法:以新鲜黄鱼为主食材,将去骨后的鱼肉丁,与荸荠粒碎等搅拌捏成汤圆大小,再用猪大肠外网状的网油包裹,并用咸草串扎起来,最后放到热油中过一下,出锅时便成了如同挂在马脖子上的铃铛,故名。不过,在我看来更像是《水浒传》中花和尚鲁智琛胸前的大佛珠,颗粒大小亦相仿。马铃黄鱼松软清香,既保留了黄鱼原味,又有过油后的松脆。品尝之后,我连连感叹,瓯菜确是温州人的味道,令人谗涎。而挖掘瓯菜的文化价值,更是责无旁贷。

  瓯菜是中国八大菜系浙菜的四个流派之一,因温州古称东瓯,故以古称命名,为温州菜系的代称,也为瓯越文化的组成部分。地处东南一隅的温州,为滨海城市,漫长的海岸线和广袤滩涂,海产资源丰饶;且境内群山萦绕,山珍数不胜数,因而瓯菜有浙菜的共性,又独具特色。瓯菜以海鲜入馔为主,口味清鲜、淡而不薄,烹调讲究“二轻一重”,即轻油、轻芡、重刀工、具有比较明显的特色风格。据瓯菜大师周雄说,瓯菜的烹调方法多达30余种,均有本菜独特的烹饪方法,地方色彩鲜明。目前瓯菜已成型的种类多达250多个,其中已列入《中国菜谱》的名菜有46个,形成了冷盘、主食、热菜、果蔬俱全,丰富多彩的瓯菜菜系。

  既然瓯菜食材来自温州的海产资源,形成独特的烹饪方法,那么其独特性在何处?哪几个字最能代表瓯菜的烹调方法呢?我时常思考这样的问题。为此,请教了中国烹饪大师叶国光,与他一起讨论瓯菜烹调中几个特有的方言字。

  叶国光师傅说,首先是煠(zhá,音近“闸”)字。“煠”在瓯菜中为独有的烹调方法,在其它几大菜系中所没有。“煠”就是慢火煮制,适用于难酥烂的食材,如牛肉、狗肉等。温州人过年时煠猪头,要在铁镬中煠好久才能烂熟出锅,味道才有香韵。也就是说,温州“煠”的烹调方法,是直接成熟,成为终端。煠与“汆”(“汆”cuān ,音似“村”)不一样。“汆”就是把食物放到沸水里稍微一煮,很快撩起来,去血丝,去异味。如温州人把甜菜汆一下再吃。煠的烹调时间要长,而不是撩一下,几分钟了事。

  “煠”不单单是烹调的专用字,在温州民间生活中也时常使用,有卵有饭有菜掺杂而成的“煠饭汤”等,温州人几乎都吃过。“煠”甚至成为温州人的生活感悟,如俚语“温暾汤煠牛肉”,比喻办事情不利索,像牛肉在慢火中煠。

  也许有读者会问:温州话的煠字发音与字典中的音义不一样呀,这是为什么?其原因是“煠”为方言字。方言字是指在不能用常用汉字或没有可用汉字表意的情况下,使用生僻字或新创造的字。难怪《说文解字》没有收录煠字。《康熙字典》虽有,却发yuè(近叶音),其义为火光,与温州话的发音有异,且义亦不同。《国语辞典》中煠字有二音,除叶音外,还有发zhá音(音近炸),且“煠”成了“炸”的异体字,与温州话中的意思亦相差甚远。但在清代翟灏编写的《通俗編·杂字》这部研究民间方言俗语的文献里,煠字在方言中的字义更接近“煮”,也就是将食物放入汤或煮沸的油里进行处理。清代包筱清是一位对温州方言卓有研究的瑞安人,他在《温州方言初稿》中,记录了“温暾汤煠狗肉”的例句。这是存活在瓯菜里的一个方言字,也足见其历史悠久和文化价值。

  说罢煠字,再说“火靠”(kē,音近柯)。

  瓯菜中,火靠黄鱼是个名牌菜,温州人过年过节,必不可少。记得上世纪七十年代,东南沿海盛行“敲罟作业”,将东海大黄鱼几乎断子绝孙,不见踪迹。我们亲眼所见,大黄鱼8分钱一斤。有人戏称,黄鱼可以当饭吃,如同番薯。同学母亲将一篮子黄鱼炒成鱼松寄到千里之外的新疆,让戈壁滩上儿子尝到家乡海味。如今黄鱼成了名贵海鲜,而且价格不菲。一朋友在上海吃到一条价值3.6万元的大黄鱼。这条大黄鱼重6市斤多,单价6000多元一市斤。

  火靠黄鱼不仅是瓯菜的名牌,其烹调方法也是其它菜系中所没有的。黄鱼过油后,加水,再酱油、姜丝、葱花、红糖等佐料,用旺火烧开,慢火收汁,这就是火靠之特点。火靠字的发音与烤相近,为何不用烤字而用火靠呢?烤,为最古老的烹饪方法。自从人类发明了火,知道吃热的食物时,最先使用的方法就是野火烤食,演变至今。温州街头品尝到的羊肉串,就是放在明火上烤炙的。所以,周雄师傅说,烤就是将加工处理好或腌渍入味的原料置于烤具内部,用明火产生的热辐射进行加热。可见,烤的意思与瓯菜中的“火靠”,不一样,尽管发音相近。

  《说文解字》中也没有收集“火靠”。这也是方言字,而且可能还是百越民族发音的遗存,专指烹调方法。百越一般指今东南沿海、广东、海南、广西等地。温州人吃火靠黄鱼,也许是远古瓯越民族的传统烹调方法,但这只是我的遐想,有待方家继续论证。

  再就是“盐烹”,也是瓯菜的独特烧法。其方法就是将盐烧热,再将鲜蛏、螺或者鱼胶等海鲜置入盐中,利用盐的高温,把海鲜烹熟。也许有人说,此不就是粤菜中的“焗”吗?不是的。粤菜中的“焗”,是先将铁板烧红,然后把食材用锡箔纸包裹,再用盐进行焗化,与瓯菜不同。就是说,粤菜中的“焗”是直接用火热,而瓯菜中的盐烹则是间接用火,出菜的味道也不一样。如今乐清、瑞安的酒席上仍还常见。这也是富有地方特色的名牌菜。

  俗话说,一方水土育一方人。同样,一方的山水也酿成了一地的味道。瓯菜是正宗的温州味道,富有地方特色。


发布     👍 0 举报 写留言 🖊   
✋热门推荐
  • 日前,万传家的扮演者@曹征Alvin 接受新京报记者专访,对于网友都在呼吁万传家“早日下线”他坦言:“其实观众现在都非常理智,他们呼吁万传家早日下线,是因为万传
  • 因为这一闹,火龙王只能自己回去了,说什么龙心儿不和他在一起不坐同一台飞行器了,心里恨死他了。 龙心儿哪受得住这气,拔不出来,就咬蓝青王地手,哭着骂道:“连你也
  • 【赏春意·品书香·暖万家】国图公开课精选——《三言二拍》金钱观的解读【课程概览】明代中后叶,随着资本主义萌芽的出现,商品经济迅速发展,市民阶层很快发展壮大,商人
  • 但是太香了,归根结底还是美有一种“母性光辉”谁又不喜欢一些小妈文学呢……我的减肥日常如此 来来回回总共瘦了7斤(超棒)葱记和家公婆三个人加起来真的让我本人“衣食
  • 初学小楷时很冒昧地通过97添加了她的微信,然后也一直在微信里跟着尊称她为子卉老师,厚着脸皮跟她请教各种小楷书法的诸多问题,她从来都是详尽的回答即使有事也会忙完后
  • #力丸Rikimaru[超话]# #力丸全球顶级编舞大师#ıllıllı ℝℝ 24-ℍℝ ıllıllı= 小丸情报橘24小时播报 =⏰ 播报时间:2022年
  • 如果说周杰伦这张新专辑不涉及到商用牟利的话,用一下极限词倒是没有多大问题的,可问题在于他发新专辑肯定是要挣钱的,这是所有人有目共睹的事。 一个人的认知系统是非常
  • 很多人对你感兴趣,但没人执着于你。很多人对你感兴趣,但没人执着于你。
  • 7月2起将给北海带来大风大雨】相信不少人已经体会到北海这几天的高温闷热据北海市气象局最新预报南海热带扰动已于今天8时加强为热带低压预计,该热带低压可能于明天(6
  • 要一直一直一直做自己3月18日,我校表演艺术学院播音与主持艺术专业师生通过腾讯会议举办了“SIVA艺起读书——阳台上的朗读者”首次线上读书会。#贺峻霖中传播音与
  • 适合教室、会议室及其他小空间应用>>#科视Christie、3LCD投影机、LWU560-APS、LWU660-APS#2022年4月28日:科视C
  • #每日一善[超话]##每日一善##阳光信用# 还记得走的那个早上,学生们来到学校为我们送行,甚至留下了不舍的泪水,让我们每个人心里都触动了。那天到最后,我们每个
  • 在第一轮(26)中获得最高分后,她能够成为冠军赛的最后一名射手。这位卫冕联盟 MVP 是全明星 MVP 的早期最爱,因为她在威尔逊队在第二节开始改变比赛之前就爆
  • #空空在布洛涅# 搬完家终于把事差不多办完啦!HPV第二针及时打上了[兔子]Imagine R的公交卡也顺利收到[兔子]GRDF也派人来换上了新款compteu
  • 中国科学院深圳先进技术研究院生物医学与健康工程研究所杜学敏团队联合香港城市大学王钻开团队,研发了一种能够通过光照就能产生电,并进一步精准控制液体的基于智能高分子
  • 【TBC】现在是韩国时间2018.11.27的零点是我们咧咧的生日啦 咧咧完全就是我的理想型啦其实 所以有的时候看着咧咧 哇 真鸡儿帅 边伯贤请允许我出轨61秒
  • 越来越多的女人在拼命赚钱,这个社会给女人的安全感越来越少……以前觉得安全感是一个承诺,是过马路时紧握的手,又或是疲惫时那个有力的肩膀……如今能给我们安全感的是出
  • 内娱唯朱,如有问题还请提示,谢谢[作揖]今日份的鸡汤~口语群的活动还在继续~同学们填写评论区的报名表就可以免费进群参与活动啦~!至12月27日为止~ @BOK
  • #BounPrem[超话]# • 220702 Boun动态更新• 内文翻译:一会见 ️©bb0un 文案:小白 资源:小小 泰翻:MXD ——————
  • #整形日记# 综合提眉术,综合祛眼袋一周反馈 这对母女我很感动,女儿先做了双眼皮,非常满意,一直鼓励妈妈做提眉眼袋,不单单是为了美,她担心妈妈松弛的皮肤遮盖眼球