太阳系九大行星之一——土星，对于土星的特点以及结构的介绍
电话簿☎
导语:宇宙处处充满着神奇之处，我们可能觉得我们所生活的地球无比浩瀚，其实与宇宙相比较起来，我们的地球渺小如一粒尘埃，我们的地球文明也不值一提，要知道，目前地球的科技文明，都不能做到飞出银河系，更别说探测整个宇宙了，土星就是太阳系里面的一颗行星，是我们地球比较靠近的邻居，也是我们可以探测到一颗行星，那么土星究竟有何神奇之处，让我们一起来看一下。
01土星的半径以及距离和轨迹介绍
1、土星半径和到太阳的距离介绍
它的半径是36183.7英里(58232千米)，直径是9倍。假如地球只有一枚硬币那么大，那么土星的大小和排球差不多。
土星到太阳的距离是9.5天文单位(太阳系是太阳到地球的距离)，平均距离是8.86亿英里(14亿公里)。日土星之间的距离是80分钟。
2、土星的轨迹和旋转
在太阳系中，土星日是第二短的“日子”。土星每日10.7小时(土星自转一周所需时间)，每年为29.4个地球年(土星绕太阳一周所需时间)(地球日10756个)。
土星的轴向相对于其绕太阳的轨道倾斜26.73度，接近地球上23.5度的倾角。正如地球一样，土星也会经历四季的变化。
02土星的构造和外形特征
1、土星的构造
土星像木星一样，是由氢气和氦气构成的。一种致密的核心金属，如铁和镍，被岩石物质和其它化合物围绕，在高温高压下凝固，在土星的中心。包裹在液态氢气层中的是液态的氢气，就像木星的核心，但是体积很小。
尽管难以想象，但土星确实是太阳系中唯一平均密度低于水的行星，只要给我一个浴缸，我就能让木星浮在水面上。
2、土星的外形特征
45亿年前，土星是由太阳系的其它部分组成的，当引力将气体和尘埃吸进旋转中时，土星会形成一颗气态巨行星。约四十亿年前，土星就在太阳系的边缘，而现在，这一位置是太阳由远到近排列的第六颗行星。像木星一样，土星的主要成分是氢和氦，而太阳同样也是氢和氦。
03土星的地表以及空气和磁场
1、土星地表介绍
土星是一颗没有真实表面的巨大气体行星。地壳主要由气体和液体组成，并且在更深的地方旋转。宇宙飞船没有落到土星上，也不可能安全地飞过。超高温高压会在土星内部将宇宙飞船粉碎，融化，蒸发，然后试图进入。
2、土星大气的介绍
土星表面覆盖着模糊不清的条纹云，急流云，风暴云，还有各种颜色的黄色，棕色和灰色。在土星赤道地区，大气的风速为1600英尺/s(500米)。全球最强飓风的最高风速也只有360英尺/秒(110米)。正如你在水下所感觉到的那样，压力大到足以将气体挤入液体中。
有意思的大气特征是，土星北极有六角形的喷流。这六个角的图案最初是在旅行者1号的照片中发现的，后来卡西尼对此进行了深入研究。六个角是波浪状的急流，直径约20000英里(30000公里)，中心有一个巨大的旋转风暴，最高风速可达200英里(约322公里)。太阳系中再也不会有与之类似的地方了。
3、土星磁场介绍
土星的磁场比木星要小，但其强度却是地球的578倍。在一个巨大的磁层中，土星、土星环和许多卫星都被完全包裹着，在这个空间中，带电粒子的行为受到土星磁场的影响大于太阳风。
Kasini号探测到土星和D环之间的辐射带电流；从土星环上坠落的复杂有机物质；内环中带电的微粒在磁力线上移动；土星磁场中微小的倾斜角度近距离测量。
随着带电粒子沿磁力线旋转进入行星大气层，就会产生极光。电荷来自地球上的太阳风，而卡西尼号则显示，土星的极光至少有一部分类似于木星，而且基本上不受太阳风的影响。这类极光是由土星卫星喷射出的颗粒和土星高速旋转的磁场结合而形成的。但这一“非太阳起源”的极光尚未被完全了解。
04土星的环状结构以及人造卫星
1、土星的环状结构
人们猜测，土星环可能是彗星、小行星或者卫星的碎片，被土星强大的引力撕裂，并在到达土星前被撕裂。由数十亿块冰和岩石组成的“土星环”都很小，像尘埃一样大小，像房子一样大小，甚至像山一样大。从土星的云端看，你会发现，这些环大多是白色的，有趣的是，每一个都有不同的旋转速度。
它的环状结构延伸到离土星175000英里(282,000公里)处，而主环状结构的垂直厚度通常大约为30英尺(10米)。除了A、B圈间的卡西尼裂缝(宽达4700公里的一条)彼此隔开之外，其他裂缝都是按照字母表中的顺序命名的。三个环是A、B、C，而在D、E、F、G三个环是暗的，而且发现得比较晚。
2、土星环介绍
土星的环状结构是A,B,C。在土星附近有D环、C环、B环、卡西尼缝、A环、F环、G环，最后是E环。在土卫九菲比的轨道上，有一个非常暗的菲比环。
3、人造卫星
土星是一组有趣而独特的行星。每一颗土星的卫星，从雾气缭绕的土卫六(泰坦)到火山口的土卫九(菲比)，都在讲述一个与土星系统有关的故事。现在，土星上有53颗确认卫星，还有29颗临时卫星待证实。
虽然土卫六和土星有一些相似之处，但是模糊的外观是它们共同的特征之一。图片上两个人看起来很像，但“星星”却难以辨认。
结语：我们都知道土星的环境对生命不利。对有机体来说，温度、气压和它们的构成因素都太过极端和不稳定。尽管不太可能有生命，但土星的很多卫星上都没有生命。卫星内部的海洋，如土卫二(恩克拉多斯)和土卫六(泰坦)，可能会支持生命的存在。喜欢电话簿就关注我吧！欢迎点赞、收藏、评论和转发呀！ https://t.cn/R2WxlNJ
电话簿☎
导语:宇宙处处充满着神奇之处，我们可能觉得我们所生活的地球无比浩瀚，其实与宇宙相比较起来，我们的地球渺小如一粒尘埃，我们的地球文明也不值一提，要知道，目前地球的科技文明，都不能做到飞出银河系，更别说探测整个宇宙了，土星就是太阳系里面的一颗行星，是我们地球比较靠近的邻居，也是我们可以探测到一颗行星，那么土星究竟有何神奇之处，让我们一起来看一下。
01土星的半径以及距离和轨迹介绍
1、土星半径和到太阳的距离介绍
它的半径是36183.7英里(58232千米)，直径是9倍。假如地球只有一枚硬币那么大，那么土星的大小和排球差不多。
土星到太阳的距离是9.5天文单位(太阳系是太阳到地球的距离)，平均距离是8.86亿英里(14亿公里)。日土星之间的距离是80分钟。
2、土星的轨迹和旋转
在太阳系中，土星日是第二短的“日子”。土星每日10.7小时(土星自转一周所需时间)，每年为29.4个地球年(土星绕太阳一周所需时间)(地球日10756个)。
土星的轴向相对于其绕太阳的轨道倾斜26.73度，接近地球上23.5度的倾角。正如地球一样，土星也会经历四季的变化。
02土星的构造和外形特征
1、土星的构造
土星像木星一样，是由氢气和氦气构成的。一种致密的核心金属，如铁和镍，被岩石物质和其它化合物围绕，在高温高压下凝固，在土星的中心。包裹在液态氢气层中的是液态的氢气，就像木星的核心，但是体积很小。
尽管难以想象，但土星确实是太阳系中唯一平均密度低于水的行星，只要给我一个浴缸，我就能让木星浮在水面上。
2、土星的外形特征
45亿年前，土星是由太阳系的其它部分组成的，当引力将气体和尘埃吸进旋转中时，土星会形成一颗气态巨行星。约四十亿年前，土星就在太阳系的边缘，而现在，这一位置是太阳由远到近排列的第六颗行星。像木星一样，土星的主要成分是氢和氦，而太阳同样也是氢和氦。
03土星的地表以及空气和磁场
1、土星地表介绍
土星是一颗没有真实表面的巨大气体行星。地壳主要由气体和液体组成，并且在更深的地方旋转。宇宙飞船没有落到土星上，也不可能安全地飞过。超高温高压会在土星内部将宇宙飞船粉碎，融化，蒸发，然后试图进入。
2、土星大气的介绍
土星表面覆盖着模糊不清的条纹云，急流云，风暴云，还有各种颜色的黄色，棕色和灰色。在土星赤道地区，大气的风速为1600英尺/s(500米)。全球最强飓风的最高风速也只有360英尺/秒(110米)。正如你在水下所感觉到的那样，压力大到足以将气体挤入液体中。
有意思的大气特征是，土星北极有六角形的喷流。这六个角的图案最初是在旅行者1号的照片中发现的，后来卡西尼对此进行了深入研究。六个角是波浪状的急流，直径约20000英里(30000公里)，中心有一个巨大的旋转风暴，最高风速可达200英里(约322公里)。太阳系中再也不会有与之类似的地方了。
3、土星磁场介绍
土星的磁场比木星要小，但其强度却是地球的578倍。在一个巨大的磁层中，土星、土星环和许多卫星都被完全包裹着，在这个空间中，带电粒子的行为受到土星磁场的影响大于太阳风。
Kasini号探测到土星和D环之间的辐射带电流；从土星环上坠落的复杂有机物质；内环中带电的微粒在磁力线上移动；土星磁场中微小的倾斜角度近距离测量。
随着带电粒子沿磁力线旋转进入行星大气层，就会产生极光。电荷来自地球上的太阳风，而卡西尼号则显示，土星的极光至少有一部分类似于木星，而且基本上不受太阳风的影响。这类极光是由土星卫星喷射出的颗粒和土星高速旋转的磁场结合而形成的。但这一“非太阳起源”的极光尚未被完全了解。
04土星的环状结构以及人造卫星
1、土星的环状结构
人们猜测，土星环可能是彗星、小行星或者卫星的碎片，被土星强大的引力撕裂，并在到达土星前被撕裂。由数十亿块冰和岩石组成的“土星环”都很小，像尘埃一样大小，像房子一样大小，甚至像山一样大。从土星的云端看，你会发现，这些环大多是白色的，有趣的是，每一个都有不同的旋转速度。
它的环状结构延伸到离土星175000英里(282,000公里)处，而主环状结构的垂直厚度通常大约为30英尺(10米)。除了A、B圈间的卡西尼裂缝(宽达4700公里的一条)彼此隔开之外，其他裂缝都是按照字母表中的顺序命名的。三个环是A、B、C，而在D、E、F、G三个环是暗的，而且发现得比较晚。
2、土星环介绍
土星的环状结构是A,B,C。在土星附近有D环、C环、B环、卡西尼缝、A环、F环、G环，最后是E环。在土卫九菲比的轨道上，有一个非常暗的菲比环。
3、人造卫星
土星是一组有趣而独特的行星。每一颗土星的卫星，从雾气缭绕的土卫六(泰坦)到火山口的土卫九(菲比)，都在讲述一个与土星系统有关的故事。现在，土星上有53颗确认卫星，还有29颗临时卫星待证实。
虽然土卫六和土星有一些相似之处，但是模糊的外观是它们共同的特征之一。图片上两个人看起来很像，但“星星”却难以辨认。
结语：我们都知道土星的环境对生命不利。对有机体来说，温度、气压和它们的构成因素都太过极端和不稳定。尽管不太可能有生命，但土星的很多卫星上都没有生命。卫星内部的海洋，如土卫二(恩克拉多斯)和土卫六(泰坦)，可能会支持生命的存在。喜欢电话簿就关注我吧！欢迎点赞、收藏、评论和转发呀！ https://t.cn/R2WxlNJ
周末观影｜《美国往事》，走过这样的人生，很难相忘于江湖。
黑帮片多以阳刚著称，但《美国往事》之所以吸引人，是因为那鸦片般的柔情。三十五年之后，面条发现了当年的真相，最好的兄弟麦大出卖了他们所有人，而他的女孩黛博拉成为了麦大的情妇。 黑帮迭代的标志，就是友情的崩溃，然而我们都知道，最重要的不是勾心斗角，而是曾经沧海。
【美国往事，并不如风】
罗伯特·德尼罗躺在鸦片馆，掏出一张新闻报纸，看着三个好兄弟的讣告，突然头脑中响起一阵电话铃，那是他为了保护最好的兄弟麦大，故意叫警察来抓捕的电话，却导致三个挚友都与警察火并而牺牲。铃声阴魂不散，响了二十四次，犹如为悔恨所缚的每日每夜，从此他就在这二十四响铃中漂泊他乡。
黑帮片多以阳刚著称，但《美国往事》之所以吸引人，是因为那鸦片般的柔情。三十五年之后，面条发现了当年的真相，最好的兄弟麦大出卖了他们所有人，而他的女孩黛博拉成为了麦大的情妇。
在《美国往事》中，黑帮迭代的标志，就是友情的崩溃，然而我们都知道，最重要的不是勾心斗角，而是曾经沧海。她爱过他，对的，她是那么自私地爱过他，他也爱过他吗，显然，他始终不曾放下过他。
多年以后，面条回到肥莫的小酒馆，曾经被光与蒸气所笼罩的纽约变成一片灰蒙蒙。他重访肥莫家的厕所，当年是他的伊甸园。面条模仿年幼的自己站在马桶上，透过墙眼，偷窥面粉仓，恍然间，孩提时代的光又透过墙眼，重新照在了他脸上。黛博拉在房间中跳舞，小面条隔墙偷看，黛博拉明知道被偷窥，故意当场换衣服，让他看到自己的裸背，引得他痴痴地追上去，却换来一句，“照照镜子吧。”
《美国往事》当中的女孩多少都有些“荡妇”属性，黑帮混混和女妖精本来就是互文的，哪怕是童年女神黛博拉，也沦为了麦大的情妇。
黛博拉是有天使面孔的妖精，唱片机响，她在身边放着一面镜子，面粉仓立刻变成了舞蹈房。其实黛博拉之舞有一部分就是给面条看的，她微微侧过头去，做了个双臂交叉的优美动作，衬起一张天使脸蛋，眼神忽而瞥向砖墙，道是无情却有情地微笑。当然，黛博拉之舞更多的是为了自己，镜子一直都是自我膨胀的载体，从《公民凯恩》到《美国往事》。黛博拉的镜子呈现出仰起的状态，渴仰舞者的光临，在跳舞的间隙，她不经意地看看镜中的身影，若无其事的自恋，显得她分外早熟，也妩媚至极。
多年以后，面条走进黛博拉的化妆室看望她，墙上海报颂唱着埃及艳后的青春，镜子中埃及艳后在卸妆，红颜迟暮。对于黛博拉，镜像是她膨胀的雄心，也是无法回避的沧桑，只有镜像不对真相留情。多年以来为了实现野心，黛博拉忍心牺牲平常人家的幸福，换取了美得慎人的化妆脸，像一张惨白华丽的面具。不过，哪怕让她再选一遍，她也会离开面条来到好莱坞，一代美国女神解释一代美国梦。
“岁月催人老啊，面条。”她曾经为他读《雅歌》，他坐在他对面，他们细细端详彼此的面容，三十五年后，王女在她的御座上仰起头来，给他看自己满面皱纹，他们仅剩的回忆终于粉碎。
【没有我你该怎么办】
麦大热爱坐皇座，犹如黛博拉热爱照镜子，他们是面条生命中最重要的男人和女人，可是相比面条，他们都太复杂。
莱昂内曾认为男人与男人的情谊尤其重要，于是大家不约而同地相信，麦大对面条的心，不仅仅是友情这么简单。多年以后麦大垂垂老矣，枯朽的面容却禁锢不住疯狂的情态，他伸出苍老的手来，还多了层指甲油，到底是达官显贵注重保养，或者心中仍然怀有柔情，总之他就是比面条阴柔一些。
麦大管面条叫做叔叔，其实“Uncle”恰恰是人们对于美国的昵称，恰如黑帮片是于美国梦联系最紧密的类型片之一。那么每当面条与黛博拉亲热之时，麦大前来捣乱，黛博拉便不无讽刺地说：“走吧，你妈妈叫你。”谁都懂的，年少夫妻到头来，总有一方显得像妈。面条具备纽约小黑帮所有的青春魅力，理所当然地成了美国梦的象征，麦大一次次想带着他走上新的辉煌，当然那是面条所无法接受的险路，从这角度上来看，难说谁辜负了谁。
其实他们初相遇的场景，确实有些浪漫喜剧男女主角相会的意味。那时候大家都年少，小面条和兄弟们打算抢劫一位醉汉，遇到正迁居纽约的小麦大，顺道截了他们的生意，坐在马车上扬长而去，装满家具的车，陌生少年晃悠晃悠的双腿，形成一种颠颠簸簸的情韵。从此以后，麦大走进了面条的人生，青春越变越刺激，从分享同一个女孩，到共闯江湖建立门户。面条入狱，麦大抚养他的母亲；面条出狱，麦大带着女人来找他；面条为情所困，他讽刺他的每一位情人，发展到夺走了他的钱，夺走了他的女孩，却为自己的小孩取名叫大卫，那是面条的本名。
面条和黛博拉感情的载体是光和尘，他与麦大的载体则是水。当年他们第一次走私，做成了一单大生意，两人抱在一起落入水中，面条率先探出头来，找不到麦大，所以慌张极了。突然麦大从船上冒出来，朝面条伸出手，对他笑开了花，轻狂的笑脸，浮着朦朦水雾：“没有我你该怎么办？”从此俩人只要吵架就会去水中游泳，从纽约的小河，到佛罗里达的海，上天之水，文明诞育的象征，上岸就是新大陆。
我们以为，面条发现麦大就是贝利部长以后，那些相濡以沫的水也该蒸发了，谁知看到枪的时候，他的眼神仍会湿濡。麦大催面条开枪，克制着不冲上前去，是达官显贵的尊严，表情中却暗涌狰狞，那是他一生的恨海。
【一位叔叔】
小面条有一张过于俊美的脸，眼珠很黑很大，嘴唇像石雕一样饱满。他总是笑得痞痞的，遇到性感女孩，笑得一脸没见过世面的淫荡，遇到黛博拉，笑容中一半是逞强一半是纯情。他还会心高气傲地笑，和好兄弟们一起驰骋街头，高耸的曼哈顿大桥，小混混们的身影又渺小又骄傲，谁都相信他们可以称霸江湖，面条是最年轻的法外叔叔，最小的多米尼克走起路来眉飞色舞，后来他被一枪击中，扑倒在他怀中，仍充满稚气地对他说：“面条，我滑倒了。”
长成大面条，他的笑容变得无奈，曾经的叔叔跟不上美国的变迁，救不了他的朋友，留不住他的女孩。多数时候他不怎么笑，显得难以落脚，去往他乡逃避内心的痛苦，临行前在车站照镜子，仍然照不出人生的谜底。德尼罗的面容带点悲伤的隐忍气质，恰符合孤胆英雄多年以来的狱中生活，加之莱昂内对美国梦的惆怅，便产生了强烈的化学反应，他就这么悲伤地游荡着，从蒸汽环绕的纽约，游荡到尘土扑面的纽约。
俗话说尘归尘土归土，追回了当年真相，麦大也迎来了他的结局。面条再次游走在街头，突然显得无处可去。道路上车来车往，《上帝保佑美国》再次响起，载着麦大尸体的垃圾车远去，载着一大群青年男女的敞篷车驶过，车灯交互，照在面条脸上如梦非真，倒是让他想起了曾经抽鸦片来止痛的岁月。闪回到中年时代，在烟雾缭绕的鸦片馆，面条还揣着那张报纸，他抽了口鸦片被呛到，便疲倦地蜷起身，躺在榻上，好像余生就只有这么躺过去了。躺着躺着幻觉就来了，面条仿佛看到了什么，他笑了起来，门外的皮影戏，摆放的佛像，叠嶂的帷幕，无不为这一笑增添鸦片味的伤感。
面条的笑容成了影史之谜，谁也说不出面条究竟看到想到了什么。总之从此以后，小混混们都渴望笑成这样，那是爱过活过的标志，受影响最深的就是姜文，《阳光灿烂的日子》当中，马小军长大以后也这么曾经沧海地笑。其实这一笑是这么来的：拍摄结尾的时候NG了很多次，NG到德尼罗忍不住笑场，面条的笑容便由此诞生，来得如此浮动，笑得如此朦胧。我们无法说出，到底是因为鸦片馆的氛围，还是因为这笑容太偶然也太即兴，导致它摆脱了确切的含义，而《美国往事》之所以被我们迷恋成了传奇，不就是因为模棱两可的情愁吗？最重要的，也不是让你确切说出他们到底做了什么，不是让你说出谁辜负了谁，记忆太无常了，重要的是诞生记忆的此情此景，那些往事的符码：弥漫起一整个浮生的烟雾，和那些不能如烟的光晕，灯光，面粉仓的光，水光，晨光中的曼哈顿大桥，让人欲罢不能。
面条为情所困的一生，犹如莱昂内为情所困的一生，走过这样的人生，很难相忘于江湖。
文｜读者：石新雨
-本文系读者投稿，不代表本刊立场-
黑帮片多以阳刚著称，但《美国往事》之所以吸引人，是因为那鸦片般的柔情。三十五年之后，面条发现了当年的真相，最好的兄弟麦大出卖了他们所有人，而他的女孩黛博拉成为了麦大的情妇。 黑帮迭代的标志，就是友情的崩溃，然而我们都知道，最重要的不是勾心斗角，而是曾经沧海。
【美国往事，并不如风】
罗伯特·德尼罗躺在鸦片馆，掏出一张新闻报纸，看着三个好兄弟的讣告，突然头脑中响起一阵电话铃，那是他为了保护最好的兄弟麦大，故意叫警察来抓捕的电话，却导致三个挚友都与警察火并而牺牲。铃声阴魂不散，响了二十四次，犹如为悔恨所缚的每日每夜，从此他就在这二十四响铃中漂泊他乡。
黑帮片多以阳刚著称，但《美国往事》之所以吸引人，是因为那鸦片般的柔情。三十五年之后，面条发现了当年的真相，最好的兄弟麦大出卖了他们所有人，而他的女孩黛博拉成为了麦大的情妇。
在《美国往事》中，黑帮迭代的标志，就是友情的崩溃，然而我们都知道，最重要的不是勾心斗角，而是曾经沧海。她爱过他，对的，她是那么自私地爱过他，他也爱过他吗，显然，他始终不曾放下过他。
多年以后，面条回到肥莫的小酒馆，曾经被光与蒸气所笼罩的纽约变成一片灰蒙蒙。他重访肥莫家的厕所，当年是他的伊甸园。面条模仿年幼的自己站在马桶上，透过墙眼，偷窥面粉仓，恍然间，孩提时代的光又透过墙眼，重新照在了他脸上。黛博拉在房间中跳舞，小面条隔墙偷看，黛博拉明知道被偷窥，故意当场换衣服，让他看到自己的裸背，引得他痴痴地追上去，却换来一句，“照照镜子吧。”
《美国往事》当中的女孩多少都有些“荡妇”属性，黑帮混混和女妖精本来就是互文的，哪怕是童年女神黛博拉，也沦为了麦大的情妇。
黛博拉是有天使面孔的妖精，唱片机响，她在身边放着一面镜子，面粉仓立刻变成了舞蹈房。其实黛博拉之舞有一部分就是给面条看的，她微微侧过头去，做了个双臂交叉的优美动作，衬起一张天使脸蛋，眼神忽而瞥向砖墙，道是无情却有情地微笑。当然，黛博拉之舞更多的是为了自己，镜子一直都是自我膨胀的载体，从《公民凯恩》到《美国往事》。黛博拉的镜子呈现出仰起的状态，渴仰舞者的光临，在跳舞的间隙，她不经意地看看镜中的身影，若无其事的自恋，显得她分外早熟，也妩媚至极。
多年以后，面条走进黛博拉的化妆室看望她，墙上海报颂唱着埃及艳后的青春，镜子中埃及艳后在卸妆，红颜迟暮。对于黛博拉，镜像是她膨胀的雄心，也是无法回避的沧桑，只有镜像不对真相留情。多年以来为了实现野心，黛博拉忍心牺牲平常人家的幸福，换取了美得慎人的化妆脸，像一张惨白华丽的面具。不过，哪怕让她再选一遍，她也会离开面条来到好莱坞，一代美国女神解释一代美国梦。
“岁月催人老啊，面条。”她曾经为他读《雅歌》，他坐在他对面，他们细细端详彼此的面容，三十五年后，王女在她的御座上仰起头来，给他看自己满面皱纹，他们仅剩的回忆终于粉碎。
【没有我你该怎么办】
麦大热爱坐皇座，犹如黛博拉热爱照镜子，他们是面条生命中最重要的男人和女人，可是相比面条，他们都太复杂。
莱昂内曾认为男人与男人的情谊尤其重要，于是大家不约而同地相信，麦大对面条的心，不仅仅是友情这么简单。多年以后麦大垂垂老矣，枯朽的面容却禁锢不住疯狂的情态，他伸出苍老的手来，还多了层指甲油，到底是达官显贵注重保养，或者心中仍然怀有柔情，总之他就是比面条阴柔一些。
麦大管面条叫做叔叔，其实“Uncle”恰恰是人们对于美国的昵称，恰如黑帮片是于美国梦联系最紧密的类型片之一。那么每当面条与黛博拉亲热之时，麦大前来捣乱，黛博拉便不无讽刺地说：“走吧，你妈妈叫你。”谁都懂的，年少夫妻到头来，总有一方显得像妈。面条具备纽约小黑帮所有的青春魅力，理所当然地成了美国梦的象征，麦大一次次想带着他走上新的辉煌，当然那是面条所无法接受的险路，从这角度上来看，难说谁辜负了谁。
其实他们初相遇的场景，确实有些浪漫喜剧男女主角相会的意味。那时候大家都年少，小面条和兄弟们打算抢劫一位醉汉，遇到正迁居纽约的小麦大，顺道截了他们的生意，坐在马车上扬长而去，装满家具的车，陌生少年晃悠晃悠的双腿，形成一种颠颠簸簸的情韵。从此以后，麦大走进了面条的人生，青春越变越刺激，从分享同一个女孩，到共闯江湖建立门户。面条入狱，麦大抚养他的母亲；面条出狱，麦大带着女人来找他；面条为情所困，他讽刺他的每一位情人，发展到夺走了他的钱，夺走了他的女孩，却为自己的小孩取名叫大卫，那是面条的本名。
面条和黛博拉感情的载体是光和尘，他与麦大的载体则是水。当年他们第一次走私，做成了一单大生意，两人抱在一起落入水中，面条率先探出头来，找不到麦大，所以慌张极了。突然麦大从船上冒出来，朝面条伸出手，对他笑开了花，轻狂的笑脸，浮着朦朦水雾：“没有我你该怎么办？”从此俩人只要吵架就会去水中游泳，从纽约的小河，到佛罗里达的海，上天之水，文明诞育的象征，上岸就是新大陆。
我们以为，面条发现麦大就是贝利部长以后，那些相濡以沫的水也该蒸发了，谁知看到枪的时候，他的眼神仍会湿濡。麦大催面条开枪，克制着不冲上前去，是达官显贵的尊严，表情中却暗涌狰狞，那是他一生的恨海。
【一位叔叔】
小面条有一张过于俊美的脸，眼珠很黑很大，嘴唇像石雕一样饱满。他总是笑得痞痞的，遇到性感女孩，笑得一脸没见过世面的淫荡，遇到黛博拉，笑容中一半是逞强一半是纯情。他还会心高气傲地笑，和好兄弟们一起驰骋街头，高耸的曼哈顿大桥，小混混们的身影又渺小又骄傲，谁都相信他们可以称霸江湖，面条是最年轻的法外叔叔，最小的多米尼克走起路来眉飞色舞，后来他被一枪击中，扑倒在他怀中，仍充满稚气地对他说：“面条，我滑倒了。”
长成大面条，他的笑容变得无奈，曾经的叔叔跟不上美国的变迁，救不了他的朋友，留不住他的女孩。多数时候他不怎么笑，显得难以落脚，去往他乡逃避内心的痛苦，临行前在车站照镜子，仍然照不出人生的谜底。德尼罗的面容带点悲伤的隐忍气质，恰符合孤胆英雄多年以来的狱中生活，加之莱昂内对美国梦的惆怅，便产生了强烈的化学反应，他就这么悲伤地游荡着，从蒸汽环绕的纽约，游荡到尘土扑面的纽约。
俗话说尘归尘土归土，追回了当年真相，麦大也迎来了他的结局。面条再次游走在街头，突然显得无处可去。道路上车来车往，《上帝保佑美国》再次响起，载着麦大尸体的垃圾车远去，载着一大群青年男女的敞篷车驶过，车灯交互，照在面条脸上如梦非真，倒是让他想起了曾经抽鸦片来止痛的岁月。闪回到中年时代，在烟雾缭绕的鸦片馆，面条还揣着那张报纸，他抽了口鸦片被呛到，便疲倦地蜷起身，躺在榻上，好像余生就只有这么躺过去了。躺着躺着幻觉就来了，面条仿佛看到了什么，他笑了起来，门外的皮影戏，摆放的佛像，叠嶂的帷幕，无不为这一笑增添鸦片味的伤感。
面条的笑容成了影史之谜，谁也说不出面条究竟看到想到了什么。总之从此以后，小混混们都渴望笑成这样，那是爱过活过的标志，受影响最深的就是姜文，《阳光灿烂的日子》当中，马小军长大以后也这么曾经沧海地笑。其实这一笑是这么来的：拍摄结尾的时候NG了很多次，NG到德尼罗忍不住笑场，面条的笑容便由此诞生，来得如此浮动，笑得如此朦胧。我们无法说出，到底是因为鸦片馆的氛围，还是因为这笑容太偶然也太即兴，导致它摆脱了确切的含义，而《美国往事》之所以被我们迷恋成了传奇，不就是因为模棱两可的情愁吗？最重要的，也不是让你确切说出他们到底做了什么，不是让你说出谁辜负了谁，记忆太无常了，重要的是诞生记忆的此情此景，那些往事的符码：弥漫起一整个浮生的烟雾，和那些不能如烟的光晕，灯光，面粉仓的光，水光，晨光中的曼哈顿大桥，让人欲罢不能。
面条为情所困的一生，犹如莱昂内为情所困的一生，走过这样的人生，很难相忘于江湖。
文｜读者：石新雨
-本文系读者投稿，不代表本刊立场-
露台的百合快要开了，今天课多，六点便起床阅读。读里尔克《给青年诗人的信》
作者那时候已经崭露头角，在欧洲各地发表诗歌，他用非常真挚的语言给当时迷茫的年轻诗人卡卜斯写了十封信。
过了一个世纪再来读，仍然备受鼓舞。
“你向外看，是你现在最不应该做的事。没有人能给你出主意，没有人能够帮助你。只有一个唯一的方法：请你走向内心。”
“让每个印象与一种情感的萌芽在自身里、在暗中、在不能言说、不知不觉、个人理解所不能达到的地方完成。以深深的谦虚与忍耐去期待一个新的豁然贯通的时刻： 这才是艺术地生活，无论是理解或是创造，都一样。”
“若你依托自然，依托自然中的单纯，依托于那几乎没人注意到的渺小，这渺小不知不觉变得庞大而不能测度；若是你对于微小都怀有这样的爱，作为一个侍奉者质朴地去赢得一些好像贫穷的事物的信赖：那么，一切对于你就较为轻易、较为一致、较为容易和解了，也许不是在那惊讶着退却的理智中，而是在你最深的意识、觉醒与觉悟中得到和解。”
关于创造，关于爱，关于孤独，关于性，在这本书里里尔克都给出了自己的见解。
作者那时候已经崭露头角，在欧洲各地发表诗歌，他用非常真挚的语言给当时迷茫的年轻诗人卡卜斯写了十封信。
过了一个世纪再来读，仍然备受鼓舞。
“你向外看，是你现在最不应该做的事。没有人能给你出主意，没有人能够帮助你。只有一个唯一的方法：请你走向内心。”
“让每个印象与一种情感的萌芽在自身里、在暗中、在不能言说、不知不觉、个人理解所不能达到的地方完成。以深深的谦虚与忍耐去期待一个新的豁然贯通的时刻： 这才是艺术地生活，无论是理解或是创造，都一样。”
“若你依托自然，依托自然中的单纯，依托于那几乎没人注意到的渺小，这渺小不知不觉变得庞大而不能测度；若是你对于微小都怀有这样的爱，作为一个侍奉者质朴地去赢得一些好像贫穷的事物的信赖：那么，一切对于你就较为轻易、较为一致、较为容易和解了，也许不是在那惊讶着退却的理智中，而是在你最深的意识、觉醒与觉悟中得到和解。”
关于创造，关于爱，关于孤独，关于性，在这本书里里尔克都给出了自己的见解。
✋热门推荐