跨越10000年，150件艺术品，总有一件能引发你与古人间的情感共鸣
我们常常说字如其人，见字如见人。从字迹中可以窥探人的灵魂。在有些案件时，也会对照字迹，也许就能找出破案线索，找出真凶。通过字迹，真的就能看出是哪个人所写的吗？
答案是的，因为写字就是一门艺术，无论楷书、行书、还是草书，一笔一画，落笔、行笔间流畅度都能表现出一个人的行为特征，喜怒哀乐！
在《大话中国艺术史》就为我们做了通俗易懂的详解，如王羲之著名的《兰亭集序》，王羲之有一次邀请了众多的文人好友去兰亭开派对。
酒酣后，有人提议让王羲之众人所作的诗集写序，王羲之也不推辞。只见他趁酒意正浓，提笔挥毫，一气呵成。
刚开始，文章叙述时间和地点时，书法线条稳重和肃穆，由此可以看出，他一开始的情绪，是平缓且安祥的。
紧接着，他描写了这次聚会欢快的场景，笔法这时是很轻快的。但忽然，他笔锋一转。说道，和茫茫宇宙相比，人的一生多么短暂！在这里，文章的后半段，开始出现停顿和涂改的痕迹。
在这中间，最让人触动的，就是个“痛”字，他把“哀”涂抹去，换成了让人情感更强烈的“痛”字，更表现出了他一生的官场不遂。
怎么样？意公子此等解释是不是让我们恍然大悟，不由心中发出一声“啊！原来如此"的感慨。原来字从心生，字能表达出书写者所要倾诉的情感。
本书中还有很多地方会让我们有这种释怀的感慨，因为本书处处有梗，作者意公子意公子，艺术自媒体“意外艺术”的创始人；畅销书《大话西方艺术史》的作者；《艺术很难吗》、《国宝很有戏》的主讲人。
意公子擅长用大白话，通俗易懂的语言解读艺术， 致力于让艺术从小众走向国民，消除艺术与大众的认知差。
这本《大话中国艺术史》，意公子用她独有的视角，通俗易懂的语言，以时间为写作脉络，通过150件艺术珍品，配上丰富精美的图片，为我们展现了古人的智慧，超凡的技艺，以及世界观乃至人生观，让我们体会中国艺术的精神内涵，与之产生情感共呜。
一艺术来源于生活，延伸于生活
本书的开头，作者就写到艺术的开始，是为了生存。换句话说，艺术来源于生活。的的确确如此。
比如我国陶器的出现，可能就是人们在一场大雨过后，人们在泥泞的土地上烧烤食物。忽然发现，黏土在烘烤后变得硬邦邦，人们就想到，我们是不是可以把土捏成各种样子，可以用来打水、喝酒、装粮食呢？
再比如文中说到的青铜器的诞生，人们制作石器，需要上山采石，由于山上的石头有得很大，必须用火把它烧裂成小块才能运下来。
石头在烧制过程中，里面含的铜矿熔化了，变成了液体，冷却后变成了青铜的饼块。人们发现青铜饼可以隨意加工成各种器具，而且可以回炉、熔化再利用。
青铜时代就这样到来了，人们用青铜做了食器和酒器，各种餐具。
酒足饭饱后，人们开始进行精神上的追求，追求美的享受。
于是，到了战国时期，一个叫作乙的诸侯王把青铜制作成了史上数量最多、音律最全、音域最广、音质最高的古乐器一一曾侯乙编钟，当千古绝响响彻天空的那一刻，我们会感到“真是此曲只能天上有，人间能得几回闻？”
正是因为生活中的发现，人们把一些天然的材料打造成生活中的必需品，而后又把它延伸至别的领域，变成了一件件艺术品，成为美的享受。
二艺术有独特的生命，闪烁着人性的光辉，透露出世界观和人生观
每件艺术品放在陈列柜中，灵动的姿态，似有，似有千言万语要诉说。因为人们的思想注入其中，就赋予了它生命。它通身闪烁着人性的光辉。
也许在某个时候，看到它，会引起你跟创作者的灵魂共鸣，让思维、感情穿越时空，相互碰撞。
我的小姨是个艺术爱好者，从小就爱画画，现在老了，愈发显得生动活泼了。正好双休日，小姨来我家玩，我知道她的喜好，并拿出了我这本宝贝《大话中国艺术史》，小姨欣喜地接过去，津津有味地看起来。
当她翻到某一页时，一下子怔住了，眼神呆滞，仿佛看到触动她情感深处的东西。我吃惊地望过去，瞧见书的上面画着五幅牛，牛各显神态。
第一幅牛图，身体朝左，眼睛好像在看我们，迈开腿，闲庭信步的样子。
第二幅，一头黑白相间的牛，昂首挺胸，不慌不忙向前走，昂首阔步的样子。
第三幅，是唯一一头身体正向面对我们，眼直勾勾地看着我们，张囗鸣叫，从容不迫的样子。
第四幅，是最可爱的一头牛。只见它身体向左，头却向右转，大眼睛看着我们，伸出小红舌头，表情微笑，好像在对我们做鬼脸，饶有情趣的样子。
第五幅，是唯一一头戴了缰绳的牛，眉头紧锁，步伐沉重，好似背负着责任的沉重。
这是唐代著名画家、政治家韩滉创作的《五牛图》，是我国目前发现的最早纸质画作，代表唐代花鸟畜兽画的最高成就之一。
有人猜测《五牛图》可能是写照了他一生忠心为君的牛形象。
小姨看见《五牛图》，叹了一口气，这不正是画得她的一生吗，那天中午，小姨好似心情不太好，没吃饭就回去了。
我把事情说给妈听，并把五牛图给妈妈看，妈妈对照字，看了一遍，说这五牛图像极了小姨的一生。
原来，小姨排行老幺，从小就成绩优异，能歌善舞，爱画画，兴趣广泛，是学校出了名的，那时侯的她，每天朝气蓬勃，闲庭信步。
高考后，小姨响应国家号召，下放到农村，那时侯的她斗志昂扬、昂首阔步。
下放回来后，她调到了大庆油田上班，还参加了单位的文艺团，创作出了许多新颖好看的节目，在朋友眼里，她就是想法不断的人，那时的她看起来就像那头搞怪的牛。
后来，她拿起图纸，跟着钻井队跑遍全国各地甚至国外，成为单位的一名骨干，这一干就是二十年。
最后，她也累出了一身病，着实的一头老黄牛，休养了几年，才慢慢好起来。
由于长年聚少离多，和儿子关系不太融洽，一次两人争吵中，儿子竟吼出了:“整天就知道工作，工作，这么多年，你累死累活，得到了什么，你就像一头牛，整天为工作任劳任怨，把我丢一边，工作永远都比我重要！”
此刻我才明白，小姨看到这幅画的心境，原来穿越千年，一件艺术品是连接古今人思想的桥梁，能引起她们强烈的情感共鸣。
三寄心于艺术，寻求心灵的慰藉
清明时期，中国大西北一处黄沙遍野的地方，一个叫王圆箓的道士像往常一样在莫高窟打扫时，发现了一个伟大奇迹，一面空心墙里，密密麻麻堆堆满了帛画、刺绣、经卷。
每一个洞窟的墙上画满了壁画一一敦煌壁画，数量之大，令人瞠舌。
古人是以何种毅力去做出如此重大工程的画。并且有研究发现，在墙上作画比在纸上作画更考验内功。那么是什么支撑他们在如此恶劣环境下做出这些巨作。
意公子给我们做了详解，她讲道:敦煌画中有很多都是佛像，人们之所以画这些佛像，是为了找到支撑他们对抗乱世的意志，而这些意志就是佛教的信仰。
佛教的传入和到来，佛像和佛经故事的生动演绎，带给那些在现实生活中找不到出路的百姓在心灵上的慰藉。
后来，人们把自己的生活经历、风俗民情画上去了，当人沉浸式的作画，把自己代入到画中，各种情感都宣泄到了画中。
有医学曾经研究表明，专注可以降低人的疼痛感，当古人专注于画，把喜怒哀乐寄托于画上，他们就感受不到了当时他们所处悲凉的处境了。
四艺术是靠高超技艺展现出来的
书中为我们展现了一件精美的蛋壳黑陶高柄杯，让我们叹为观止，考古学家是这么描述它的:
“黑如漆，亮如镜，薄如纸，硬如瓷，声如磬”。
其通身黑亮，陶壁只有鸡蛋壳那么薄，平均不足0.5毫米，最薄的只有0.3毫米，比医院的针孔还细。重量只有40克，还没有一个鸡蛋重。
它的造型比现在红酒杯造型还美，喇叭状的口沿，细长的杯柄，柄的中部还有一个布满了镂孔的“小肚子”。在“肚子”里放一粒陶丸，就能稳定高柄杯的重心。而当我们晃动时，陶丸撞上笼壁，就发出了清脆的响声。
现代陶器专家经过多次实验，发现这个杯子涉及的工艺相当繁琐，需要16一一20道工序，难度也相当大。即使用今天的技术来仿制，也很难完全复原。
怎么样，我们是不是被古人高超的技艺所折服，有种想亲眼目睹，甚至想摸摸的冲动。
写在最后:
10000年的中华艺术史走过了最原始的陶器时期，走过了青铜时期，走过了诗画鼎盛的大唐盛世……，让我们不得不佩服古人的智慧，佩服他们高超的工艺水平，其中还有些艺术品能作为桥梁，引起我们心灵震憾，与古人在那一刻发生强烈的情感共鸣。
大家可以在《大话中国艺术史》一书中领略艺术之美，收获文化知识的同时，也能得到某种抚慰我们的心灵，让我们的心灵有所安放的情感依托。 https://t.cn/R2Wx8V1
我们常常说字如其人，见字如见人。从字迹中可以窥探人的灵魂。在有些案件时，也会对照字迹，也许就能找出破案线索，找出真凶。通过字迹，真的就能看出是哪个人所写的吗？
答案是的，因为写字就是一门艺术，无论楷书、行书、还是草书，一笔一画，落笔、行笔间流畅度都能表现出一个人的行为特征，喜怒哀乐！
在《大话中国艺术史》就为我们做了通俗易懂的详解，如王羲之著名的《兰亭集序》，王羲之有一次邀请了众多的文人好友去兰亭开派对。
酒酣后，有人提议让王羲之众人所作的诗集写序，王羲之也不推辞。只见他趁酒意正浓，提笔挥毫，一气呵成。
刚开始，文章叙述时间和地点时，书法线条稳重和肃穆，由此可以看出，他一开始的情绪，是平缓且安祥的。
紧接着，他描写了这次聚会欢快的场景，笔法这时是很轻快的。但忽然，他笔锋一转。说道，和茫茫宇宙相比，人的一生多么短暂！在这里，文章的后半段，开始出现停顿和涂改的痕迹。
在这中间，最让人触动的，就是个“痛”字，他把“哀”涂抹去，换成了让人情感更强烈的“痛”字，更表现出了他一生的官场不遂。
怎么样？意公子此等解释是不是让我们恍然大悟，不由心中发出一声“啊！原来如此"的感慨。原来字从心生，字能表达出书写者所要倾诉的情感。
本书中还有很多地方会让我们有这种释怀的感慨，因为本书处处有梗，作者意公子意公子，艺术自媒体“意外艺术”的创始人；畅销书《大话西方艺术史》的作者；《艺术很难吗》、《国宝很有戏》的主讲人。
意公子擅长用大白话，通俗易懂的语言解读艺术， 致力于让艺术从小众走向国民，消除艺术与大众的认知差。
这本《大话中国艺术史》，意公子用她独有的视角，通俗易懂的语言，以时间为写作脉络，通过150件艺术珍品，配上丰富精美的图片，为我们展现了古人的智慧，超凡的技艺，以及世界观乃至人生观，让我们体会中国艺术的精神内涵，与之产生情感共呜。
一艺术来源于生活，延伸于生活
本书的开头，作者就写到艺术的开始，是为了生存。换句话说，艺术来源于生活。的的确确如此。
比如我国陶器的出现，可能就是人们在一场大雨过后，人们在泥泞的土地上烧烤食物。忽然发现，黏土在烘烤后变得硬邦邦，人们就想到，我们是不是可以把土捏成各种样子，可以用来打水、喝酒、装粮食呢？
再比如文中说到的青铜器的诞生，人们制作石器，需要上山采石，由于山上的石头有得很大，必须用火把它烧裂成小块才能运下来。
石头在烧制过程中，里面含的铜矿熔化了，变成了液体，冷却后变成了青铜的饼块。人们发现青铜饼可以隨意加工成各种器具，而且可以回炉、熔化再利用。
青铜时代就这样到来了，人们用青铜做了食器和酒器，各种餐具。
酒足饭饱后，人们开始进行精神上的追求，追求美的享受。
于是，到了战国时期，一个叫作乙的诸侯王把青铜制作成了史上数量最多、音律最全、音域最广、音质最高的古乐器一一曾侯乙编钟，当千古绝响响彻天空的那一刻，我们会感到“真是此曲只能天上有，人间能得几回闻？”
正是因为生活中的发现，人们把一些天然的材料打造成生活中的必需品，而后又把它延伸至别的领域，变成了一件件艺术品，成为美的享受。
二艺术有独特的生命，闪烁着人性的光辉，透露出世界观和人生观
每件艺术品放在陈列柜中，灵动的姿态，似有，似有千言万语要诉说。因为人们的思想注入其中，就赋予了它生命。它通身闪烁着人性的光辉。
也许在某个时候，看到它，会引起你跟创作者的灵魂共鸣，让思维、感情穿越时空，相互碰撞。
我的小姨是个艺术爱好者，从小就爱画画，现在老了，愈发显得生动活泼了。正好双休日，小姨来我家玩，我知道她的喜好，并拿出了我这本宝贝《大话中国艺术史》，小姨欣喜地接过去，津津有味地看起来。
当她翻到某一页时，一下子怔住了，眼神呆滞，仿佛看到触动她情感深处的东西。我吃惊地望过去，瞧见书的上面画着五幅牛，牛各显神态。
第一幅牛图，身体朝左，眼睛好像在看我们，迈开腿，闲庭信步的样子。
第二幅，一头黑白相间的牛，昂首挺胸，不慌不忙向前走，昂首阔步的样子。
第三幅，是唯一一头身体正向面对我们，眼直勾勾地看着我们，张囗鸣叫，从容不迫的样子。
第四幅，是最可爱的一头牛。只见它身体向左，头却向右转，大眼睛看着我们，伸出小红舌头，表情微笑，好像在对我们做鬼脸，饶有情趣的样子。
第五幅，是唯一一头戴了缰绳的牛，眉头紧锁，步伐沉重，好似背负着责任的沉重。
这是唐代著名画家、政治家韩滉创作的《五牛图》，是我国目前发现的最早纸质画作，代表唐代花鸟畜兽画的最高成就之一。
有人猜测《五牛图》可能是写照了他一生忠心为君的牛形象。
小姨看见《五牛图》，叹了一口气，这不正是画得她的一生吗，那天中午，小姨好似心情不太好，没吃饭就回去了。
我把事情说给妈听，并把五牛图给妈妈看，妈妈对照字，看了一遍，说这五牛图像极了小姨的一生。
原来，小姨排行老幺，从小就成绩优异，能歌善舞，爱画画，兴趣广泛，是学校出了名的，那时侯的她，每天朝气蓬勃，闲庭信步。
高考后，小姨响应国家号召，下放到农村，那时侯的她斗志昂扬、昂首阔步。
下放回来后，她调到了大庆油田上班，还参加了单位的文艺团，创作出了许多新颖好看的节目，在朋友眼里，她就是想法不断的人，那时的她看起来就像那头搞怪的牛。
后来，她拿起图纸，跟着钻井队跑遍全国各地甚至国外，成为单位的一名骨干，这一干就是二十年。
最后，她也累出了一身病，着实的一头老黄牛，休养了几年，才慢慢好起来。
由于长年聚少离多，和儿子关系不太融洽，一次两人争吵中，儿子竟吼出了:“整天就知道工作，工作，这么多年，你累死累活，得到了什么，你就像一头牛，整天为工作任劳任怨，把我丢一边，工作永远都比我重要！”
此刻我才明白，小姨看到这幅画的心境，原来穿越千年，一件艺术品是连接古今人思想的桥梁，能引起她们强烈的情感共鸣。
三寄心于艺术，寻求心灵的慰藉
清明时期，中国大西北一处黄沙遍野的地方，一个叫王圆箓的道士像往常一样在莫高窟打扫时，发现了一个伟大奇迹，一面空心墙里，密密麻麻堆堆满了帛画、刺绣、经卷。
每一个洞窟的墙上画满了壁画一一敦煌壁画，数量之大，令人瞠舌。
古人是以何种毅力去做出如此重大工程的画。并且有研究发现，在墙上作画比在纸上作画更考验内功。那么是什么支撑他们在如此恶劣环境下做出这些巨作。
意公子给我们做了详解，她讲道:敦煌画中有很多都是佛像，人们之所以画这些佛像，是为了找到支撑他们对抗乱世的意志，而这些意志就是佛教的信仰。
佛教的传入和到来，佛像和佛经故事的生动演绎，带给那些在现实生活中找不到出路的百姓在心灵上的慰藉。
后来，人们把自己的生活经历、风俗民情画上去了，当人沉浸式的作画，把自己代入到画中，各种情感都宣泄到了画中。
有医学曾经研究表明，专注可以降低人的疼痛感，当古人专注于画，把喜怒哀乐寄托于画上，他们就感受不到了当时他们所处悲凉的处境了。
四艺术是靠高超技艺展现出来的
书中为我们展现了一件精美的蛋壳黑陶高柄杯，让我们叹为观止，考古学家是这么描述它的:
“黑如漆，亮如镜，薄如纸，硬如瓷，声如磬”。
其通身黑亮，陶壁只有鸡蛋壳那么薄，平均不足0.5毫米，最薄的只有0.3毫米，比医院的针孔还细。重量只有40克，还没有一个鸡蛋重。
它的造型比现在红酒杯造型还美，喇叭状的口沿，细长的杯柄，柄的中部还有一个布满了镂孔的“小肚子”。在“肚子”里放一粒陶丸，就能稳定高柄杯的重心。而当我们晃动时，陶丸撞上笼壁，就发出了清脆的响声。
现代陶器专家经过多次实验，发现这个杯子涉及的工艺相当繁琐，需要16一一20道工序，难度也相当大。即使用今天的技术来仿制，也很难完全复原。
怎么样，我们是不是被古人高超的技艺所折服，有种想亲眼目睹，甚至想摸摸的冲动。
写在最后:
10000年的中华艺术史走过了最原始的陶器时期，走过了青铜时期，走过了诗画鼎盛的大唐盛世……，让我们不得不佩服古人的智慧，佩服他们高超的工艺水平，其中还有些艺术品能作为桥梁，引起我们心灵震憾，与古人在那一刻发生强烈的情感共鸣。
大家可以在《大话中国艺术史》一书中领略艺术之美，收获文化知识的同时，也能得到某种抚慰我们的心灵，让我们的心灵有所安放的情感依托。 https://t.cn/R2Wx8V1
【贾平凹谈新作《暂坐》 | 她们在关系的脉络里寻找自己的身份和位置】
在我七十岁前，《暂坐》可能是最后一部长篇小说。酷暑才过，书稿刚完。字数是二十一万吧，整整写了两年，这比以往的任何一部书都写得慢，以往的书稿多是写两遍，它写了四遍。年纪大了，爱弹嫌，弹嫌别人，更弹嫌自己，总觉得这样写着不行，那样写着欠妥，越是时间不够用，越是浪费时间。
《暂坐》写城里事，其中的城名和街巷名都是在西安。在西安已经生活了四十多年，对它的熟悉，如在我家里，从客厅到厨房，由这个房间到那个房间，无论多少拐角和门窗，黑夜中也出入自由。但似乎写它的小说不多，许多人认为，我是乡村题材的作家，其实现在的小说哪能非城即乡，新世纪以来，城乡都交织在一起，人不是两地人了，城乡也成了我们身份的一个分布的两面。
《暂坐》后记手稿
突然想写《暂坐》，缘于我楼的那个茶庄搬走了。茶庄在的那些年，我每日两次都在那里喝茶，一次是午饭前，一次是晚饭后。喝到了好茶就只能再好不能将就，我已经被培养成喝茶贵族了，茶庄却搬走了。人在身体好的时候并不觉得还有呼吸，一旦病了，才知道呼吸的重要，且一呼一吸是那样的紧迫，一刻不停。
茶庄在卖着全城最好的茶，老板竟是一位女的，人长得漂亮，但从不施粉黛，装束和打扮也都很中性。我是从那时候，醒悟了雌雄同体性的人往往是人中之凤。她还有一大群的闺蜜，个个优游自尊，仪态高贵，我曾经纳闷：为什么男的没有，女的则有闺蜜呢，而且她的闺蜜还那么多？后来我也是醒悟了，女的比男的有更多的心事，无论多么了不起的女的，她们都需要倾诉，闺蜜就是来做倾诉的。那些闺蜜们隔三岔五地来到茶庄聚会，那是非常热闹和华丽的场面。这如一个模特在街上走，或许有人回头看，而十多个模特列队在街上走，那就满街注目。我是在茶庄看见了她和她的闺蜜，她们的美艳带着火焰令你怯于走近，走近了，她们的笑声和连珠的妙语，又使你无法接应。她们活力充满，享受时尚，不愿羁绊，永远自我。简直是，你有多高的山，她们就有多深的沟，你有云，云中有多少鸟，她们就有水，水中就有多少鱼。她们是一个世界。
现在，茶庄搬走了，不知是因经济下滑，又强有力地反腐，作为奢侈品的高档茶已越来越难卖了，还是房租太贵，员工的工资一再上涨，经营再也无法为继？而留我的只是叹息，看茶碗在渴着，看蜡烛要烧死。
她们有太多的故事，但故事并不就是《暂坐》的文本。在《暂坐》里，以一个生病住院直到离世的夏自花为线索，铺设了十多个女子的关系，她们各自的关系，和他人的关系，相互间的关系，与社会的关系，在关系的脉络里寻找着自己的身份和位置。正如一段古文所写：“墙东一隙地，可二亩许，诛茅夷险，缭以垣，垣内杂种榆柳，夹桃花其中”。这是她们的生存状态，亦是精神状态。而菟丝女萝蔓延横生，日光漏叶莹如琉璃，叙述以气流布，凝聚为精则是结构之处。其中更有着陆以可的再生人父亲出现的奇异，有着冯迎幽灵萦绕的迷丽，使这人间的人确实有了两种：人类和非人类。也时空转换着，一切都有了起伏不定黑白无常的想象可能。
《暂坐》中仍还是日子的泼烦琐碎，这是我一贯的小说作法，不同的是这次人物更多在说话。话有开会的，有报告的，有交代和叮咛，有诉说和争论，再就是说是非。众生说话即是俗世，就有了观世音菩萨。观世音菩萨观的是大千世界中一切内外所有的诸声，而我们，则如《妙法莲华经》所言：虽未得天耳，以父母所生常耳总也听得，起码无数种人声，闻悉所解。
《暂坐》里虽然没有“我”，我就在茶庄之上，如燕不离人又不在人中，巢筑屋梁，万象在下。听那众姊妹在说自己的事，说别人的事，说社会上的事，说别人在说她们的事，风雨冰雪，阴晴寒暑，吃喝拉撒，柴米油盐，生死离别，喜怒哀乐。明白了凡是生活，便是生死离别的周而复始地受苦，在随着时空流转过程的善恶行为来感受种种环境和生命的果报。也明白了有众生始有宇宙，众生之相即是文学，写出了这众生相，必然会产生对这个世界的“识”，“识”亦便是文学中的意义、哲理和诗性。
在写这些说话的时候，你怎么说，我怎么说，你一句，我一句，平铺直叙地下来，确实是有些笨了，没有着那些刻意变异和荒诞，没有着那些华丽的装饰和渲染，可能会有人翻读上几页便背过身去。但我偏要这样叙述的。在这个年代，没有大的视野，没有现代主义的意识，小说已难以写下去。这道理每个作家都懂，并且在很长时间里，我们都在让自己由土变洋，变得更现实主义。可越是了解着现实主义就越了解着超现实主义，越是了解着超现实主义也越是了解着现实主义。现实主义是文学的长河，在这条长河上有上游中游下游，以及湾、滩、潭、峡谷和渡口。超现实主义是生活迷茫、怀疑、叛逆、挣脱的文学表现，这种迷茫、怀疑、叛逆、挣脱是身处时代的社会的环境的原因，更是生命的，生命青春阶段的原因。处理这些说话，一尽地平稳、笨着、憨着、涩着，拿捏得住，我觉得更显得肯定和有力量，也更能保持它长久的味道。尽力地去汲取一切超现实主义的元素，丰富自己，加强自己，来从事适合了国情和自况的写作。视野决定着器量，器量大了怎么着都从容。
写过那么多的小说，总要一部和一部不同。风格不是重复，支撑的只有风骨。《暂坐》就试着来做撑竿跳，能跳高一厘米就一厘米。它的突破每每以失败为标志，俄国的那个巴捷耶娃似乎从没有见好就收。
齐白石在他晚年的绘画中，落款总是要写上八十几岁或九十几岁，这是一种释然，还是一种炫耀？而《暂坐》之所以敢纯写一群女的，实在是我不自信使然。写作中，常常不是我在写她们，是她们在写我，这种矛盾和分裂随处可见。写到了最后，困扰我的是，这些女人是最会恋爱的，为什么她们都是不结婚或离异后不再结婚？世上的事千变万化而情感是不会变的吗，还是如看到的那句话：别说我爱你，你爱我，咱们只是都饿了。我就这么疑惑着，犹如这个城市在整个冬季和春季所弥漫的雾霾，满天空都是个谜团。
《暂坐》全文刊载于《当代》2020年3期
责任编辑：孔令燕
微信编辑：孟小书
部分图片提供：西安曲江七号馆 小左
在我七十岁前，《暂坐》可能是最后一部长篇小说。酷暑才过，书稿刚完。字数是二十一万吧，整整写了两年，这比以往的任何一部书都写得慢，以往的书稿多是写两遍，它写了四遍。年纪大了，爱弹嫌，弹嫌别人，更弹嫌自己，总觉得这样写着不行，那样写着欠妥，越是时间不够用，越是浪费时间。
《暂坐》写城里事，其中的城名和街巷名都是在西安。在西安已经生活了四十多年，对它的熟悉，如在我家里，从客厅到厨房，由这个房间到那个房间，无论多少拐角和门窗，黑夜中也出入自由。但似乎写它的小说不多，许多人认为，我是乡村题材的作家，其实现在的小说哪能非城即乡，新世纪以来，城乡都交织在一起，人不是两地人了，城乡也成了我们身份的一个分布的两面。
《暂坐》后记手稿
突然想写《暂坐》，缘于我楼的那个茶庄搬走了。茶庄在的那些年，我每日两次都在那里喝茶，一次是午饭前，一次是晚饭后。喝到了好茶就只能再好不能将就，我已经被培养成喝茶贵族了，茶庄却搬走了。人在身体好的时候并不觉得还有呼吸，一旦病了，才知道呼吸的重要，且一呼一吸是那样的紧迫，一刻不停。
茶庄在卖着全城最好的茶，老板竟是一位女的，人长得漂亮，但从不施粉黛，装束和打扮也都很中性。我是从那时候，醒悟了雌雄同体性的人往往是人中之凤。她还有一大群的闺蜜，个个优游自尊，仪态高贵，我曾经纳闷：为什么男的没有，女的则有闺蜜呢，而且她的闺蜜还那么多？后来我也是醒悟了，女的比男的有更多的心事，无论多么了不起的女的，她们都需要倾诉，闺蜜就是来做倾诉的。那些闺蜜们隔三岔五地来到茶庄聚会，那是非常热闹和华丽的场面。这如一个模特在街上走，或许有人回头看，而十多个模特列队在街上走，那就满街注目。我是在茶庄看见了她和她的闺蜜，她们的美艳带着火焰令你怯于走近，走近了，她们的笑声和连珠的妙语，又使你无法接应。她们活力充满，享受时尚，不愿羁绊，永远自我。简直是，你有多高的山，她们就有多深的沟，你有云，云中有多少鸟，她们就有水，水中就有多少鱼。她们是一个世界。
现在，茶庄搬走了，不知是因经济下滑，又强有力地反腐，作为奢侈品的高档茶已越来越难卖了，还是房租太贵，员工的工资一再上涨，经营再也无法为继？而留我的只是叹息，看茶碗在渴着，看蜡烛要烧死。
她们有太多的故事，但故事并不就是《暂坐》的文本。在《暂坐》里，以一个生病住院直到离世的夏自花为线索，铺设了十多个女子的关系，她们各自的关系，和他人的关系，相互间的关系，与社会的关系，在关系的脉络里寻找着自己的身份和位置。正如一段古文所写：“墙东一隙地，可二亩许，诛茅夷险，缭以垣，垣内杂种榆柳，夹桃花其中”。这是她们的生存状态，亦是精神状态。而菟丝女萝蔓延横生，日光漏叶莹如琉璃，叙述以气流布，凝聚为精则是结构之处。其中更有着陆以可的再生人父亲出现的奇异，有着冯迎幽灵萦绕的迷丽，使这人间的人确实有了两种：人类和非人类。也时空转换着，一切都有了起伏不定黑白无常的想象可能。
《暂坐》中仍还是日子的泼烦琐碎，这是我一贯的小说作法，不同的是这次人物更多在说话。话有开会的，有报告的，有交代和叮咛，有诉说和争论，再就是说是非。众生说话即是俗世，就有了观世音菩萨。观世音菩萨观的是大千世界中一切内外所有的诸声，而我们，则如《妙法莲华经》所言：虽未得天耳，以父母所生常耳总也听得，起码无数种人声，闻悉所解。
《暂坐》里虽然没有“我”，我就在茶庄之上，如燕不离人又不在人中，巢筑屋梁，万象在下。听那众姊妹在说自己的事，说别人的事，说社会上的事，说别人在说她们的事，风雨冰雪，阴晴寒暑，吃喝拉撒，柴米油盐，生死离别，喜怒哀乐。明白了凡是生活，便是生死离别的周而复始地受苦，在随着时空流转过程的善恶行为来感受种种环境和生命的果报。也明白了有众生始有宇宙，众生之相即是文学，写出了这众生相，必然会产生对这个世界的“识”，“识”亦便是文学中的意义、哲理和诗性。
在写这些说话的时候，你怎么说，我怎么说，你一句，我一句，平铺直叙地下来，确实是有些笨了，没有着那些刻意变异和荒诞，没有着那些华丽的装饰和渲染，可能会有人翻读上几页便背过身去。但我偏要这样叙述的。在这个年代，没有大的视野，没有现代主义的意识，小说已难以写下去。这道理每个作家都懂，并且在很长时间里，我们都在让自己由土变洋，变得更现实主义。可越是了解着现实主义就越了解着超现实主义，越是了解着超现实主义也越是了解着现实主义。现实主义是文学的长河，在这条长河上有上游中游下游，以及湾、滩、潭、峡谷和渡口。超现实主义是生活迷茫、怀疑、叛逆、挣脱的文学表现，这种迷茫、怀疑、叛逆、挣脱是身处时代的社会的环境的原因，更是生命的，生命青春阶段的原因。处理这些说话，一尽地平稳、笨着、憨着、涩着，拿捏得住，我觉得更显得肯定和有力量，也更能保持它长久的味道。尽力地去汲取一切超现实主义的元素，丰富自己，加强自己，来从事适合了国情和自况的写作。视野决定着器量，器量大了怎么着都从容。
写过那么多的小说，总要一部和一部不同。风格不是重复，支撑的只有风骨。《暂坐》就试着来做撑竿跳，能跳高一厘米就一厘米。它的突破每每以失败为标志，俄国的那个巴捷耶娃似乎从没有见好就收。
齐白石在他晚年的绘画中，落款总是要写上八十几岁或九十几岁，这是一种释然，还是一种炫耀？而《暂坐》之所以敢纯写一群女的，实在是我不自信使然。写作中，常常不是我在写她们，是她们在写我，这种矛盾和分裂随处可见。写到了最后，困扰我的是，这些女人是最会恋爱的，为什么她们都是不结婚或离异后不再结婚？世上的事千变万化而情感是不会变的吗，还是如看到的那句话：别说我爱你，你爱我，咱们只是都饿了。我就这么疑惑着，犹如这个城市在整个冬季和春季所弥漫的雾霾，满天空都是个谜团。
《暂坐》全文刊载于《当代》2020年3期
责任编辑：孔令燕
微信编辑：孟小书
部分图片提供：西安曲江七号馆 小左
民国精刻石印《唐王焘先生外台秘要方》惜存共3册“卷五、卷六、卷七、卷十一、卷十二、卷十三、卷二十二、卷二十三” 规格：20cm X 13cm X 2.5cm【私藏品佳 内页干净】
唐代著名医家：王焘.撰成于天宝十一载（752）。由文献辑录而成的综合性医书。又名《外台秘要方》40卷。
本书汇集了初唐及唐以前的医学著作。
他不存个人偏见，博采众家之长，在《外台秘要》中，他引用以前的医家医籍达60部之多，差不多所有的医家留下来的著作都是他论述的对象，可谓“上自神农，下及唐世，无不采摭”。
【目录】
卷五
疗疟方二十一首
五脏及胃疟方六首
温疟方五首
山瘴疟方一十九首
十二时疟方一十二首
发作无时疟方二首
疟方五首
间日疟方二首
久疟方八首
劳疟方三首
牝疟方二首
一切疟方四首
灸疟法一十三首
禳疟法六首
许仁则疗疟方四首
卷六
霍乱病源论三首
霍乱吐痢方一十二首
霍乱脐上筑方三首
霍乱腹痛吐痢方七首
霍乱不止及洞下泄痢方八首
霍乱后脉绝手足冷方四首
霍乱烦躁方八首
霍乱众药疗不效方二首
干湿霍乱及痰饮方五首
霍乱心腹痛方三首
霍乱烦渴方四首
霍乱干呕方五首
霍乱转筋方一十四首
霍乱杂灸法二十六首
三焦脉病论二首
上焦热及寒吐痢肠鸣短气方九首
中焦热及寒泄痢方三首
下焦热方六首
下焦虚寒方六首
许仁则疗霍乱方三首
杂疗霍乱方四首
干呕方六首
呕哕方四首
哕方七首
呕逆吐方八首
呕逆不下食方八首
许仁则疗呕吐方四首
杂疗呕吐哕方三首
噫醋方七首
卷七
心痛方八首
九种心痛方三首
诸虫心痛方一十八首
冷气心痛方五首
恶疰心痛方三首
心痛症块方二首
心背彻痛方四首
卒心痛方一十四首
中恶心痛方五首
多唾停饮心痛方二首
心下悬急懊痛方四首
心痛不能饮食方二首
久心痛方六首
杂疗心痛方三首
腹痛方四首
卒腹痛方七首
心腹痛及胀满痛方一十首
心腹胀满及鼓胀方一十四首
卒心腹胀满方六首
腹胀雷鸣方三首
腹内诸气及胀不下食方一十一首
灸诸胀满及结气法二十二首
胸胁痛及妨闷方四首
胁肋痛方二首
胸膈气方三首
寒疝腹痛方一十三首
寒疝心痛方三首
卒疝方三首
七疝方三首
寒疝不能食方四首
寒疝积聚方四首
心疝方四首
卷十一
消渴方一十七首
近效极要消渴方二首
近效极要热中小便多渐瘦方四首
渴利虚经脉涩成痈脓方一十一首
消渴口干燥方三首
消中消渴肾消方八首
睡中尿床不自觉方六首
渴后小便多恐生诸疮方二首
渴后恐成水病方三首
虚劳小便白浊如脂方四首
强中生诸病方六首
消渴不宜针灸方一十首
深掘大栝蒌根浓削皮至白处
卒消渴小便多太数方八首
近效祠部李郎中消渴方一首
将息禁忌论一首
叙鱼肉等一十五件
叙菜等二十二件
卷十二
疗癖方五首
癖结方三首
寒癖方五首
久癖方二首
癖羸瘠方二首
癖方四首
气方三首
癖及癖不能食方一十四首
症癖等一切病方四首
癖硬如石腹满方二首
食不消成症积方四首
心下大如杯结症方二首
症癖气灸法四首
积聚方五首
积聚心腹痛方三首
积聚心腹胀满方一首
积聚宿食寒热方四首
疗症方三首
鳖症方四首
米症方二首
食症及食鱼肉成症方二首
发症方二首
虱症方一首
鳖瘕方一首
蛇瘕方一首
蛟龙病方一首
胸痹方二首
胸痹短气方三首
胸痹心下坚痞缓急方四首
胸痹噎塞方二首
胸痹咳唾短气方四首
胸痹心痛方四首
胸痛方二首
贲豚气方四首
杂疗奔豚气及结气方六首
灸奔豚法六首
卷十三
虚劳骨蒸方七首
骨蒸方一十七首
炙骨蒸法图四首
气骨蒸三方
虚损惨悴作骨蒸方四首
瘦病方五首
传尸方四首
伏连方五首
飞尸方三首
遁尸方三首
五尸方一十一首
尸疰方四首
五疰方四首
江南九十九疰方二首
江南三十六疰方三首
疰病相染易方三首
鬼疰方二首
鬼疰心腹痛方一首
鬼疰羸瘦方二首
鬼气方三首
鬼魅精魅方八首
鬼神交通方四首
无辜方二首
除骨热方四首
盗汗方七首
卷二十二
耳聋方二十二首
风聋方三首
耳聋有脓方三首
久聋方五首
耳鸣方六首
耳方一十首
耳卒疼痛方三首
耳卒肿方二首
通耳中脓方二首
虫入耳方九首
蜈蚣入耳方三首
蚰蜒入耳方三首
飞蛾入耳方二首
蚁入耳方二首
耳杂疗方八首
鼻中息肉方一十一首
鼻方五首
肺寒鼻方二首
鼻窒塞不通利方七首
鼻塞常清涕方二首
鼻生疮及疳虫蚀方九首
牙疼方八首
齿痛方一十一首
齿疼方六首
牙齿疼痛方八首
齿方五首
齿风疼痛方三首
龋齿方七首
齿虫方五首
风齿方四首
风齿根出方二首
风齿口臭方二首
牙齿风龋方三首
牙齿疼风虫俱疗方五首
风冲牙齿摇动方二首
疳虫食齿方一十首
齿痛有孔方四首
齿挺出及脱落方五首
齿间血出方三首
齿血不止方四首
齿肿方二首
牙疼痛及虫方三首
牙齿杂疗方七首
紧唇方一十三首
沈唇疮烂方五首
唇疮方三首
口疮方一十一首
口疮久不瘥方二首
口吻疮方四首
口干燥方五首
口臭方九首
舌论一首
舌本缩口噤方二首
舌上疮方二首
咽喉舌诸疾方七首
口唇舌鼻杂疗方一十四首
卷二十三
瘿病方一十八首
气瘿方一十首
五瘿方八首
灸瘿法一十三首
瘤方三首
白瘤及二三十年瘤方三首
喉痹方二十一首
咽喉中闭塞方三首
喉舌生疮烂方八首
咽喉生疮方四首
咽喉肿方五首
喉卒塞痛及卒毒攻痛方三首
悬痈肿方三首
咽喉杂疗方四首
寒热瘰方一十一首
瘰结核方四首
恶核瘰方四首
痈肿瘰核不消方五首
鼠及瘰方一十一首
毒肿瘰方四首
灸瘰法六首
九方三十一首
诸方一十五首
楝木东引根切
腋臭方三十七首
漏腋方三首
七孔臭气方三首
令人体香方四首
杂疗汗出不止方一十首
【喜欢朋友可联系我：18604049745 吴先生】
唐代著名医家：王焘.撰成于天宝十一载（752）。由文献辑录而成的综合性医书。又名《外台秘要方》40卷。
本书汇集了初唐及唐以前的医学著作。
他不存个人偏见，博采众家之长，在《外台秘要》中，他引用以前的医家医籍达60部之多，差不多所有的医家留下来的著作都是他论述的对象，可谓“上自神农，下及唐世，无不采摭”。
【目录】
卷五
疗疟方二十一首
五脏及胃疟方六首
温疟方五首
山瘴疟方一十九首
十二时疟方一十二首
发作无时疟方二首
疟方五首
间日疟方二首
久疟方八首
劳疟方三首
牝疟方二首
一切疟方四首
灸疟法一十三首
禳疟法六首
许仁则疗疟方四首
卷六
霍乱病源论三首
霍乱吐痢方一十二首
霍乱脐上筑方三首
霍乱腹痛吐痢方七首
霍乱不止及洞下泄痢方八首
霍乱后脉绝手足冷方四首
霍乱烦躁方八首
霍乱众药疗不效方二首
干湿霍乱及痰饮方五首
霍乱心腹痛方三首
霍乱烦渴方四首
霍乱干呕方五首
霍乱转筋方一十四首
霍乱杂灸法二十六首
三焦脉病论二首
上焦热及寒吐痢肠鸣短气方九首
中焦热及寒泄痢方三首
下焦热方六首
下焦虚寒方六首
许仁则疗霍乱方三首
杂疗霍乱方四首
干呕方六首
呕哕方四首
哕方七首
呕逆吐方八首
呕逆不下食方八首
许仁则疗呕吐方四首
杂疗呕吐哕方三首
噫醋方七首
卷七
心痛方八首
九种心痛方三首
诸虫心痛方一十八首
冷气心痛方五首
恶疰心痛方三首
心痛症块方二首
心背彻痛方四首
卒心痛方一十四首
中恶心痛方五首
多唾停饮心痛方二首
心下悬急懊痛方四首
心痛不能饮食方二首
久心痛方六首
杂疗心痛方三首
腹痛方四首
卒腹痛方七首
心腹痛及胀满痛方一十首
心腹胀满及鼓胀方一十四首
卒心腹胀满方六首
腹胀雷鸣方三首
腹内诸气及胀不下食方一十一首
灸诸胀满及结气法二十二首
胸胁痛及妨闷方四首
胁肋痛方二首
胸膈气方三首
寒疝腹痛方一十三首
寒疝心痛方三首
卒疝方三首
七疝方三首
寒疝不能食方四首
寒疝积聚方四首
心疝方四首
卷十一
消渴方一十七首
近效极要消渴方二首
近效极要热中小便多渐瘦方四首
渴利虚经脉涩成痈脓方一十一首
消渴口干燥方三首
消中消渴肾消方八首
睡中尿床不自觉方六首
渴后小便多恐生诸疮方二首
渴后恐成水病方三首
虚劳小便白浊如脂方四首
强中生诸病方六首
消渴不宜针灸方一十首
深掘大栝蒌根浓削皮至白处
卒消渴小便多太数方八首
近效祠部李郎中消渴方一首
将息禁忌论一首
叙鱼肉等一十五件
叙菜等二十二件
卷十二
疗癖方五首
癖结方三首
寒癖方五首
久癖方二首
癖羸瘠方二首
癖方四首
气方三首
癖及癖不能食方一十四首
症癖等一切病方四首
癖硬如石腹满方二首
食不消成症积方四首
心下大如杯结症方二首
症癖气灸法四首
积聚方五首
积聚心腹痛方三首
积聚心腹胀满方一首
积聚宿食寒热方四首
疗症方三首
鳖症方四首
米症方二首
食症及食鱼肉成症方二首
发症方二首
虱症方一首
鳖瘕方一首
蛇瘕方一首
蛟龙病方一首
胸痹方二首
胸痹短气方三首
胸痹心下坚痞缓急方四首
胸痹噎塞方二首
胸痹咳唾短气方四首
胸痹心痛方四首
胸痛方二首
贲豚气方四首
杂疗奔豚气及结气方六首
灸奔豚法六首
卷十三
虚劳骨蒸方七首
骨蒸方一十七首
炙骨蒸法图四首
气骨蒸三方
虚损惨悴作骨蒸方四首
瘦病方五首
传尸方四首
伏连方五首
飞尸方三首
遁尸方三首
五尸方一十一首
尸疰方四首
五疰方四首
江南九十九疰方二首
江南三十六疰方三首
疰病相染易方三首
鬼疰方二首
鬼疰心腹痛方一首
鬼疰羸瘦方二首
鬼气方三首
鬼魅精魅方八首
鬼神交通方四首
无辜方二首
除骨热方四首
盗汗方七首
卷二十二
耳聋方二十二首
风聋方三首
耳聋有脓方三首
久聋方五首
耳鸣方六首
耳方一十首
耳卒疼痛方三首
耳卒肿方二首
通耳中脓方二首
虫入耳方九首
蜈蚣入耳方三首
蚰蜒入耳方三首
飞蛾入耳方二首
蚁入耳方二首
耳杂疗方八首
鼻中息肉方一十一首
鼻方五首
肺寒鼻方二首
鼻窒塞不通利方七首
鼻塞常清涕方二首
鼻生疮及疳虫蚀方九首
牙疼方八首
齿痛方一十一首
齿疼方六首
牙齿疼痛方八首
齿方五首
齿风疼痛方三首
龋齿方七首
齿虫方五首
风齿方四首
风齿根出方二首
风齿口臭方二首
牙齿风龋方三首
牙齿疼风虫俱疗方五首
风冲牙齿摇动方二首
疳虫食齿方一十首
齿痛有孔方四首
齿挺出及脱落方五首
齿间血出方三首
齿血不止方四首
齿肿方二首
牙疼痛及虫方三首
牙齿杂疗方七首
紧唇方一十三首
沈唇疮烂方五首
唇疮方三首
口疮方一十一首
口疮久不瘥方二首
口吻疮方四首
口干燥方五首
口臭方九首
舌论一首
舌本缩口噤方二首
舌上疮方二首
咽喉舌诸疾方七首
口唇舌鼻杂疗方一十四首
卷二十三
瘿病方一十八首
气瘿方一十首
五瘿方八首
灸瘿法一十三首
瘤方三首
白瘤及二三十年瘤方三首
喉痹方二十一首
咽喉中闭塞方三首
喉舌生疮烂方八首
咽喉生疮方四首
咽喉肿方五首
喉卒塞痛及卒毒攻痛方三首
悬痈肿方三首
咽喉杂疗方四首
寒热瘰方一十一首
瘰结核方四首
恶核瘰方四首
痈肿瘰核不消方五首
鼠及瘰方一十一首
毒肿瘰方四首
灸瘰法六首
九方三十一首
诸方一十五首
楝木东引根切
腋臭方三十七首
漏腋方三首
七孔臭气方三首
令人体香方四首
杂疗汗出不止方一十首
【喜欢朋友可联系我：18604049745 吴先生】
✋热门推荐