锁
英超的形势，是和别处不同的：都是狂帅当家，名宿执教，抠抠嗖嗖的CEO，可以随时准备让你下课。当执的教练，周末联赛散了场，每每赢一场，就续一段命，少挨点球迷的骂——这是二十多年前的事，现在每场若只是赢球，局面不好看，帅位也岌岌可危；倘若平一场，球迷就炸开了锅，或者输一场，那就只能等你下课，但这些教练，多是庸才教练，紧紧巴巴的算着积分，只有天才教练，才内外和谐，联赛一场一场的踢，砍瓜切菜，杯赛慢慢的排，难求一败，积分少算个三两分也不打紧。
我从十二岁起，便在英超的足协里当伙计，Boss说，我样子太傻，怕伺候不了那些天才的教练，就在公告栏写写积分榜罢。那些庸才的教练，虽然容易说话，但唠唠叨叨缠夹不清的也很不少。他们往往要亲眼看着我把积分写在榜上，看看分对不对，又看看净胜球有没有少算，然后放心：在这严重监督下，Boss让我作假也很为难。所以过了几天，Boss又说我干不了这事。幸亏荐头的情面大，辞退不得，便改为专门接待申诉处罚的一种无聊职务了。
我从此便整天的呆在收发室，专门收申诉报告，整理好以后一起扔进垃圾桶里。虽然没有什么失职，但总觉得有些单调，有些无聊。Boss是一副凶面孔，主教练也没有好声气，叫人活泼不得；只有锁来足协，才可以笑几声，所以至今还记得。
锁是紧紧巴巴算积分而是天才教练的唯一人。他身材不高；脸色白皙，一副娃娃脸庞，常常面带微笑，却顶着一头乱蓬蓬的花白头发。他对人说话，总是满口红魔，铁血，逆转之类的话，叫人半懂不懂的。因为他姓索，终身红魔，所以替他取一个绰号，叫作锁。锁一来足协，所有办事的主教练便都看着他笑，克洛普叫道，“锁，你又被球迷骂下课了！”他不回答，对工作人员说，“第13轮，平局，一分，净胜球没少”说着便掏出比赛录像。兰帕德又故意的高声嚷道，“你一定又输球了！”锁睁大眼睛说，“你怎么这样凭空污人清白……”“什么清白？我昨天亲眼看见你客场在谢菲尔德联，吊着打。”“逆转不能算吊着打……逆转！……扳平的比赛能算吊着打么？”接着便是难懂的话，什么“红魔血脉”，什么“铁血逆转”之类，引得众人都哄笑起来：店内外充满了快活的空气。
听人家背地里谈论，锁原来也厉害过，联赛不败，欧冠逆转，但终归不长久，于是排名越来越低，弄到紧紧巴巴过日子。幸儿帝星出世，青训冒烟，便打打土豪，换点积分。可惜这年头虽然英超big六变九，但精锐终归太少，不太够打。
锁盯着写完积分，涨红的脸色渐渐复了原，埃梅里便又问道，“锁，你当真是个天才教练吗？”锁看着埃梅里，显出不屑置辩的神气。埃梅里便接着说道，“你怎么连半个冠军也捞不到呢？”锁立刻显出颓唐不安的模样，脸上笼上了一层灰色，嘴里说些话；这回可是全是没钱，传承，青训之类，一些不懂的话了。在这时候，众人也都哄笑起来：店内外充满了快活的空气。
在这些时候，我可以附和着笑，Boss是绝不责备的。而且Boss见了锁也每每这样问他，引人发笑。锁自己知道不能和他们谈天，便只向孩子说话。有一回对我说道，“你看过球么？”我略略点一点头。他说，“看过球，……我便考你一考。英超的强队，都有哪几支”我想，要下课的人，也配考我么？便回过脸去，不再理会。锁等了许久，很恳切的说道，“不知道罢？……我告诉你，记着！这些队应该记着。将来做Boss的时候，吃饭要用。”我暗想我和Boss的等级还很远呢，而且我们Boss也从不和这些强队吃饭；又好笑，又不耐烦，懒懒的答他道，“谁要你教，不就是红军么？”锁显出极高兴的样子，将两个指头的长指甲敲着前台，点头说，“对呀对呀！……英超big6有六支，你知道么？”我愈不耐烦了，努着嘴走远。锁刚掏出D站，想给我看1819赛季的英超排行榜，见我毫不热心，便又叹一口气，显出极惋惜的样子。    
有几回，其他联赛的球队知道锁好打，也赶热闹，围住了锁。他便给他们积分和球员，瓦伦西亚4分、尤文图斯3分、罗马一个球员、国际米兰2个球员。他们要完积分和球员，仍然不散，眼睛都望着锁。锁着了慌，伸开五指将球队罩住，说道，“不多了，我已经不多了。”直起身又看一看积分和球队，自己摇头说，“不多不多！多乎哉？不多也。”于是这一群球队都在笑声里走散了。
锁是这样的使人快活，可是没有他，别人也便这么过。
有一天，大约是冬窗转会前的两三天，Boss正在数罚款，忽然说，“锁长久没有来了。还欠十九万英镑呢！”我才也觉得他的确长久没有来了。来交罚金的鸟说道，“他怎么会来？……他快下课了。”掌柜说，“哦！”“他总仍旧是输。这一回，是自己发昏，竟被同城死敌打花了。同城死敌，能输吗？”“后来怎么样？”“怎么样？先被球迷骂，后来是名宿骂，最后CEO骂，骂了几天几夜。”“后来呢？”“后来下课了。”“下课了怎样呢？”“怎样？……谁晓得？许是走了。”Boss也不再问，仍然慢慢的数他的钱。
冬窗过后，冬风是一天凉比一天，看看将近下雪；我整天的吹着空调，也须穿上棉袄了。一天的下半天，没有一个人，我正合了眼坐着。忽然间听得一个声音，“审一下教练证。”这声音虽然极低，却很耳熟。看时又全没有人。站起来向外一望，那锁便在前台下对了门槛坐着。他脸上黑而且瘦，已经不成娃娃脸样；穿一件破西服，盘着两腿；见了我，又说道，“审一下教练证。”Boss也伸出头去，一面说，“锁么？你还欠十九万英镑罚金呢！”锁很颓唐的仰面答道，“这……下回缴清罢。”Boss仍然同平常一样，笑着对他说，“锁，你又输了比赛了！”但他这回却不十分分辩，单说了一句“不要取笑！”“取笑？要是不输，怎么会下课？”锁低声说道，“辞职，辞，辞……”他的眼色，很像恳求Boss，不要再提。此时已经聚集了几个人，便和Boss都笑了。我审了教练证，盖上章，拿出去给他。他接过教练证，便又在旁人的说笑声中，慢慢走去了。
自此以后，又长久没有看见锁。到了年关，Boss算着罚金说，“锁还欠十九万英镑呢！”到第二年的夏窗，又说“锁还欠十九万英镑呢！”到冬窗可是没有说，再到年关也没有看见他。
我后来听说——锁他去了某只小球队当教练去了。

能輕易相信網上消息被人煽動的人，真的不值得挽救。很多事情你看到的只是別人想讓你看到的，很多事情你看到的未必是真實的全面的，至於別人為什麼想讓你看到那樣的畫面，目的是不會讓你知道的。
總而言之一句話，大是大非面前，保持冷靜和清醒，堅定立場，不要因為幾張圖幾句話而頭腦發昏熱血沖頂，否則和廢青毫無區別(你還沒有錢收)。

坐地铁缓解情绪法：带上地铁卡，带上一本书，还有手机和耳机，就近选择一条地铁路线，最好是底站。地铁上的播报声和每个人看手机对你漠不关心的态度会让你觉得比在家还自在，该干嘛干嘛，发呆睡觉看书，然后换乘路线。最后坐到实在头脑发昏，饥辘肠肠，这时候你想的只有吃什么填饱肚子，吃第一口饭有多满足。
时间：大约下午4点半开始，晚上将近9点结束
路线：2号线-S3-1号线-2号线