结束一周的北漂生活
一周睡的觉加起来
不如我在家里两天睡得多
立刻求老板让我回济南
并表示宁肯去五次杭州 也不想去一次北京

北京是个什么样的城市呢
我觉得凭我的实力
我不能像站在水果摊前面说“喜欢草莓 讨厌橘子”那样
说“我喜欢杭州长沙 不喜欢北京”
北京轮不着我挑挑拣拣

北京是那种 你可以观赏它
它会给你呈现灯火璀璨 欣欣向荣 光怪陆离
来回馈你为它短暂贡献的gdp
但是你别想融入它 北京一步一个坎儿
条条框框的框起来了一套北京式生存指南
你处于金字塔的哪个位置 北京就是什么脸色
而且每个层级之间分隔明显

它不像济南 我之前在济南赚一万的时候
我真的觉得在衣食住行上
跟我赚一万四五的朋友差不多
但是在北京 不用收入差距四五千
差个一千 你看到的都是不一样的天空

经过这一趟 我就是对所有北漂的朋友respect
你们真的真的真的

#柔情史##我和妈妈的故事# 中国式母女的相爱相杀 文|读者:款款 (-本文系读者投稿,不代表本刊立场-)

我和我妈 相爱相杀。”——这是电影《柔情史》印在海报上的一句宣传语,也是整部电影的故事核心所在,即一对普通母女“相爱相杀”的琐碎日常。

北漂女孩小雾是一个自由编剧,因为意外得到一笔稿费,她租下了胡同里的一个老房子,并期待着一个人的崭新生活。然而母亲却突然搬来同住,并将她荒谬的生活规则与偏执的行为方式强行渗透进生活的方方面面,让小雾备受折磨。于是独属于母女间的奇特战争开始了。她们在一蔬一饭间你来我往,仿佛乐此不疲地相互伤害着,又试图从彼此身上寻求慰藉。

电影由“奶”“羊蝎子”“瓜”三段组成,“吃”也占据了很大的篇幅。因为正是饭桌连缀了母亲的世界和女儿的世界,是两人之间唯一风平浪静的闲暇时刻。母亲当了一辈子的家庭主妇,对女儿目前身处的世界鞭长莫及。只有饭桌,是她唯一能找回存在感和安全感的地方。她在饭桌前将女儿一口口喂养长大,在饭桌前传递自己的生活经验,也在饭桌前成为一个母亲。

女儿小雾虽然看似独立自由,但面对生存困境和创作焦虑,她也在艰难地寻找自己的存在感。至于与母亲的争吵,尽管痛苦却也痛快,好似一场默契的游戏,让她短暂忘记外面的风雨。说到底,这其实是两个极度缺乏安全感的女人,在笨拙地对抗世界、保护自己。而母女关系的微妙映照,又让女儿选择了与母亲完全相反的方式进行应对,于是矛盾、摩擦甚至战争就开始了。

美国心理学与女性研究荣誉教授菲利斯·切斯勒在《女性的负面》一书中,专门用了三个章节来讨论母女关系。在第五章中,她提到了美国当代著名女诗人阿德里安城·里奇(Adrienne Rich)在其著作《女人所生:母性作为一种经验与制度》里引出的“惧母症”(matrophobia)概念。这是一种“愿望”,“彻底肃清母亲的所有束缚,成为个性鲜明的人、自由人”。对此,她还借另一位女性评论家的观点进一步阐释道:“在俄狄浦斯神话中,亲子杀父以便取而代之。相比之下,在新女性神话中,女儿‘弑’母是为了不必取而代之。”

然而大部分情况下,悲剧的宿命论都占了上风,那些女儿们一直努力想要逃离的,反而被根深蒂固地继承下来。在电影《春潮》里,金燕玲饰演的纪母和郝蕾饰演的建波,在将母女之间的角力升级的同时,也将不幸的人生延续。

比起小雾和母亲的“相爱相杀”,建波和母亲更像是仇敌,剩下的只有“相杀”。小雾和母亲会争吵翻脸,也会相携逛街,而在面对母亲如魔咒般喋喋不休的抱怨、控诉乃至谩骂时,建波早就放弃了言语的回击,始终保持冰冷的沉默。因为对于亲手砌起围墙,将自己围困在不幸过往里的母亲,言语是无效的。真正有力的回击或者说报复,是竖起浑身的刺,凡事叛逆而行。

战争止于母亲的病倒。背对母亲的病榻,看着窗外夜色里的霓虹,建波终于开口了。她诉说了从小被母亲漠然以对的委屈,以及母女矛盾的症结所在——父亲。尽管于母亲而言,父亲是罪恶和羞辱般的存在,但于她而言,父亲却是唯一给过她点滴温暖的人。可母亲却硬要摧毁这一点温暖,只为证明自己有多么地不幸。

“你想让我找一个好男人,有一个家,过体面的生活。我不,我就要你看见我现在的样子。”
是的,建波用承袭不幸的方式去反抗母亲的不幸,通过摧毁自己的人生来摧毁母亲的人生。这无疑是双输的惨烈结果。然而不幸的是,这种惨烈的关系在现实生活中并不少见。纵使没有如此激烈的冲突,相信每对母女也都或多或少经历过类似的“紧迫”时刻。

爱恨交织,情仇难分。因为同性的境遇投射,尤其在父权和男权之下,处于弱势地位且面临纷繁压力的女性又普遍缺乏安全感,母女关系在所有家庭关系里也最为复杂和幽深。

香港大学婚姻与家族治疗硕士、简单心理认证心理咨询师李惠珠在《母女关系交织着复杂的爱恨情仇》一文中曾写道:“在成长的过程中,通常女儿与妈妈的关系紧密,边界模糊的关系使得彼此情绪相互影响着,女儿一方面要安抚妈妈的情绪,另一方面又吸收妈妈的情绪,融合分不出来。身为女儿,随着年龄增长,渐渐会觉得这个情绪似乎不是自己的,很想摆脱可又摆脱不了,觉得陷入母亲情绪的洞里,但是离开这个洞,似乎又背叛母亲。这样的矛盾挣扎,以及脱离不了的愤怒与无力感,让她纠缠而且进退两难。”

在传统的儒家文化和孝顺美德影响下,中国式母女关系更容易深陷这种“逃离-内疚-挣扎/争吵-逃离”的负性情绪循环,难以找到出口。而面对成年女儿的反抗,母亲的口头禅除了“都是为你好”,就是“再也不管你”。比起前者,后者杀伤力更大。因为它唤起的是孩童期的生存恐惧。

在《春潮》里,母亲会骂“白眼狼”,“你从小吃我的,喝我的,合着我养你就是让你来跟我顶嘴”;在《柔情史》里,母亲会大喊“你以为你的自由是什么换来的,你早该挣钱养活我了” 。

因为养育之恩,所以有了“管”的权力。尤其是计划生育政策下出生的独生子女一代,很多人都经历过被父母支配的恐惧。而作为母亲一生的投射和焦点,独生女所经历的被控制感只会更加强烈。我就是其中之一。

我的母亲是一个非常居家的人,称得上典型的贤妻良母。小的时候,尽管经济条件不好,母亲却总能把家里料理得妥帖温馨,而且常常用一双巧手制造着小小的惊喜。母亲尤擅织毛衣和扎辫子,我也因此经常被同学羡慕。母亲用浓浓的爱意将我包裹,但与此同时,也将我重重围困。

除了上学,只要我一不在她的视线范围内,她就会恐慌。用我四婶的一句话来形容,就是“恨不得把你拴在裤腰带上”。整个成长期,我都在这张爱的罗网里左突右撞。直到进入大学,除了遵守至少每两天打一个电话的约定,作为反抗,我开始一两个月不回家。有一次,因为跟同学在外吃晚饭,我没有接母亲的电话。等再拿起手机,有18个未接来电。那一瞬间,往事历历,汹涌而来,我终于忍不住情绪崩溃。

如今回想起来,我才发现,那时的母亲是孤独的。父亲常年在外工作,作为家庭主妇,母亲也没什么朋友。加上那个年代经济拮据、娱乐匮乏,我既是母亲的女儿,又是她的朋友、她的玩伴、她的生活目的、她的情感寄托。也正是因为慢慢意识到这一点,这些年来,我开始跟母亲真的像朋友那样相处,从前的那种紧张感也逐渐变得轻盈。

当然,物理距离的拉开是先决条件。远离之后,爱才能自由呼吸,否则就会在密闭空间里发酵成复杂难言的恨意。中国式母女关系,以及所有代际关系的主要矛盾,其实都源自界限感的缺失。而无论是痛苦转嫁还是爱的捆绑,都不过是具体表现形式而已。关于这一点,需要强调的是,“界限感”是对关系双方的要求。当我们想让母亲把女儿当作一个独立的个体来看待时,我们也应该撕掉母亲的标签,把她也当作一个人、一个女人来看待。

母亲也是人,会有脆弱、愤怒、嫉妒、自私的时候;母亲也是第一次做母亲,会有彷徨、无助、忧郁、想要放弃的时候。中国的很多父母,其实并不清楚为什么要生孩子,或者在根本没有准备好的情况下就成为了父母。而流传千年的“慈母”圣像塑造和主流文化里对“母爱伟大”的讴歌,都让母亲面临更大的压力。

我跟母亲关系的真正缓解,是从第一次明显看出她的衰老开始的。当我惊讶地发现母亲的模样变得比我记忆中瘦小时,就好像褪下了“母亲”这个壳,我突然意识到原来母亲也是个普通人。前两年过年回家,如同当初她教我背唐诗一样,我教她使用智能手机,从那笨拙又用力的模样里,我瞥见了幼时的自己。有次国庆回家,我看懂了她眼里的喜欢,于是将口红送给她,并让出梳妆台,让她在我看不见的地方开始涂抹,就像小时候我偷偷穿她的高跟鞋一样。与此同时,借助微信的文字和表情包,母亲的爱意有了更多的外露表达,而我也开始学着对母亲进行哄劝式的赞赏,让她感受到我对她的在乎。

在前述提到的两部电影里,两对母女的“相杀”也都因为母亲的“示弱”戛然而止。《柔情史》里是母亲黄昏恋的失败,《春潮》里是母亲的病倒。在《亲情无价》《热泪伤痕》《母女情深》等多部讲述母女关系的经典美国电影里,这也是让矛盾暂歇的通用情节。因为借由危机或生病而来的,其实是一次角色互换,一次婴儿回归。

随着母亲衰老,女儿成熟。身体、经济、认知、地位,在时间的催化下,母女关系也发生了调转。女儿变成母亲,母亲变成女儿,从而获得一次和解的机会。本质上母女一直互为镜像,是某种意义上的双生子。

从这个角度来说,看清自己身为人、身为女人的局限,才能找到一种自洽的方式,更好地与母亲相处。抛下“母爱是最伟大的”双重束缚,才能减轻女儿反抗的愧疚,并卸下母亲圣像的枷锁,真正透过“母亲”,看见母亲。

艰苦的岁月,奋斗的征程

回想当初来北漂前的忐忑不安, 各种前期准备,查询资料,看地图,找位置,加了一些北京的群去聊天,打听环境。

然而,实际上,出来了,也就出来了,前期准备的,多少有点用,其实也没多大用。

车到山前必有路,船到桥头自然直!

这人啊,不逼迫自己一把,自己也不知道自己有多大潜力。 刚来北京,举目无亲,我住的是网吧,床位,真的好贵,床位一晚上50块,只能网吧凑合,每天都得好几十块钱,还没赚钱呢,也没有工作,陌生的世界。

后来跟圈子里的人一起去游泳,为了就是巴结一下别人,混的熟悉点环境。 然后呢,被一朋友收留我,在他们家住的一周,人家舍友不喜欢我,嗯,我就走了,太难了,工作也没进展,先回家吧。

回家待了十天,还在群里也聊天,圈子里的一个朋友让我去他那住,我就又回北京。

待了几天,到处看,有一次坐在地铁里,思来想去,偌大的首都,没我立足之地,一直在别人家住,也不是个办法。

在手机上一些兼职群里看到要急补群众演员,我就试着报名了,结果人家让我立马过去,然后就去跑了一天,第一次知道什么是拍戏。 过去就换衣服,换鞋,那个衣服跟鞋,我想吐,衣服脏的油腻的都发亮了,鞋子,垃圾堆捡一双绝对绝对比这好一百倍,恶心。然后太阳下晒了一天,不管怎么说,也算是蛮好奇的,收工后,给了70块。

现场跟其他群众演员加了好友求人家给我拉了一些通告群,再后来就经常看通告报名,基本没资料,做的都是充场观众,就是那些综艺节目里,观众席上的那些个鼓掌的观众,一天给50块钱。

就这么瞎混,唉!也没希望,也住的不好意思了,人家不收我房租,好说歹说的才收了我400还是600,忘记了,我呢平时就使劲个家里买水果,买东西,一直到两年后他去德国留学,我去打劫他家产的时候还有我买的东西在呢 一眼看不到希望,冬天了,雾霾有些大,算了,撤吧,就又回了老家。

过年的时候,一直觉得不服气,这么大个北京,我连自己都养活不了吗?

第二年过了春节,我就又杀回来,这次住的是地下二层,不见天日。

然后一边找兼职,朋友给我提供了一个消息,有人要个助教,魔术课,刚好我会点,然后就去了,我住的地方到那个学校,路程是两个半小时,往返就得6个小时,过去上一节课,给我80块钱。一周一两节课 难哦,然后呢,我就到处找通告报名,做群众演员,说实话,赚的真不够生活费,地下室的房租都一个月800多,在二环。

一个半月后,搬家,群里有人给我他们公寓有房子,5环外天通苑北附近,800,平房,过去一看,真好,没住过地下室的,体会不到那种不见天日的生活,真的是让人抑郁了。能见到太阳,真的是太幸福了。

这就算暂时的安顿下来了,然后到处联系兼职,总算有人找我了,问我会不会音乐,这是我专业啊,然后呢就给一个学校兼职兴趣课老师,每周一节课,180快一节课。 然后呢,就慢慢的好起来了,有课上课,没课跑群众演员,节约点,至少能养活自己了。

熬了大半年,兼职的学校也多了,到秋天的时候觉得这还是没啥出息,北京生活太费钱了,就准备撤了,真的没啥希望。

二糊不定的时候,遇到了我的贵人我师傅,他有戏忙不过来,要我给他帮忙,二话不说,立马答应啊,钱多钱少根本没问。

一晚上没睡觉,太激动了 然后就是开始忙,忙,忙,每天忙着找演员,忙到凌晨一两点休息,早上四五点起床,忙到一天都忘记了吃饭,晚上工作的时候全身发抖,低血糖,忙到地铁上手机工作,错过了N.次站。

就这样一边兼职带课,一边剧组,一个月后杀青了终于休息了。

冬天了,又麻烦来了,那年的清退,住的地方要被拆,唉!回家吧!

第二年过了春节过来又找了房子,这次总算没有刚来北京那么陌生艰苦了,工作也越来越顺利了。开始做经纪了,给广告上联系演员,一点一点的赚钱,积累资源,
后面就是,我师傅带着我做了副导演,因为积累的多了,也有制片找我做了演员统筹。

还有著名导演也带过我,就这么着,一步一步熬过来的。
现在算是能在北京勉强的生存下来了。真的,只能说是生存

北京啊,住了两年的公寓,又说要拆,搬家吧,这次跑远点,搬燕郊来,鬼他妈知道,住了一个多月,我进组出差外地哈尔滨,在组里的时候,房东说政府部门又要清退 然后房东把东西给我收拾好。等会杀青回来狗,偷偷摸摸的住了几天,算了吧,还有回家吧,每天跟小偷似的,太难了。

然后呢,然后就是大疫情爆发了,也算幸运,在家待了几个月,钱没赚,但房租省了[允悲]

来北京,我发现我就是这个房子把我最折腾了,生命在于折腾 总的来说还算不错,一路遇贵人,有收留我的,有给我介绍工作的,有各种互相照顾的,还有个师傅带我。

自己靠谱,守信重义,这个非常关键,人要踏实肯干,吃亏是福,这次亏了任劳任怨,下次人家自然记得你的的踏实, 出门不易,大家且行且珍惜,加油 https://t.cn/AigL1Iin


发布     👍 0 举报 写留言 🖊   
✋热门推荐
  • 从正片说自己对标呼兰,到衍生说自己跟鸟鸟在一个水平线上,恐怕广智真的对自己现在的水平有错觉,就像每次上台,大家都喊“好帅”他还真觉得自己是个帅哥了。在游戏环节,
  • #田柾国#就是 怎么说呢 真实地看到他出现的那一刻 我才有了实感 全程激动得捂着嘴直跺脚看完(因为不能喊) 之后打开朋友圈看见追星的不追星的 只要是看开幕式的截
  • 第七贯金枪鱼大脂,太美了,我一个不爱吃大脂的人,完全沦陷了。再一次刷新我的世界观,我这不爱吃鳗鱼的人,真的好爱这一贯。
  • )筑梦冬奥,与世界同行作者 布建忠(小布丁)裸露在寒风中的冬奥,又一次拒绝懦夫的逃兵。在当年的东北抗日联军中,最令日本人闻风丧胆的有两个人,一个是杨靖宇将军,
  • 虽然这个身体本质上是一个工具是一个累赘,在我们可以放下这个身体以前,一个健康的身体还是很重要的,​所以在还达不到“本来无一物何处惹尘埃”之前,还是得“时时勤拂拭
  • 吴女士刚开业,对周围的情况也不是很了解,因此对环卫工人的话信以为真,从1月份开始每个月按时支付环卫工人80元,请其帮忙清扫门口马路倒垃圾。˗ˋˏˎˊ˗ ོ在秋
  • 强烈推荐大家及时买了压家底,因为用今天的眼光来看,它仨是很“敏感”的,随时会“不存在”此前采访中关晓彤曾说:”穿衣风格取决于造型师发挥失常还是超常,我会把自己的
  • ......然后话题转到有丝分裂和减数分裂,A小妞说今天跟同学讨论解释这两个名次的时候,词汇贫乏,说细胞”倍儿“地成了两个。我:电影里的故事很苦,不是撕心裂肺的
  • 恋爱脑日记p1陪我做三个小时地铁就为了让我回去签个到 他好爱我p2每次想多枕会他的手都得斗智斗勇的 有点爱但不多p3妈呀怎么又是送我回去签到三个小时地铁 感觉他
  • 不妄求,则心安,不妄做,则身安一切都在无可挽回地走向庸俗 ——《万寿寺》 ​王小波饿了么 美团 外卖,饿了么红包[来][来]会员[来]时间会告诉我们:简单的喜欢
  • (夹杂丝丝搞笑女 你要的韩菱纱都有(掏掏乾坤袋,挠挠头,hi纱皇驾到 OMG是善解奇门八卦·精通风水堪舆·红衣纱呀☞盘点一下游戏粉手下我较喜欢的图[抱一抱]图源
  • 我很感谢有人能够看到现在,今天我的生日,我祝愿你们能获得自己真正想要的感情,(我过生日许愿很灵的基本上说的都中了)我算到了过去,算到了未来,却没有算到当下,我
  • 4.喻言代言STANLEY水壶,直播间是户外的露营场景,和产品契合,时长合适,详细介绍了自己使用产品的场景和使用心得,小游戏也是和产品相关,产品走秀环节很加分,
  • 足足5款大家可以戳图了解,喜欢的可领圈下蛋哦~平 仑 区 有 大 鹅 圈 [污]借万圣气氛给迪老师这张宝可梦插播一下x“Happy Halloween。错过这次
  • 乌鱼子喜欢别人说的最多的是我好爱你,喜欢毛不易还总是想加一句我好感谢你猫猫是小神仙,猫猫是快乐天使,下凡给我带来美妙的音乐还有美好和快乐我真的好感谢猫猫,希望猫
  • 【日照旅游攻略,省钱舒心行】来日照旅游,省钱的同时体验一点也不差,来跟我一起看看吧假期马上就到了,不知朋友们是否有了自己的旅行计划,没有计划的话,日照是个不错的
  • 也有人说,这股狂暴的力量之所以强大,是因为海浪的层层叠叠,让狂暴的浪花汇聚在一起,最后变成了狂暴的风暴。瞬间被拖入到了海底深处,这时候你很难凭借自己的力量逃走,
  • 心若放下,风轻云淡;若放不下,苦的不仅是当下,还有未来。不管时光赐予我们的是温柔,还是沧桑,都别成为我们拒绝成长的理由。
  • 假如时间定格在跨年这一天,你愿意为所爱之人做些什么...#陈飞宇# 、#周也# 、#赵小棠# 、#孙天宇# 主演的#爱情# #奇幻# #电影# --#倒数说爱你
  • ❤️孩子由你而来,却不属于你,母爱,是一场得体的退出第一次退出,是剪断脐带的时候第二次退出,是他断奶的时候第三次退出,是他学会走路的时候还有第四次,第五次…他用