余华的《在细雨中呼喊》，笔法很细腻，语言平实，像是南方的丝丝细雨，在无声中沁人心脾，甚至是入骨三分。以农村为背景，以作者童年和青少年时期的家人与朋友为线索，展示了形形色色的人生和人性。一个个故事很沉重，很哀伤，又很现实，很生活。书写的真好，里面关于生命和时间的看法也很独特，我们不是生活在土地上，而是生活在时间里。田野、街道、河流、房屋是我们置身时间的伙伴。时间将我们推移向前或者向后，并改变着我们的模样。人的离去，是走出了时间，一旦脱离时间便固定了下来，我们则在时间的推移下继续前行。 https://t.cn/RVJk9aF

黎明不止出现在眼前
黑夜也无法阻挡我们的脚步
蓝天白云掩埋不住你的身影
清风无声
细雨蒙蒙
我和你隔着一片荒凉
天空盘旋的雄鹰
发出欢乐的啼鸣
漠原上奔跑的野兔
也是释放自己的生命
我曾跨越层层山峦
也曾观赏过高原的风景
西藏的布达拉宫
我也想去朝圣
可现在我身居苦海
眼前失去了光明
在黑暗里慢慢探索
最后驻足在了长城
我不愿再跨出一步
怕失去有你的风景
望过海天一线
赏过浪花一片
海边树立的灯塔
满载而归的海鲜
六月的华夏平原
太阳依旧那么耀眼
风吹起的金色麦浪
还有蔚蓝的天
人生总要经历黑暗
泪水总会浮现眼前
总会踏上希望列车
为黎明扫平一切黑暗

我不能像包裹那样，把自己包得严严实实的，要让自己的思想飞起来，得到升华。

《包裹》

文／刘汉祥

“总要在雨天，回避某段从前，但雨点偏偏促使这样遇见。”

在雨中我遇见了什么呢？

那是去年夏天的某一天，天空下着毛毛细雨，是那么悄然无声地飘落着，我走出家门到小区的菜鸟驿站去取包裹。

取了包裹，我刚出菜鸟驿站，刹那间，小雨变成了大雨，就像天塌了似的铺天盖地从天空中倾泻下来。虽然我撑了伞，但我还是来到一个屋檐下避雨，等着雨下小些。可没想到屋檐另一边正站着一个年轻的姑娘，也许她跟我一样，在这屋檐下躲雨。

雨越下越大，我懒洋洋地抬起眼皮，瞥了一下站在离我几米之远的姑娘的脸。

这是个不善于梳妆的姑娘，头发散着，没有扎成辫子，显得有些凌乱而邋遢，特别是那黝黑似乎像变了型的脸蛋，我简直不敢恭维。

我不喜欢姑娘那张俗气的脸相，那头蓬松散乱的长发也令我不快。因此，我只希望这雨快点下小些，离开这个地方，以便忘掉姑娘这个人。

雨仍然在下个不停，而且还刮起了风，此时，我忽然看见雨中的一个老太太，蹒跚着向这边走来，她没有带伞，雨泼打在她的身上。

我很想上前去帮助她，但在疫情肆虐的今天，面对一个陌生人，我还是却步了。

是啊，她要是一个新冠病毒携带者呢？我正思忖着，离我几米远的那个姑娘，突然就打开伞冲入雨中，来到老太太的身边，为她打伞。在姑娘冲出去的那一刻，她的一头长发，在风的吹拂下，是那么的飘逸。

面对这情这景，让我几乎透不过气来。我意识到自己不由得产生了一股莫名其妙的钦佩心情。我高昂着头，像看另一个人似的定睛望着那个姑娘。在不经意间，姑娘一路把老太太护送到屋檐下。

在感动得五体投地之余，我问姑娘：“为什么会想到为老人打伞呢？”

姑娘拢了拢头发说：“我淋过雨，知道淋雨的滋味。”

雨点小了，但风仍然没有减弱，我拿着包裹，走在回家的路上，一阵风吹过来，把我的伞吹反了面，雨点儿立刻落在我的头上、身上，我仰面向上，闭着眼，张着口品着那点点雨珠，顿时，觉得自己仿佛在细雨的浇灌下又懂得了许多——

很多事情，因为经历过，所以懂得；因为懂得，所以慈悲。

2022年5月22https://t.cn/A6c2IAb2 日