珍寶海鮮舫
香港仔的珍寶海鮮舫搞來搞去終於「保育」不成，要遷移了，遷移到甚麼地方不知道，但靠在一旁作廚房的那艘船已傾斜入水半沉了。可見老態龍鍾，救無可救。
有损友來問我怎麼看這一個地標的消失，我說景物跟人一樣，終有年壽之限，人會死，景物也會消失，只是年份長短而已。至於現在人們喜歡說的甚麼「集體回憶」之類也很多餘。首先是這個「集體」在香港不知道佔人口多大比例，但應該不會包括近三十年來的年輕人。所以一有甚麼事就推在「集體回憶」上去說，某種程度是騎劫了「集體」。
再者，如果真是甚麼美好的回憶，便應該一路愛惜至今。如果一路愛惜一路幫襯，珍寶海鮮舫豈會落到今日這個下場？這樣的「惋惜事件」也經常發生，比如一些老字號的餐廳做不下去了，必有許多人跑出來說惋惜，說去那家餐廳吃飯是一輩子的美好回憶，然後便在這家餐廳臨關門那幾天排大隊去幫襯。這些熱心人沒有想過的是，如果一路都這麼熱情幫襯，這家餐是不會關門的，也不會給這些熱心食客惋惜機會的。這種惋惜的機會，除了是餐廳經營者的問題，也是這些只回憶不行動的「熱心食客」造成的。人死才打強心針，有用嗎？
所以，一切不過是人來瘋罷了。
說回珍寶海鮮舫，最後一次幫襯已是上世紀九十年代初。記得那頓飯菜水準跟预期的差。如此而已。
所以损友來問我對於這個地標的殞落有甚麼感覺，我只能告訴他，實在沒有甚麼感覺。
香港仔的珍寶海鮮舫搞來搞去終於「保育」不成，要遷移了，遷移到甚麼地方不知道，但靠在一旁作廚房的那艘船已傾斜入水半沉了。可見老態龍鍾，救無可救。
有损友來問我怎麼看這一個地標的消失，我說景物跟人一樣，終有年壽之限，人會死，景物也會消失，只是年份長短而已。至於現在人們喜歡說的甚麼「集體回憶」之類也很多餘。首先是這個「集體」在香港不知道佔人口多大比例，但應該不會包括近三十年來的年輕人。所以一有甚麼事就推在「集體回憶」上去說，某種程度是騎劫了「集體」。
再者，如果真是甚麼美好的回憶，便應該一路愛惜至今。如果一路愛惜一路幫襯，珍寶海鮮舫豈會落到今日這個下場？這樣的「惋惜事件」也經常發生，比如一些老字號的餐廳做不下去了，必有許多人跑出來說惋惜，說去那家餐廳吃飯是一輩子的美好回憶，然後便在這家餐廳臨關門那幾天排大隊去幫襯。這些熱心人沒有想過的是，如果一路都這麼熱情幫襯，這家餐是不會關門的，也不會給這些熱心食客惋惜機會的。這種惋惜的機會，除了是餐廳經營者的問題，也是這些只回憶不行動的「熱心食客」造成的。人死才打強心針，有用嗎？
所以，一切不過是人來瘋罷了。
說回珍寶海鮮舫，最後一次幫襯已是上世紀九十年代初。記得那頓飯菜水準跟预期的差。如此而已。
所以损友來問我對於這個地標的殞落有甚麼感覺，我只能告訴他，實在沒有甚麼感覺。
有关摘要 绪论和结语的区别
因为之前有具体的讲过绪论怎么写啊 https://t.cn/A66FFsG0
所以这里就不展开去叙述了
我们就一起回归一下 绪论部分应该包括什么要素
选题缘起和意义+研究目标+研究内容+研究方法+创新点/拟解决的问题
其中 研究目标+研究内容+研究方法 我们也可以统称其为研究设计 它是根据选取缘起和意义拟定的
结语一般来说还会被称为结论、结论与讨论、总结等等等等
不同学校 不同期刊 不同类型的论文对其的称呼不同 为了表述方便 接下来我们将这部分的内容统称为结语
结语是在正文之后 用单独的一部分总结研究过程、回答研究问题以及关于研究主题的讨论、展望等内容
最全面的结语 包括①重复论述研究设计（呼应前言研究设计）②呈现研究结论 ③体现研究创新 ④显示研究价值与意义 ⑤呈现研究讨论 ⑥简单陈述研究不足⑦研究展望 这七个部分
当然这七个部分可能并不会全部都出现
有些论文结语部分则只包括其中几个部分
但是不论如何研究结论是结语部分必须呈现的内容
这里就出现了两个名词“结语”和“结论”
这两者很相似 甚至有些时候人们会把它们替换使用
但两者在语义上有所区别
结论主要指从前提推论出来的判断
结论和过程紧密相连 不可分割 如果缺少结论 论文的论述是不成立的
一般来说 就是你写这篇论文 你验证了什么 得到了什么结果
而结语是文章最后总结性的内容
结语部分是比较独立 是起到总结、升华、意义阐释等作用
在整篇论文里如果缺少结语 虽然在内容的完整性和深刻性上有缺失 但是并不影响论文的整体结构
如果硬要我把结语和结论做一个归纳对比总结的话 我想结论应该包含在结语里
它是结语部分必不可少的一部分
一般来说 我们写的论文的研究类型 会分为：演绎性研究、归纳性研究、理论性研究、经验性研究
对于普通的本科生和研究生而言 我们写的基本上都 演绎性研究或者归纳性研究（至少是文科生是这样）
演绎性研究的思路是从理论经过假设进入观察 然后验证假设真伪 最有代表性的就是你的论文里有量化研究（这里看不懂的 去翻我之前写过的如何写论文相关的东西）
简单来说 你用了问卷调查 实验法之类的研究方法方式
演绎性研究的研究过程并不提供研究结果或观点 尽管你在正文中也会做简单的归纳总结 但是和你篇幅很长的正文对比 你的结果和观点显得就不够突出
这时你的结果和观点需要集中在结语部分体现 即在结语部分陈述你的结论
如果不设置结论部分 内容会显得不完整
演绎性研究是实证研究的一种
实证论文对研究过程非常重视 结语部分承担总结和观点输出的功能
如果是演绎性研究 其结语结构要素主要是：总结（研究设计、研究过程、研究结论）+创新+价值与意义+不足+展望。
归纳性研究的思路是从观察到经验概括再到理论总结的过程 最有代表性的就是质化研究 简单来说 你用了什么访谈法啊 田野调查法啊
归纳性研究也属于实证研究 所以其正文部分也是重点阐述论证过程
一般也在结语部分集中输出观点
归纳性研究一般用“升华型”结语 其结构要素是结论+意义
意义的阐释要更重视 更深入
我们之前就有说过 我们很多时候写论文 在研究方法上 采用的是混合研究 就是量化和质化研究都使用 因此 我们的论文的研究类型也非常有可能是演绎性研究+归纳性研究
如果是这样 我们结语的构成要素就变成了：总结（研究设计、研究过程、研究结论）+创新+价值与意义（要进行价值升华）+不足+展望
说到这里 就有人会问 研究设计这和绪论部分 有什么不同吗
啊 那当然是不一样的 绪论部分研究设计的要素构成结构是从大往小 从研究背景过渡到研究设计
而结语的整体结构正好相反 从小往大 先回应绪论里的研究设计 然后再把研究延伸至更广阔视野 就是阐述你是如何展开你的研究设计的
重复研究设计时的语言要简洁 语言表述上注意既要和前言的研究设计保持一致又不能完全相同 在措辞上要有所变化
两者都要交代本文的研究对象、研究视角、研究方法等要素 总体是要做到表述语言有差异 但是要做到前后呼应
研究结论是你论文的核心
前面说了研究结论并不只是出现在结论部分
它其实在论文标题、摘要、前言、文献综述等处都可能会出现研究结论的表述
但是结语部分的研究结论的表述必须是最集中 最高度概括和呈现的
在结语部分的创新 基本上都是用简洁的方式把它表达出来 一般几句话即可 当然如果你的论文创新性很高 也可以多说几句
研究价值与意义会在绪论中也是有的
在结语部分 它表达的核心内容和绪论中的内容是一致的 只是要在表述上做一些言语的区分
当然啦 我们也可以把研究价值与意义和研究创新混合表述 不做明显的划分 也是可以的 但是研究价值与意义同样也只是几句话带过就好
同样的 研究不足也应该是一两句话简单带过的
暴露自己的不足 实际上是在增加研究的可信度
但是 在撰写研究不足部分的时候一定要注意分寸 千万不要完全否定自己的研究
很多时候和研究展望融合在一起表述
研究展望 其实也是某种写作意义 和论文的升华
在论文最后指出未来研究的方向 为后续研究者提供一个指引这样的
至于摘要的撰写
摘要是对论文内容的简短而全面的概括 能够让读者迅速了解论文的核心内容
简单来说 它其实是一篇你论文的缩影 要自成一体 独立成篇
摘要的内容大致可以分为三部分
第一部分 交代本文的研究背景或研究目的、研究意义
第二部分 交代本文的研究设计（研究视角、研究方法等）或逻辑过程
第三部分 交代本文的研究结论
其基本的要素构成为：研究背景/目的+研究意义+研究设计/逻辑过程/概念阐释+研究结论
但是摘要它不能太长啊 因此每一个构成要素 基本上都是几句话
研究背景／目的／意义 这部分是背景性信息
用于铺垫后边的内容 不要交代太多、太详细
一般是摘要中内容最少的部分
研究背景／目的／意义是论文绪论中需要交代的一部分内容
要根据绪论总结提炼
但是 写作时要注意 这部分内容不要直接重复绪论的内容
有些时候 研究背景／目的／意义内容在摘要中也会被省略
研究设计／逻辑过程／概念阐释
这是摘要中必不可少的内容 以交代研究设计、逻辑推理或关键概念为主
这些信息一般也会在绪论部分出现 可以从绪论对相应部分进行加工提炼
研究结论
是摘要的第三部分 也是最重要的一部分内容 你得给大家呈现 你论文写作是为了呈现怎么样的结果 但是这部分要比绪论和结语部分更高度浓缩和概括
还有注意 我之前说的 摘要部分不能使用第一人称
https://t.cn/A66j5DDI
来 我们一起来简单的概括总结一下
①研究设计
绪论 一般来说是从选题缘起和意义入手 逐渐走向研究设计 是从大向小了写 整体是绪论部分的笔墨重心
而结语部分的研究设计 是从小往大了写 具体写你的研究是如何展开的 在结语中的比重一般
摘要中的研究设计 一般来说是对绪论部分的高度总结和概括
②研究结论
绪论和摘要部分也应该出现 但是结语部分 是其集中和高度总结的地方 结语部分要花大笔墨去写研究结论
③研究创新
绪论部分的具体展开阐述 但是摘要和结语 也要有 但是都是几句话带过 同时要注意言语表达不能完全一致
④研究价值与意义
除了绪论部分会单独阐述外 结语和摘要部分一般会和研究创新放在一起说
⑤研究讨论
是呈现你思维的广度和深度的地方
是指根据研究结论结合相关理论、实践或其他要素进行必要的讨论
一般来说 在正文部分呈现 但是在结语部分也可以呈现
其实质是对研究结论的深化 你把它当成升华也可以
⑥研究不足
摘要中没有 绪论和结语中有
绪论中具体展开 结语中一笔带过 可和研究展望丢一起说
⑦研究展望
摘要 绪论 结语 都可以有 摘要处一笔带过
但是在结语处可以多说几句
整体的写作流畅 是先完成绪论的撰写→根据绪论展开正文的撰写→根据绪论和正文，撰写摘要和结语
Ps 之前和大家反反复复强调 一定要认认真真写好开题报告的原因 也在于此
开题报告可以直接改为绪论 而绪论中的许多东西 都是你进行正文撰写 摘要撰写 和结语撰写的依据
你要是问我 绪论部分的学术史回顾去哪里了 我会建议你去看看 我前面几篇有关论文撰写 写的东西
感觉应该说的蛮清楚了叭 希望对大家有帮助[送花花]
因为之前有具体的讲过绪论怎么写啊 https://t.cn/A66FFsG0
所以这里就不展开去叙述了
我们就一起回归一下 绪论部分应该包括什么要素
选题缘起和意义+研究目标+研究内容+研究方法+创新点/拟解决的问题
其中 研究目标+研究内容+研究方法 我们也可以统称其为研究设计 它是根据选取缘起和意义拟定的
结语一般来说还会被称为结论、结论与讨论、总结等等等等
不同学校 不同期刊 不同类型的论文对其的称呼不同 为了表述方便 接下来我们将这部分的内容统称为结语
结语是在正文之后 用单独的一部分总结研究过程、回答研究问题以及关于研究主题的讨论、展望等内容
最全面的结语 包括①重复论述研究设计（呼应前言研究设计）②呈现研究结论 ③体现研究创新 ④显示研究价值与意义 ⑤呈现研究讨论 ⑥简单陈述研究不足⑦研究展望 这七个部分
当然这七个部分可能并不会全部都出现
有些论文结语部分则只包括其中几个部分
但是不论如何研究结论是结语部分必须呈现的内容
这里就出现了两个名词“结语”和“结论”
这两者很相似 甚至有些时候人们会把它们替换使用
但两者在语义上有所区别
结论主要指从前提推论出来的判断
结论和过程紧密相连 不可分割 如果缺少结论 论文的论述是不成立的
一般来说 就是你写这篇论文 你验证了什么 得到了什么结果
而结语是文章最后总结性的内容
结语部分是比较独立 是起到总结、升华、意义阐释等作用
在整篇论文里如果缺少结语 虽然在内容的完整性和深刻性上有缺失 但是并不影响论文的整体结构
如果硬要我把结语和结论做一个归纳对比总结的话 我想结论应该包含在结语里
它是结语部分必不可少的一部分
一般来说 我们写的论文的研究类型 会分为：演绎性研究、归纳性研究、理论性研究、经验性研究
对于普通的本科生和研究生而言 我们写的基本上都 演绎性研究或者归纳性研究（至少是文科生是这样）
演绎性研究的思路是从理论经过假设进入观察 然后验证假设真伪 最有代表性的就是你的论文里有量化研究（这里看不懂的 去翻我之前写过的如何写论文相关的东西）
简单来说 你用了问卷调查 实验法之类的研究方法方式
演绎性研究的研究过程并不提供研究结果或观点 尽管你在正文中也会做简单的归纳总结 但是和你篇幅很长的正文对比 你的结果和观点显得就不够突出
这时你的结果和观点需要集中在结语部分体现 即在结语部分陈述你的结论
如果不设置结论部分 内容会显得不完整
演绎性研究是实证研究的一种
实证论文对研究过程非常重视 结语部分承担总结和观点输出的功能
如果是演绎性研究 其结语结构要素主要是：总结（研究设计、研究过程、研究结论）+创新+价值与意义+不足+展望。
归纳性研究的思路是从观察到经验概括再到理论总结的过程 最有代表性的就是质化研究 简单来说 你用了什么访谈法啊 田野调查法啊
归纳性研究也属于实证研究 所以其正文部分也是重点阐述论证过程
一般也在结语部分集中输出观点
归纳性研究一般用“升华型”结语 其结构要素是结论+意义
意义的阐释要更重视 更深入
我们之前就有说过 我们很多时候写论文 在研究方法上 采用的是混合研究 就是量化和质化研究都使用 因此 我们的论文的研究类型也非常有可能是演绎性研究+归纳性研究
如果是这样 我们结语的构成要素就变成了：总结（研究设计、研究过程、研究结论）+创新+价值与意义（要进行价值升华）+不足+展望
说到这里 就有人会问 研究设计这和绪论部分 有什么不同吗
啊 那当然是不一样的 绪论部分研究设计的要素构成结构是从大往小 从研究背景过渡到研究设计
而结语的整体结构正好相反 从小往大 先回应绪论里的研究设计 然后再把研究延伸至更广阔视野 就是阐述你是如何展开你的研究设计的
重复研究设计时的语言要简洁 语言表述上注意既要和前言的研究设计保持一致又不能完全相同 在措辞上要有所变化
两者都要交代本文的研究对象、研究视角、研究方法等要素 总体是要做到表述语言有差异 但是要做到前后呼应
研究结论是你论文的核心
前面说了研究结论并不只是出现在结论部分
它其实在论文标题、摘要、前言、文献综述等处都可能会出现研究结论的表述
但是结语部分的研究结论的表述必须是最集中 最高度概括和呈现的
在结语部分的创新 基本上都是用简洁的方式把它表达出来 一般几句话即可 当然如果你的论文创新性很高 也可以多说几句
研究价值与意义会在绪论中也是有的
在结语部分 它表达的核心内容和绪论中的内容是一致的 只是要在表述上做一些言语的区分
当然啦 我们也可以把研究价值与意义和研究创新混合表述 不做明显的划分 也是可以的 但是研究价值与意义同样也只是几句话带过就好
同样的 研究不足也应该是一两句话简单带过的
暴露自己的不足 实际上是在增加研究的可信度
但是 在撰写研究不足部分的时候一定要注意分寸 千万不要完全否定自己的研究
很多时候和研究展望融合在一起表述
研究展望 其实也是某种写作意义 和论文的升华
在论文最后指出未来研究的方向 为后续研究者提供一个指引这样的
至于摘要的撰写
摘要是对论文内容的简短而全面的概括 能够让读者迅速了解论文的核心内容
简单来说 它其实是一篇你论文的缩影 要自成一体 独立成篇
摘要的内容大致可以分为三部分
第一部分 交代本文的研究背景或研究目的、研究意义
第二部分 交代本文的研究设计（研究视角、研究方法等）或逻辑过程
第三部分 交代本文的研究结论
其基本的要素构成为：研究背景/目的+研究意义+研究设计/逻辑过程/概念阐释+研究结论
但是摘要它不能太长啊 因此每一个构成要素 基本上都是几句话
研究背景／目的／意义 这部分是背景性信息
用于铺垫后边的内容 不要交代太多、太详细
一般是摘要中内容最少的部分
研究背景／目的／意义是论文绪论中需要交代的一部分内容
要根据绪论总结提炼
但是 写作时要注意 这部分内容不要直接重复绪论的内容
有些时候 研究背景／目的／意义内容在摘要中也会被省略
研究设计／逻辑过程／概念阐释
这是摘要中必不可少的内容 以交代研究设计、逻辑推理或关键概念为主
这些信息一般也会在绪论部分出现 可以从绪论对相应部分进行加工提炼
研究结论
是摘要的第三部分 也是最重要的一部分内容 你得给大家呈现 你论文写作是为了呈现怎么样的结果 但是这部分要比绪论和结语部分更高度浓缩和概括
还有注意 我之前说的 摘要部分不能使用第一人称
https://t.cn/A66j5DDI
来 我们一起来简单的概括总结一下
①研究设计
绪论 一般来说是从选题缘起和意义入手 逐渐走向研究设计 是从大向小了写 整体是绪论部分的笔墨重心
而结语部分的研究设计 是从小往大了写 具体写你的研究是如何展开的 在结语中的比重一般
摘要中的研究设计 一般来说是对绪论部分的高度总结和概括
②研究结论
绪论和摘要部分也应该出现 但是结语部分 是其集中和高度总结的地方 结语部分要花大笔墨去写研究结论
③研究创新
绪论部分的具体展开阐述 但是摘要和结语 也要有 但是都是几句话带过 同时要注意言语表达不能完全一致
④研究价值与意义
除了绪论部分会单独阐述外 结语和摘要部分一般会和研究创新放在一起说
⑤研究讨论
是呈现你思维的广度和深度的地方
是指根据研究结论结合相关理论、实践或其他要素进行必要的讨论
一般来说 在正文部分呈现 但是在结语部分也可以呈现
其实质是对研究结论的深化 你把它当成升华也可以
⑥研究不足
摘要中没有 绪论和结语中有
绪论中具体展开 结语中一笔带过 可和研究展望丢一起说
⑦研究展望
摘要 绪论 结语 都可以有 摘要处一笔带过
但是在结语处可以多说几句
整体的写作流畅 是先完成绪论的撰写→根据绪论展开正文的撰写→根据绪论和正文，撰写摘要和结语
Ps 之前和大家反反复复强调 一定要认认真真写好开题报告的原因 也在于此
开题报告可以直接改为绪论 而绪论中的许多东西 都是你进行正文撰写 摘要撰写 和结语撰写的依据
你要是问我 绪论部分的学术史回顾去哪里了 我会建议你去看看 我前面几篇有关论文撰写 写的东西
感觉应该说的蛮清楚了叭 希望对大家有帮助[送花花]
#三联读书# 【夏天，豆汁儿与栗子 | 汪曾祺散文选】
-夏天-
夏天的早晨真舒服。空气很凉爽，草上还挂着露水（蜘蛛网上也挂着露水），写大字一张，读古文一篇。夏天的早晨真舒服。
凡花大都是五瓣，栀子花却是六瓣。山歌云：“栀子花开六瓣头。”栀子花粗粗大大，色白，近蒂处微绿，极香，香气简直有点叫人受不了，我的家乡人说是：“碰鼻子香”。栀子花粗粗大大，又香得掸都掸不开，于是为文雅人不取，以为品格不高。栀子花说：“去你妈的，我就是要这样香，香得痛痛快快，你们他妈的管得着吗！”
人们往往把栀子花和白兰花相比。苏州姑娘串街卖花，娇声叫卖：“栀子花！白兰花！”白兰花花朵半开，娇娇嫩嫩，如象牙白色，香气文静，但有点甜俗，为上海长三堂子的“倌人”所喜，因为听说白兰花要到夜间枕上才格外地香。我觉得红“倌人”的枕上之花，不如船娘髻边花更为刺激。
夏天的花里最为幽静的是珠兰。
牵牛花短命。早晨沾露才开，午时即已萎谢。
秋葵也命薄。瓣淡黄，白心，心外有紫晕。风吹薄瓣，楚楚可怜。
凤仙花有单瓣者，有重瓣者。重瓣者如小牡丹，凤仙花茎粗肥，湖南人用以腌“臭咸菜”，此吾乡所未有。
马齿苋、狗尾巴草、益母草，都长得非常旺盛。
淡竹叶开浅蓝色小花，如小蝴蝶，很好看。叶片微似竹叶而较柔软。
“万把钩”即苍耳。因为结的小果上有许多小钩，碰到它就会挂在衣服上，得小心摘去。所以孩子叫它“万把钩”。
我们那里有一种“巴根草”，贴地而去，是见缝扎根，一棵草蔓延开来，长了很多根，横的，竖的，一大片。而且非常顽强，拉扯不断。很小的孩子就会唱：
巴根草，
绿茵茵，
唱个唱，
把狗听。
最讨厌的是“臭芝麻”。掏蟋蟀、捉金铃子，常常沾了一裤腿。其臭无比，很难除净。
西瓜以绳络悬之井中，下午剖食，一刀下去，喀嚓有声，凉气四溢，连眼睛都是凉的。
天下皆重“黑籽红瓤”，吾乡独以“三白”为贵：白皮、白瓤、白籽。“三白”以东墩产者最佳。
香瓜有：牛角酥，状似牛角，瓜皮淡绿色，刨去皮，则瓜肉浓绿，籽赤红，味浓而肉脆，北京亦有，谓之“羊角蜜”；虾蟆酥，不甚甜而脆，嚼之有黄瓜香；梨瓜，大如拳，白皮，白瓤，生脆有梨香；有一种较大，皮色如虾蟆，不甚甜，而极“面”，孩子们称之为“奶奶哼”，说奶奶一边吃，一边“哼”。
蝈蝈，我的家乡叫做“叫蚰子”。叫蚰子有两种。一种叫“侉叫蚰子”。那真是“侉”，跟一个叫驴子似的，叫起来“咶咶咶咶”很吵人。喂它一点辣椒，更吵得厉害。一种叫“秋叫蚰子”，全身碧绿如玻璃翠，小巧玲珑，鸣声亦柔细。
别出声，金铃子在小玻璃盒子里爬哪！它停下来，吃两口食——鸭梨切成小骰子块。于是它叫了“丁铃铃铃”……
乘凉。
搬一张大竹床放在天井里，横七竖八一躺，浑身爽利，暑气全消。看月华。月华五色晶莹，变幻不定，非常好看。月亮周围有一个模模糊糊的大圆圈，谓之“风圈”，近几天会刮风。“乌猪子过江了”——黑云漫过天河，要下大雨。
一直到露水下来，竹床子的栏杆都湿了，才回去，这时已经很困了，才沾藤枕（我们那里夏天都枕藤枕或漆枕），已入梦乡。
鸡头米老了，新核桃下来了，夏天就快过去了。
-豆汁儿-
没有喝过豆汁儿，不算到过北京。
小时看京剧《豆汁记》（即《鸿鸾禧》，又名《金玉奴》，一名《棒打薄情郎》），不知“豆汁”为何物，以为即是豆腐浆。
到了北京，北京的老同学请我吃了烤鸭、烤肉、涮羊肉，问我：“你敢不敢喝豆汁儿？”我是个“有毛的不吃掸子，有腿的不吃板凳，大荤不吃死人，小荤不吃苍蝇”的，喝豆汁儿，有什么不“敢”？他带我去到一家小吃店，要了两碗，警告我说：“喝不了，就别喝。有很多人喝了一口就吐了。”我端起碗来，几口就喝完了。我那同学问：“怎么样？”我说：“再来一碗。”
豆汁儿是制造绿豆粉丝的下脚料。很便宜。过去卖生豆汁儿的，用小车推一个有盖的木桶，串背街、胡同。不用“唤头”（招徕顾客的响器），也不吆唤。因为每天串到哪里，大都有准时候。到时候，就有女人提了一个什么容器出来买。有了豆汁儿，这天吃窝头就可以不用熬稀粥了。这是贫民食物。《豆汁记》的金玉奴的父亲金松是“杆儿上的”（叫花头），所以家里有吃剩的豆汁儿，可以给莫稽盛一碗。
卖熟豆汁儿的，在街边支一个摊子。一口铜锅，锅里一锅豆汁，用小火熬着。熬豆汁儿只能用小火，火大了，豆汁儿一翻大泡，就“”了。豆汁儿摊上备有辣咸菜丝——水疙瘩切细丝浇辣椒油、烧饼、焦圈——类似油条，但作成圆圈，焦脆。卖力气的，走到摊边坐下，要几套烧饼焦圈，来两碗豆汁儿，就一点辣咸菜，就是一顿饭。
豆汁儿摊上的咸菜是不算钱的。有保定老乡坐下，掏出两个馒头，问“豆汁儿多少钱一碗”，卖豆汁儿的告诉他，“咸菜呢？”——“咸菜不要钱。”——“那给我来一碟咸菜。”
常喝豆汁儿，会上瘾。北京的穷人喝豆汁儿，有的阔人家也爱喝。梅兰芳家有一个时候，每天下午到外面端一锅豆汁儿，全家大小，一人喝一碗。豆汁儿是什么味儿？这可真没法说。这东西是绿豆发了酵的，有股子酸味。不爱喝的说是像泔水，酸臭。爱喝的说：别的东西不能有这个味儿——酸香！这就跟臭豆腐和启司一样，有人爱，有人不爱。
豆汁儿沉底，干糊糊的，是麻豆腐。羊尾巴油炒麻豆腐，加几个青豆嘴儿（刚出芽的青豆），极香。这家这天炒麻豆腐，煮饭时得多量一碗米，——每人的胃口都开了。
-栗子-
栗子的形状很奇怪，像一个小刺猬。栗有“斗”，斗外长了长长的硬刺，很扎手。栗子在斗里围着长了一圈，一颗一颗紧挨着，很团结。当中有一颗是扁的，叫做脐栗。脐栗的味道和其他栗子没有什么两样。坚果的外面大都有保护层，松子有鳞瓣，核桃、白果都有苦涩的外皮，这大概都是为了对付松鼠而长出来的。
新摘的生栗子很好吃，脆嫩，只是栗壳很不好剥，里面的内皮尤其不好去。
把栗子放在竹篮里，挂在通风的地方吹几天，就成了“风栗子”。风栗子肉微有皱纹，微软，吃起来更为细腻有韧性。不像吃生栗子会弄得满嘴都是碎粒，而且更甜。贾宝玉为一件事生了气，袭人给他打岔，说：“我想吃风栗子了。你给我取去。”怡红院的檐下是挂了一篮风栗子的。风栗子入《红楼梦》，身价就高起来，雅了。这栗子是什么来头，是贾蓉送来的？刘老老送来的？还是宝玉自己在外面买的？不知道，书中并未交待。
栗子熟食的较多。我的家乡原来没有炒栗子，只是放在火里烤。冬天，生一个铜火盆，丢几个栗子在通红的炭火里，一会儿，砰的一声，蹦出一个裂了壳的熟栗子，抓起来，在手里来回倒，连连吹气使冷，剥壳入口，香甜无比，是雪天的乐事。不过烤栗子要小心，弄不好会炸伤眼睛。烤栗子外国也有，西方有“火中取栗”的寓言，这栗子大概是烤的。
北京的糖炒栗子，过去讲究栗子是要良乡出产的。良乡栗子比较小，壳薄，炒熟后个个裂开，轻轻一捏，壳就破了，内皮一搓就掉，不“护皮”。据说良乡栗子原是进贡的，是西太后吃的（北方许多好吃的东西都说是给西太后进过贡）。
北京的糖炒栗子其实是不放糖的，昆明的糖炒栗子真的放糖。昆明栗子大，炒栗子的大锅都支在店铺门外，用大如玉米豆的粗砂炒，不时往锅里倒一碗糖水。昆明炒栗子的外壳是黏的，吃完了手上都是糖汁，必须洗手。栗肉为糖汁沁透，很甜。
炒栗子宋朝就有。笔记里提到的“栗”，我想就是炒栗子。汴京有个叫李和儿的，栗有名。南宋时有一使臣（偶忘其名姓）出使，有人遮道献栗一囊，即汴京李和儿也。一囊栗，寄托了故国之思，也很感人。
日本人爱吃栗子，但原来日本没有中国的炒栗子。有一年我在广交会的座谈会上认识一个日本商人，他是来买栗子的（每年都来买）。他在天津曾开过一家炒栗子的店，回国后还卖炒栗子，而且把他在天津开的炒栗子店铺的招牌也带到日本去，一直在东京的炒栗子店里挂着。他现在发了财，很感谢中国的炒栗子。
北京的小酒铺过去卖煮栗子。栗子用刀切破小口，加水，入花椒大料煮透，是极好的下酒物。现在不见有卖的了。
栗子可以做菜。栗子鸡是名菜，也很好做，鸡切块，栗子去皮壳，加葱、姜、酱油，加水淹没鸡块，鸡块熟后，下绵白糖，小火焖二十分钟即得。鸡须是当年小公鸡，栗须完整不碎。罗汉斋亦可加栗子。
我父亲曾用白糖煨栗子，加桂花，甚美。
北京东安市场原来有一家卖西式蛋糕、冰点心的铺子卖奶油栗子粉。栗子粉上浇稀奶油，吃起来很过瘾。当然，价钱是很贵的。这家铺子现在没有了。
羊羹的主料是栗子面。“羊羹”是日本话，其实只是潮湿的栗子面压成长方形的糕，与羊毫无关系。
河北的山区缺粮食，山里多栗树，乡民以栗子代粮。栗子当零食吃是很好吃的，但当粮食吃恐怕胃里不大好受。
节选自《汪曾祺散文》
-夏天-
夏天的早晨真舒服。空气很凉爽，草上还挂着露水（蜘蛛网上也挂着露水），写大字一张，读古文一篇。夏天的早晨真舒服。
凡花大都是五瓣，栀子花却是六瓣。山歌云：“栀子花开六瓣头。”栀子花粗粗大大，色白，近蒂处微绿，极香，香气简直有点叫人受不了，我的家乡人说是：“碰鼻子香”。栀子花粗粗大大，又香得掸都掸不开，于是为文雅人不取，以为品格不高。栀子花说：“去你妈的，我就是要这样香，香得痛痛快快，你们他妈的管得着吗！”
人们往往把栀子花和白兰花相比。苏州姑娘串街卖花，娇声叫卖：“栀子花！白兰花！”白兰花花朵半开，娇娇嫩嫩，如象牙白色，香气文静，但有点甜俗，为上海长三堂子的“倌人”所喜，因为听说白兰花要到夜间枕上才格外地香。我觉得红“倌人”的枕上之花，不如船娘髻边花更为刺激。
夏天的花里最为幽静的是珠兰。
牵牛花短命。早晨沾露才开，午时即已萎谢。
秋葵也命薄。瓣淡黄，白心，心外有紫晕。风吹薄瓣，楚楚可怜。
凤仙花有单瓣者，有重瓣者。重瓣者如小牡丹，凤仙花茎粗肥，湖南人用以腌“臭咸菜”，此吾乡所未有。
马齿苋、狗尾巴草、益母草，都长得非常旺盛。
淡竹叶开浅蓝色小花，如小蝴蝶，很好看。叶片微似竹叶而较柔软。
“万把钩”即苍耳。因为结的小果上有许多小钩，碰到它就会挂在衣服上，得小心摘去。所以孩子叫它“万把钩”。
我们那里有一种“巴根草”，贴地而去，是见缝扎根，一棵草蔓延开来，长了很多根，横的，竖的，一大片。而且非常顽强，拉扯不断。很小的孩子就会唱：
巴根草，
绿茵茵，
唱个唱，
把狗听。
最讨厌的是“臭芝麻”。掏蟋蟀、捉金铃子，常常沾了一裤腿。其臭无比，很难除净。
西瓜以绳络悬之井中，下午剖食，一刀下去，喀嚓有声，凉气四溢，连眼睛都是凉的。
天下皆重“黑籽红瓤”，吾乡独以“三白”为贵：白皮、白瓤、白籽。“三白”以东墩产者最佳。
香瓜有：牛角酥，状似牛角，瓜皮淡绿色，刨去皮，则瓜肉浓绿，籽赤红，味浓而肉脆，北京亦有，谓之“羊角蜜”；虾蟆酥，不甚甜而脆，嚼之有黄瓜香；梨瓜，大如拳，白皮，白瓤，生脆有梨香；有一种较大，皮色如虾蟆，不甚甜，而极“面”，孩子们称之为“奶奶哼”，说奶奶一边吃，一边“哼”。
蝈蝈，我的家乡叫做“叫蚰子”。叫蚰子有两种。一种叫“侉叫蚰子”。那真是“侉”，跟一个叫驴子似的，叫起来“咶咶咶咶”很吵人。喂它一点辣椒，更吵得厉害。一种叫“秋叫蚰子”，全身碧绿如玻璃翠，小巧玲珑，鸣声亦柔细。
别出声，金铃子在小玻璃盒子里爬哪！它停下来，吃两口食——鸭梨切成小骰子块。于是它叫了“丁铃铃铃”……
乘凉。
搬一张大竹床放在天井里，横七竖八一躺，浑身爽利，暑气全消。看月华。月华五色晶莹，变幻不定，非常好看。月亮周围有一个模模糊糊的大圆圈，谓之“风圈”，近几天会刮风。“乌猪子过江了”——黑云漫过天河，要下大雨。
一直到露水下来，竹床子的栏杆都湿了，才回去，这时已经很困了，才沾藤枕（我们那里夏天都枕藤枕或漆枕），已入梦乡。
鸡头米老了，新核桃下来了，夏天就快过去了。
-豆汁儿-
没有喝过豆汁儿，不算到过北京。
小时看京剧《豆汁记》（即《鸿鸾禧》，又名《金玉奴》，一名《棒打薄情郎》），不知“豆汁”为何物，以为即是豆腐浆。
到了北京，北京的老同学请我吃了烤鸭、烤肉、涮羊肉，问我：“你敢不敢喝豆汁儿？”我是个“有毛的不吃掸子，有腿的不吃板凳，大荤不吃死人，小荤不吃苍蝇”的，喝豆汁儿，有什么不“敢”？他带我去到一家小吃店，要了两碗，警告我说：“喝不了，就别喝。有很多人喝了一口就吐了。”我端起碗来，几口就喝完了。我那同学问：“怎么样？”我说：“再来一碗。”
豆汁儿是制造绿豆粉丝的下脚料。很便宜。过去卖生豆汁儿的，用小车推一个有盖的木桶，串背街、胡同。不用“唤头”（招徕顾客的响器），也不吆唤。因为每天串到哪里，大都有准时候。到时候，就有女人提了一个什么容器出来买。有了豆汁儿，这天吃窝头就可以不用熬稀粥了。这是贫民食物。《豆汁记》的金玉奴的父亲金松是“杆儿上的”（叫花头），所以家里有吃剩的豆汁儿，可以给莫稽盛一碗。
卖熟豆汁儿的，在街边支一个摊子。一口铜锅，锅里一锅豆汁，用小火熬着。熬豆汁儿只能用小火，火大了，豆汁儿一翻大泡，就“”了。豆汁儿摊上备有辣咸菜丝——水疙瘩切细丝浇辣椒油、烧饼、焦圈——类似油条，但作成圆圈，焦脆。卖力气的，走到摊边坐下，要几套烧饼焦圈，来两碗豆汁儿，就一点辣咸菜，就是一顿饭。
豆汁儿摊上的咸菜是不算钱的。有保定老乡坐下，掏出两个馒头，问“豆汁儿多少钱一碗”，卖豆汁儿的告诉他，“咸菜呢？”——“咸菜不要钱。”——“那给我来一碟咸菜。”
常喝豆汁儿，会上瘾。北京的穷人喝豆汁儿，有的阔人家也爱喝。梅兰芳家有一个时候，每天下午到外面端一锅豆汁儿，全家大小，一人喝一碗。豆汁儿是什么味儿？这可真没法说。这东西是绿豆发了酵的，有股子酸味。不爱喝的说是像泔水，酸臭。爱喝的说：别的东西不能有这个味儿——酸香！这就跟臭豆腐和启司一样，有人爱，有人不爱。
豆汁儿沉底，干糊糊的，是麻豆腐。羊尾巴油炒麻豆腐，加几个青豆嘴儿（刚出芽的青豆），极香。这家这天炒麻豆腐，煮饭时得多量一碗米，——每人的胃口都开了。
-栗子-
栗子的形状很奇怪，像一个小刺猬。栗有“斗”，斗外长了长长的硬刺，很扎手。栗子在斗里围着长了一圈，一颗一颗紧挨着，很团结。当中有一颗是扁的，叫做脐栗。脐栗的味道和其他栗子没有什么两样。坚果的外面大都有保护层，松子有鳞瓣，核桃、白果都有苦涩的外皮，这大概都是为了对付松鼠而长出来的。
新摘的生栗子很好吃，脆嫩，只是栗壳很不好剥，里面的内皮尤其不好去。
把栗子放在竹篮里，挂在通风的地方吹几天，就成了“风栗子”。风栗子肉微有皱纹，微软，吃起来更为细腻有韧性。不像吃生栗子会弄得满嘴都是碎粒，而且更甜。贾宝玉为一件事生了气，袭人给他打岔，说：“我想吃风栗子了。你给我取去。”怡红院的檐下是挂了一篮风栗子的。风栗子入《红楼梦》，身价就高起来，雅了。这栗子是什么来头，是贾蓉送来的？刘老老送来的？还是宝玉自己在外面买的？不知道，书中并未交待。
栗子熟食的较多。我的家乡原来没有炒栗子，只是放在火里烤。冬天，生一个铜火盆，丢几个栗子在通红的炭火里，一会儿，砰的一声，蹦出一个裂了壳的熟栗子，抓起来，在手里来回倒，连连吹气使冷，剥壳入口，香甜无比，是雪天的乐事。不过烤栗子要小心，弄不好会炸伤眼睛。烤栗子外国也有，西方有“火中取栗”的寓言，这栗子大概是烤的。
北京的糖炒栗子，过去讲究栗子是要良乡出产的。良乡栗子比较小，壳薄，炒熟后个个裂开，轻轻一捏，壳就破了，内皮一搓就掉，不“护皮”。据说良乡栗子原是进贡的，是西太后吃的（北方许多好吃的东西都说是给西太后进过贡）。
北京的糖炒栗子其实是不放糖的，昆明的糖炒栗子真的放糖。昆明栗子大，炒栗子的大锅都支在店铺门外，用大如玉米豆的粗砂炒，不时往锅里倒一碗糖水。昆明炒栗子的外壳是黏的，吃完了手上都是糖汁，必须洗手。栗肉为糖汁沁透，很甜。
炒栗子宋朝就有。笔记里提到的“栗”，我想就是炒栗子。汴京有个叫李和儿的，栗有名。南宋时有一使臣（偶忘其名姓）出使，有人遮道献栗一囊，即汴京李和儿也。一囊栗，寄托了故国之思，也很感人。
日本人爱吃栗子，但原来日本没有中国的炒栗子。有一年我在广交会的座谈会上认识一个日本商人，他是来买栗子的（每年都来买）。他在天津曾开过一家炒栗子的店，回国后还卖炒栗子，而且把他在天津开的炒栗子店铺的招牌也带到日本去，一直在东京的炒栗子店里挂着。他现在发了财，很感谢中国的炒栗子。
北京的小酒铺过去卖煮栗子。栗子用刀切破小口，加水，入花椒大料煮透，是极好的下酒物。现在不见有卖的了。
栗子可以做菜。栗子鸡是名菜，也很好做，鸡切块，栗子去皮壳，加葱、姜、酱油，加水淹没鸡块，鸡块熟后，下绵白糖，小火焖二十分钟即得。鸡须是当年小公鸡，栗须完整不碎。罗汉斋亦可加栗子。
我父亲曾用白糖煨栗子，加桂花，甚美。
北京东安市场原来有一家卖西式蛋糕、冰点心的铺子卖奶油栗子粉。栗子粉上浇稀奶油，吃起来很过瘾。当然，价钱是很贵的。这家铺子现在没有了。
羊羹的主料是栗子面。“羊羹”是日本话，其实只是潮湿的栗子面压成长方形的糕，与羊毫无关系。
河北的山区缺粮食，山里多栗树，乡民以栗子代粮。栗子当零食吃是很好吃的，但当粮食吃恐怕胃里不大好受。
节选自《汪曾祺散文》
✋热门推荐