#三联美食# 在北方外卖平台的热销榜单上,高居销售前三甲的是永恒的辣物。烧烤、麻辣烫和麻辣小龙虾顽固地守护着华北粗糙、重口味的势力,居于第二梯队的,则是一些地方名吃,例如桂林米粉、扬州炒饭、陕西凉皮、肉夹馍等。出乎意料的是这个凉皮,它的身份曾是肉夹馍的“保镖”,如今却也在饮食的迭代中摇身一变,独立门户,进化成流脍人口,并且能够引流的主食单品。

凉皮和酿皮子是亲戚,关于二者的分类,常有含糊不清的定义,一说因为口音,造成了不同的写法,再者是成分的不同。我在走过山西、陕西、甘肃的一些专售这“皮”的小馆子后,得出一个不算准确的结论:凉皮的名字确有可能来自酿皮,不同的称谓,代表着这门手艺的新旧世界观,如同今日葡萄酒的“新旧世界”之说。单一品种如米、麦制作而成的统称为凉皮;混合的谷物,如荞粉、绿豆杂面等制成的,或带轻微发酵的,则大多称为酿皮子,这似乎也能解释得通“酿”字的由来。

出没在北上广的凉皮大致可以分为两种,用大米做的叫米皮,小麦做的叫面皮。在汉中地区颇为流行的筋道面皮,却大多止步于关外,或许是因为它厚重的口感与面制主食雷同,又或许是它复杂的分类和体系,阻碍了传播。白、黄、黑,是人类最常见的三种肤色,米制凉皮也是如此,大米、黑米和黄米制成的凉皮晶莹剔透,薄而宽的条状物,吃起来清爽、软糯。在这其中,要数陕西秦镇的米皮最为出名。

秦镇本身叫秦渡镇,古镇坐落在陕西西安的鄠邑区,沾上秦字,也便有了历史感。当地褐色的土质,奠定米皮的色调,也滋润了这一带一年一茬的稻米。那里有个修建于东晋的草堂寺,不过当地人相信,凉皮的历史要比宗教悠久。据西安的朋友说,秦镇的凉皮越来越辣,甚至有更辣的趋势,那曾经的一抹红油,如今成了碗里的重头戏。他所说的辣子,名叫“线线”,是秦镇凉皮的灵魂。

“皮”的形状决定了吞咽的姿态,当碗端上桌时,举筷瞬间即可决定囫囵吃下,还是吸吮咀嚼。竹笆市的岐风烙面皮,要凉到温热时再举碗拨筷,尽可能地塞下一大口,用牙齿和舌头在口腔内完成搅拌、打碎等工序,才会感到酣畅淋漓的爽快;若是在宝鸡的擀面皮店遇见荞麦的“呱呱”(形状不一,年糕块状居多),便要摆出一副沉稳的架势,像《孤独美食家》里的井之头五郎一样细细品尝。

2016年,我到山西阳泉出差,一个当地朋友请我吃饭。坐在饭馆里,他点了四个菜,分别是耳朵米皮、头肉凉粉、面皮炒牛肉和三合一炒酿皮。我问他怎么点的都一样,他答道,这不凉菜热菜主食都有了。四盘菜在桌上呈现出相似的形态,看不出是凉菜还是主食,朋友说,那些碳水化合物在西北人的不同的盘子里,是蔬菜,是肉,也是主食,甚至是“甜品”。

后来我辗转到了西安,随着这位朋友在工作的间隙中走访了翠华路上的老肖家热凉皮、永绥街店张韩凉皮、子午路张记肉夹馍、吴鑫米皮店、秦镇吕家米皮老店、清真盛志望麻酱酿皮铺,尚有很多记不住名字,只记得那些藏匿在后街的店铺难找到令人发指,当我们路过连锁的魏家凉皮时,朋友还不忘补上一句“这家不用去”。北街钟楼向北150米路东,是户县曹家面皮店,这家店铺令我印象深刻,原因有三:服务差、不太干净、人满为患。印象中的蒜香凉皮和香椿野菜凉皮,都颠覆了我对于凉皮的认知。

我的同事老艾来自陕西,他向我提起过老家的擀面皮,蘸水、蒜水、辣椒、黄瓜、腐乳,娓娓道来。他心目中的世界第一擀面皮店没有名字,只因坐落在卷烟厂附近而得名“卷烟厂擀面皮”,这自然在“大众点评”上搜寻不到。

走出中国西部的酿皮世界,即可看到简单的凉皮占据了各城市的各个角落。从超市到档口,厨师们只会抓一把凉皮,一把面筋,依次堆上豆芽、芝麻酱、蒜汁、五香水、黄瓜丝,最后撒上白芝麻。随后,服务员喊号,招呼着食客来取走这碗没有灵魂的凉皮,这是北方陕味快餐店最常听见的声音。

记得有个陕西导演,某年他为自己的新电影造势,观影后,他载着我们七拐八拐开进了雍和宫附近的陕面屋。一走进门,只见服务员托举着各式凉皮穿梭于人群之间,大肆咀嚼和“吐噜”的吞食声不绝于耳,我立刻联想到了他电影中某些画面的由来。如今那个小馆已经不复存在了,导演后来也销声匿迹了

北京超市热销的凉皮大多是芝麻酱系的,而唯有带着辣子和小醋包的凉皮,才是我山西朋友们的至爱,在有限的选择中,他们认定“7-11”所售卖的7.9元一碗的凉皮,才是唾手可得的正品。

西北的凉皮,的确是从熬醋开始的。我曾经在长治目睹过一场醋的熬制:那是一次临时的出差,疲惫的我趴在床上打着呼噜,清晨5点时,从酒店楼下传来浓郁的醋香,顺着窗户飘进房间,掀开我的被子。我随即被饿醒,迷迷糊糊走到楼下,只见一名妇女,正拿着巨勺搅动铝锅,旁边倒着两桶熏醋塑料桶,紧接着她将大蒜、生姜、香料、白糖,还有一盒看起来像是自制的酱汁,一股脑地倒入锅中。约莫有20分钟,妇女关上火,打开了铺子的大门,迎来了当天的第一位客人,我。坐在店里,吃上一口酸掉牙的早餐,不由得想到,这醋才是山西的灵魂。

出身凉菜的凉皮总给人一种清新、健怡的假象,粗略地算一下,如果掺上麻酱,那一碗凉皮的热量,也不亚于一枚麦当劳的巨无霸汉堡。厨师总喜欢给每条米皮都裹上亮晶晶的色拉油,为的是好看,也为了保持水分。这水分,也对凉皮起了决定性作用。西北人认为越干越地道,而事实上,水分越多,流传得越广。流传到南方的凉皮已经和广东的肠粉口感无二,而据说巴黎的温州人早早地开启了凉皮生意,味道也分甜咸两种。

凉皮进了城,也便有了些城市属性,要说它是白领们的中式沙拉,也不为过:酱汁有酸辣的传统和甜腻的新派两种选项;面筋长得颇像希腊沙拉中的面包干,而口感更像考博沙拉中的马苏里拉奶酪;黄瓜丝和豆芽,替代了沙拉叶菜,也清香四溢;软糯的凉皮,无疑增添了其中的口感。

事实上,我们早就忘记了凉皮曾经只是夏日的专属食物。而每到入秋,我的太原朋友们便会感伤起来,因为那是凉皮销售最为惨淡的一段时间,楼下“7-11”的上货量也从每日5份减到3份了。

《冷死了,但还是想吃凉皮》文 | 黑麦

病重富翁做一件善事便可痊愈,这样做却为何不算真善事?#炼心篇#

明朝嘉靖年间,江南童疃村里有一位员外姓童,富甲一方。这天,童员外刚吃罢早饭,忽然一阵咳嗽。过了好一会儿,他的咳嗽声才总算平息了下来。童员外的身子骨一向很硬朗,半年前,他感染了风寒,之后便天天咳嗽。虽然请了许多名医诊治,花费了不少银子,喝了不少苦药汤子,可他的咳嗽之疾一直没能治好。

走出门外,童员外一边漫无目的地四下张望,一边思忖着该去哪里请名医,不由得一阵摇头叹息。这时,一个五十多岁的男子走进村来,童员外顿时眼前一亮。

童员外认识那位男子,他姓周,是位算命先生,颇有名气,人称“周半仙”,四处为人算命为生。童员外想,我何不让周半仙算一算,怎样才能治好我的病?

想到这儿,童员外连忙招了招手。周半仙走了过去,童员外把自己的想法说给他听了。周半仙眯缝着眼,掐着手指头,沉思了起来。

不一会儿,周半仙睁开了眼,童员外连忙询问结果。周半仙说:“你必须做一件善事,这病才会好。”

听了周半仙的话,童员外不禁皱起了眉头。周半仙收了算命钱,向村外走去,走着走着,他忍不住咧开嘴笑了起来,心说,童员外啊童员外,今天我好不容易有这个机会,岂能不捉弄你一回?

原来,童员外一向吝啬刻薄,经常仗着自家的财势,欺压乡邻,干了不少坏事。童疃村里的男女老少一提起他,无不恨得咬牙切齿。周半仙也很不屑童员外的为人,刚才他见童员外要算命,便打定了主意要捉弄童员外一番。其实,他的心里很清楚:生了病,得找郎中医治才行,算命有啥用?而童员外做尽了坏事,让他做一件善事,比登天还难,因此,这是捉弄童员外的最好的方法。

童员外把周半仙的话当了真,不禁感到既高兴又为难。高兴的是,周半仙已经为他算出了治病的方法;为难的是,做善事要花银子。

这天上午,童员外正在家中苦思冥想自己该去做什么善事,忽然,一阵呵斥声传进屋来。他走到大门口一看,只见家丁正在驱赶一个乞丐。童员外虽然富甲一方,但乞丐前来乞讨,他从来都不肯施舍一口饭。

望着乞丐慌张离去的样子,童员外的心里忽然冒出了一个主意:我不妨施舍点钱给这乞丐,花最少的钱,做一件善事,那我的病就好了。
他连忙紧走几步,拦下那位乞丐,掏出一枚铜钱递到了乞丐的手中。

乞丐千恩万谢地走了,童员外像是完成了一桩天大的事情一般,长长地松了一口气。

可是,童员外的咳嗽非但不见好转,反而越来越严重了。

半个月后的一天,童员外站在村口,好不容易才停息了一阵咳嗽,正喘着粗气,忽然,他看见一个人走了过来。童员外指着那人的鼻子大声质问了起来。那个人不是别人,正是周半仙。

童员外质问周半仙,为什么他施舍给乞丐一枚铜钱之后,他的咳嗽却一点儿也没见好转。

周半仙连忙说,童员外的病之所以没好,是因为他并没有做善事。因为给乞丐一点儿施舍,那是天经地义的事,不能算是做了善事。

见周半仙说得一本正经,童员外不由得信了他的话。回到家后,他想起来村中有一个佃户租种了他家的几亩田地,那几亩田地靠近村前的那条大河,前不久,那条河涨了大水,把那几亩田地里的庄稼给冲毁了,那个佃户没了收成,正为交不了租子而发愁。

童员外当即赶到了那个佃户的家里对他说,他今年的租子不用交了。佃户听得目瞪口呆:一向视钱如命、欺压乡邻的童员外,怎么突然发起善心了?

童员外回到家中,乐呵呵地盘算了起来:那佃户的租子有二两多银子,今天我免去了他的租子,这善事够大的了,我的病肯定很快就会好了!

不料,又过去了半个月,童员外的病日益加重。他不由得又怀疑起来:周半仙是不是算错了?我为何做了大善事,却病得更厉害了?不行,等下回我见到了周半仙,一定要问个明白!

这么一想,童员外便天天去村口等周半仙。等了十多天,终于等到了周半仙。周半仙刚走进村口,童员外便一把揪住了他的衣领子,一边剧烈地咳嗽着,一边破口大骂起来。

周半仙将童员外仔细打量了一番,只见童员外面色蜡黄,双目无光,浑身上下瘦得皮包骨,心里不由得一紧:童员外病得如此之重,看来活不长了。不行,我不能再被他纠缠,得赶紧脱身才行。

想到这儿,周半仙连忙说,童员外的病情加重的原因,还是因为他没有做善事。佃户遭了灾,童员外免去他的租子,是分内之事,根本算不上是善事。眼下,童员外应该确确实实地做一件善事,才能救命!

见周半仙说得振振有词,童员外不由得打消了疑心,他连忙问,他究竟要做怎样的一桩善事,才能救命?

周半仙用手一指村前的那条大河,说:“童员外,你只要在这条河上修建一座石桥,便算是做下了一桩善事,一定能救你的命!”

童员外愣了愣,然后慢慢地松了手。周半仙脱了身,连忙走进了村里,装模作样地在村子里转了一圈后,便快步离开了童疃村。走在路上,他不住地想:罢了,罢了!等童员外离世以后,我再来童疃村吧!童员外视钱如命,他绝对不会在河上修桥的。到那时,童家人也怪罪不了我!

半年多后,周半仙估摸着童员外应该已经不在人世,便想再去一趟童疃村,看看有没有人请他算命。来到童疃村前的那条大河边,正要找渡船过河,忽然间,他呆住了。只见河面上竟架起了一座长长的石桥!

这座桥是谁修建的?难道真是童员外出银子修建的?周半仙想了想,摇了摇头:童员外那么吝啬、刻薄,他怎么可能会拿出一大笔银子修建这座石桥?

周半仙正在疑惑,忽然,一个人冲了过来,一把抓住他的手,说道:“周半仙,你真是个活神仙啊!我的这条命可算是被你给救回来了!”

周半仙吓了一大跳,他定睛一看,那人竟是童员外!只见童员外面色红润、双目有神,身子还有些胖,就像根本没有生过病一般。周半仙惊讶得张大了嘴,怎么也合不拢:“童……童员外,你……你这是?”

童员外哈哈笑道:“周半仙,那次我听你说,只要在这条河上修建一座石桥,我的病就能好,于是我便请来了工匠,买来了材料,修建石桥。一个月前,这座石桥建好了,我的病也很快就好了。周半仙,你算得实在是太准了!”

周半仙大惑不解:修建了一座石桥,童员外的病就好了?这到底是怎么一回事?

童员外把周半仙请到了自己的家中,摆下一桌丰盛的酒席。周半仙正要动筷,童员外却道:“稍等片刻,还有一个人,我派家丁去请了。今天,咱们一醉方休!”

童员外的话音刚落,一个男子走了进来,周半仙抬头一看,那男子他认识。那男子姓陆,是一位郎中,也住在童疃村。

童员外连忙请陆郎中落座,对周半仙说:“我出银子将那座桥修好后,陆郎中便治好了我的病。我的病早不好晚不好,偏偏桥一修好便好了,周半仙,幸亏你为我指点迷津!”

酒至半酣,童员外亲自去厨房催菜。趁着这个机会,周半仙问陆郎中,怎样治好了童员外的病?陆郎中放下筷子,说出一番话来。

因为童员外一向欺压乡邻,所以,陆郎中原本并不愿意替他治病,恨不得他早点一命呜呼,让童疃村少个祸害。童员外出银子,修建了那座石桥,方便了村里人的出入,陆郎中觉得童员外并没有那么坏,而且也算是办了一件大善事。于是,他拿出了祖传的医治咳嗽的偏方给童员外治疗。童员外用了那个偏方之后,病逐渐就好了。童员外因此深信做善事确实可以救命,从此以后,他再也不欺压乡邻了,而且还经常行善……

周半仙恍然大悟:童员外因做善事,救了自己一命,这事虽然看似意外,但细细一想,其实却在情理之中。不止天上地下的神灵在考量人的善恶,就是身边的人又何尝不在考量我们的善恶呢? https://t.cn/Evk4evd

#咖啡[超话]#12.1 12月的第一天,早[太阳]
阳光灿烂的12月,你好。
慵懒的早饭食光和阳光下的拍拍拍。
小煎锅抹油版的黑胡椒煎蛋一枚,同锅出的50g黑胡椒煎虾仁(1-2g橄榄油)
同锅出的杂粮面包片38g。
油醋汁拌50g苦菊菜黄瓜和90g的草莓番茄。
一杯脱脂牛奶(25g的脱脂奶粉)
飘香果感的手冲鸟语花香咖啡☕️又见。
冬日暖阳旧食光。
新月快乐,早。


发布     👍 0 举报 写留言 🖊   
✋热门推荐
  • 影片中基本都是他俩的日常生活场景,吃饭、睡觉、犁地、收割等等,这些普通平凡的场景,在两个淳朴简单、善良美好的人身上成为了诗,他们一起孵小鸡的场景,真的比很多爱情
  • 4:收到包裹破损,请直接拒签,单号留言给客服,9号上班客服会回复后继处理流程。客 服1-8号官网客服不提供在线咨询服务,在线留言开启,如需帮助请留言,9号上班后
  • 【两篇Science鉴定出增强植物免疫反应的小信使分子】在两项新的研究中,来自中国清华大学和郑州大学、德国马克斯-普朗克植物育种研究所和科隆大学的研究人员发现了
  • 一年过去带走了你的什么,你仍是踏着云朵阶梯热烈迎接夏天的少年,虽然在我眼里还是一只踩过水坑奔跑的成长期边牧,虽然你走的可能是树荫间的陡峭小路,在你一刻不停地向未
  • 这一悬念揭晓前,更令人深思的是,我国300多万家餐饮企业为何没能跑出一家“中式麦当劳”?来小岛玩当然要体验当地特色酒配上当地橘子干的鲜酿啤酒爽口透心凉济州啤酒在
  • 补发一些六月的青岛看到心心念念的海 还看到日出日落!是的,一个忙碌的工人正在编织机上编织她的爱。
  • 在这儿第一次喝到了tinto de verano鸡尾酒,直译的话叫做“夏天的红酒”这趟旅行中之后也好几次喝了这款酒马德里现在是夏天,虽然天气炎热,但湿度低很干爽
  • 表示想和女儿一起矫正[哈哈]确实,我们一生都在追求美的路上,在牙周健康的前提下,妈妈做矫正也是可以的。今年的最后几天,愿我爱和爱我的人,隔山隔水隔不断牵念。
  • ”说完自己查到的事情之后暗一便不发一言,眉眼低垂,眼观鼻鼻观心,他实在没想到蓝氏能出苏涉这样的人,虽然是一个外门弟子但是也理应知晓魏公子在二公子心中的地位,为何
  • ★详情请拨打:【0512-57819998】地址,昆山市长江北路388号(中环北线长江路口向北600米)感兴趣的朋友可以到店咨询购买,详情见下表:#威兰达# 这
  • 栞子始终坚信这一信条,第一集栞子登场时,看见同好会活动时,认为这是个实现梦想的场所,在栞子心底,仍然向往学院偶像的,这是能够获得幸福的地方,无论是偶像自身还是粉
  • [恐惧]刚刚松懈的心,又被我揪着一样,带着紧张的心情往回走,但是不知道什么原因,我一边走着一边心里感觉好像是我心理作用,也没有什么啊,还是那么的叽叽喳喳,走着走
  • 张爷爷从一开始的卧床到能有力量自行翻身,再到如今的能下床慢走,平安出院,除了医师对症治疗外,离不开护士的精心护理,“三分治疗七分护理”看着患者一天天好转,我们感
  • 有一种遇见,一眼凝眸,便是永恒有一种心动,一生一次,只为一人有一种相知,一声懂得,便是花开有一种相守,默然相爱,寂然欢喜有一种相思,不曾回眸,已然入骨有一种情话
  • A:全都是你的照片,你看我的壁纸B:哈哈哈傻子A:上班很累了,你9点才下班还要来见我。你好可爱A:宝宝,你喜欢王俊凯B:对啊A:别人都说我像B:像,又不像,我都
  • 不善言辞的他,知道什么是疫情就是命令,防控就是责任,第一时间报名参加单位应急预备队,面对会议室简单拼凑的床铺,日夜坚守的辛劳,寒风凛冽中的值守,他从不叫苦叫累,
  • 希望九月之前大家继续用书砸我摩多摩多(疯狂暗示本周提前一天更新“总结”:这一周的我似乎比任何时间都要清醒,时刻提醒自己要做一个懂得感恩的人,而我,又是如此幸运。
  • 我说要一杯柠檬水就行但是给我带了喜欢喝的葡萄芋圆!最近一个星期栋哥出差 我会害怕腚哥天天住在这边白天帮我带默默晚上出去玩回来后给我带了很好吃的汉堡!
  • 作为生态治理的重点区域,肃北县始终突出“绿”的底色,把该减的减下去、该增的增起来。这家以金矿开采、加工、提取为主的公司,在戈壁深处打造出了一座高标准“花园式”矿
  • 我最怕誰認為我做的事情是為了做給它看的……由心出發而不是故作姿態偶爾做了一點不自知的事情,卻會被人揣測低調安靜是很自卑,偶爾高調是怕被看不起我就是一個很窮的人,