1999年,法国一辆满载黄油和面粉的货车,在隧道内引发大火,1200°的高温将39人烧死,价值10亿美元的隧道几乎报废……
发生火灾的地点是勃朗峰隧道,它位于阿尔卑斯山最高峰-勃朗峰下面,全长11.5公里,贯穿意大利和法国边境。为了打通这条隧道,两国用了整整5年的时间,耗资10亿美元才算建成。
通车以后,两国的路上交通方便了许多,货车司机们也很喜欢跑这条隧道,因为可以大幅缩短路程。
1999年3月4日,司机贝尔夫驾驶一辆冷藏货车,从法国赶往意大利,车上装了9吨的面粉和12吨的黄油,他要把这些食品原料送往意大利一个面包加工厂
货车进入隧道后一切正常,在行驶到5.7公里处时,贝尔夫忽然听到后车狂摁喇叭,还连续闪动远光灯提醒,他一看后视镜吓了一跳,原来自己的车厢上,不知道什么时候冒出了滚滚黑烟,还夹杂着火星。
贝尔夫赶紧停车,手忙脚乱的翻找灭火器,没等他找到,就听见“嘭”的一声巨响,冒烟的车厢就爆燃了!大火瞬间就把货车包围了,贝尔夫顾不得灭火,吓得撒腿就跑。此时,猛烈燃烧的货车正好卡在了隧道正中间处。
跟在它后面数十辆车只好停了下来,不少司机还下车观看火灾,眼看火势越着越大,有两辆车的司机感觉不对劲,开始违章调头,把车逆行往回开(因为勃朗峰隧道是双向四车道,所以能够调头)
但大部分司机都选择留在原地观望,因为勃朗峰隧道的安全设施非常完善,不但两头都有消防队驻守,中间还有流动的巡逻车。
自1964年建成以来,35年的时间从未出过重大事故,况且已经拨打了报警电话,要不了5分钟消防队就能赶来灭火。这会调头开回去,等再进隧道的时候,还要再交一遍过路费,实在太不划算。
这些司机没想当的是,他们5分钟后没能等来消防队,反而等来了高达1200°的“烈焰风暴”……
其实货车刚刚起火,控制室就通过监控发现了这一情况,并立即关闭入口,禁止车辆再进入隧道,不过很快,监控探头就被浓烟遮蔽,什么都看不见了。
由于大部分火灾死亡,是由缺氧窒息或中毒造成的,意大利的值班员眼见烟雾如此之大,他担心里面的司机被烟呛死,连忙调来了两台大型鼓风机,对着隧道里面就开始猛吹。
这个值班员显然太死板,不知道“具体问题,具体分析”,他只考虑到烟雾的危害,完全没想到冒然往隧道输送氧气会加大火势。
本来货车的火势已经很猛烈了,在鼓风机的这招“煽风点火”下,大量新鲜氧气被吹进隧道,货车里12吨黄油和8吨面粉彻底燃烧了起来,发生了第二次爆燃,旁边的几辆汽车也被点燃。
此时隧道就像一个炉子,黄油和面粉就是最好的燃料,外面还有两台大鼓风机在不停送风,再加上勃朗峰隧道法国进口和意大利出口有400米海拔高度差,这些因素叠加在一起,直接形成了“烟囱效应”,火势越来越猛,甚至出现了一股上百米长的烈焰风暴。
这时被困的司机们想要调头逃跑,已经来不及了,周围的氧气被大火消耗殆尽,发动机无法获得足够的氧气,汽车全都熄火趴窝,大部分人瞬间就被“烈焰风暴”烧死在车里。
还有四五个人动作较快,躲进了隧道里的防火屋,但很快隧道内的温度就达到了1200°。防火屋在设计的时候,没考虑到这么高的温度,铁门几乎被烤化,屋里的几个人被高温活活蒸熟,死的惨不忍睹。
消防队虽然早早开始行动,但火势实在太大,第一波进入的消防队员被困在防火屋里出不来,队长也以身殉职。
第二波消防队员虽然前进2.6公里,但也被迫停了下来,因为前面的沥青路面被高温融化,已经无法通行了。不过好在他们救出了几名幸存者,这几名幸存者都是当机立断,早早弃车逃生往回走,才捡了一条命,其中就包括货车司机贝尔夫。
面对这种大火,人力已经无法扑灭,只能等待自行熄灭了。但黄油的粘稠度很高,燃烧速度非常缓慢,加上还有面粉助燃,因此大火整整烧了三天才彻底熄灭。此次火灾共造成39人遇难,整个勃朗峰隧道也被烧毁,直到2002年才修复完毕,造成的经济损失更是无法计算。
遇难的39人中,除了1名消防员,其他38人都倒在了顺风的方向,而处于逆风的方向12个人则全部获救。
值得一提的是,在2000年,奥地利一个滑雪场缆车,刚进入登山隧道没多久,就发生了火灾,161名乘客及时打碎了车窗玻璃,全都翻了出来,无一受伤。
但这时他们面临一个选择,就是往那个方向逃生。150名乘客决定往隧道上方走,因为这样可以远离着火的缆车,看起来更安全。只有11个乘客要求冒险绕开缆车,往看起来更危险的隧道下方走,双方都坚持自己的意见,最后只能各走各的路。
结果缆车的火势越烧越大,最终在隧道内形成了“烟囱效应”,大量的有毒气体往里隧道上方涌去,向上逃生的150个人,虽然竭尽全力,但还是跑不过烟雾的移动速度,纷纷倒毙在轨道上,没有一个活着出来。而冒险往下方走的11个人则成功避开了烟雾,顺利逃生。
由此可见,在危急关头,不但要当机立断,还要必须保持清醒的认识和判断。
发生火灾的地点是勃朗峰隧道,它位于阿尔卑斯山最高峰-勃朗峰下面,全长11.5公里,贯穿意大利和法国边境。为了打通这条隧道,两国用了整整5年的时间,耗资10亿美元才算建成。
通车以后,两国的路上交通方便了许多,货车司机们也很喜欢跑这条隧道,因为可以大幅缩短路程。
1999年3月4日,司机贝尔夫驾驶一辆冷藏货车,从法国赶往意大利,车上装了9吨的面粉和12吨的黄油,他要把这些食品原料送往意大利一个面包加工厂
货车进入隧道后一切正常,在行驶到5.7公里处时,贝尔夫忽然听到后车狂摁喇叭,还连续闪动远光灯提醒,他一看后视镜吓了一跳,原来自己的车厢上,不知道什么时候冒出了滚滚黑烟,还夹杂着火星。
贝尔夫赶紧停车,手忙脚乱的翻找灭火器,没等他找到,就听见“嘭”的一声巨响,冒烟的车厢就爆燃了!大火瞬间就把货车包围了,贝尔夫顾不得灭火,吓得撒腿就跑。此时,猛烈燃烧的货车正好卡在了隧道正中间处。
跟在它后面数十辆车只好停了下来,不少司机还下车观看火灾,眼看火势越着越大,有两辆车的司机感觉不对劲,开始违章调头,把车逆行往回开(因为勃朗峰隧道是双向四车道,所以能够调头)
但大部分司机都选择留在原地观望,因为勃朗峰隧道的安全设施非常完善,不但两头都有消防队驻守,中间还有流动的巡逻车。
自1964年建成以来,35年的时间从未出过重大事故,况且已经拨打了报警电话,要不了5分钟消防队就能赶来灭火。这会调头开回去,等再进隧道的时候,还要再交一遍过路费,实在太不划算。
这些司机没想当的是,他们5分钟后没能等来消防队,反而等来了高达1200°的“烈焰风暴”……
其实货车刚刚起火,控制室就通过监控发现了这一情况,并立即关闭入口,禁止车辆再进入隧道,不过很快,监控探头就被浓烟遮蔽,什么都看不见了。
由于大部分火灾死亡,是由缺氧窒息或中毒造成的,意大利的值班员眼见烟雾如此之大,他担心里面的司机被烟呛死,连忙调来了两台大型鼓风机,对着隧道里面就开始猛吹。
这个值班员显然太死板,不知道“具体问题,具体分析”,他只考虑到烟雾的危害,完全没想到冒然往隧道输送氧气会加大火势。
本来货车的火势已经很猛烈了,在鼓风机的这招“煽风点火”下,大量新鲜氧气被吹进隧道,货车里12吨黄油和8吨面粉彻底燃烧了起来,发生了第二次爆燃,旁边的几辆汽车也被点燃。
此时隧道就像一个炉子,黄油和面粉就是最好的燃料,外面还有两台大鼓风机在不停送风,再加上勃朗峰隧道法国进口和意大利出口有400米海拔高度差,这些因素叠加在一起,直接形成了“烟囱效应”,火势越来越猛,甚至出现了一股上百米长的烈焰风暴。
这时被困的司机们想要调头逃跑,已经来不及了,周围的氧气被大火消耗殆尽,发动机无法获得足够的氧气,汽车全都熄火趴窝,大部分人瞬间就被“烈焰风暴”烧死在车里。
还有四五个人动作较快,躲进了隧道里的防火屋,但很快隧道内的温度就达到了1200°。防火屋在设计的时候,没考虑到这么高的温度,铁门几乎被烤化,屋里的几个人被高温活活蒸熟,死的惨不忍睹。
消防队虽然早早开始行动,但火势实在太大,第一波进入的消防队员被困在防火屋里出不来,队长也以身殉职。
第二波消防队员虽然前进2.6公里,但也被迫停了下来,因为前面的沥青路面被高温融化,已经无法通行了。不过好在他们救出了几名幸存者,这几名幸存者都是当机立断,早早弃车逃生往回走,才捡了一条命,其中就包括货车司机贝尔夫。
面对这种大火,人力已经无法扑灭,只能等待自行熄灭了。但黄油的粘稠度很高,燃烧速度非常缓慢,加上还有面粉助燃,因此大火整整烧了三天才彻底熄灭。此次火灾共造成39人遇难,整个勃朗峰隧道也被烧毁,直到2002年才修复完毕,造成的经济损失更是无法计算。
遇难的39人中,除了1名消防员,其他38人都倒在了顺风的方向,而处于逆风的方向12个人则全部获救。
值得一提的是,在2000年,奥地利一个滑雪场缆车,刚进入登山隧道没多久,就发生了火灾,161名乘客及时打碎了车窗玻璃,全都翻了出来,无一受伤。
但这时他们面临一个选择,就是往那个方向逃生。150名乘客决定往隧道上方走,因为这样可以远离着火的缆车,看起来更安全。只有11个乘客要求冒险绕开缆车,往看起来更危险的隧道下方走,双方都坚持自己的意见,最后只能各走各的路。
结果缆车的火势越烧越大,最终在隧道内形成了“烟囱效应”,大量的有毒气体往里隧道上方涌去,向上逃生的150个人,虽然竭尽全力,但还是跑不过烟雾的移动速度,纷纷倒毙在轨道上,没有一个活着出来。而冒险往下方走的11个人则成功避开了烟雾,顺利逃生。
由此可见,在危急关头,不但要当机立断,还要必须保持清醒的认识和判断。
#情感#,#情感语录#一些超可爱的句子。
1、白天:今天我一定一定要早睡!
晚上:查一下奥特曼到底多高隐身葫芦娃网上真的能买到么?
2、竟然忘了睡觉,该死!我这个美丽的笨女人!
3、富士山终究留不住欲落的樱花,我终究留不住掉落的头发。
4、打雷的时候我害怕地抱住男朋友
紧紧的闭着眼睛
男朋友温柔的拍拍我的背说: 别装
5、有点羡慕舔狗,她起码还能上去舔,像我这种不敢靠近的叫啥?
叫眺望狗!
6、我想秀恩爱了,但我不知道发谁的对象。
7、在吗 排位吗?我不菜 !
只是有时候选错英雄了黑屏了 卡了 延迟太高 手机关机了手滑 手机被朋友抢走了 失误屏幕小 手上有汗 手感不好点错技能了 对面针对我 对面太厉害 铭文带错了……
而已
别的没什么问题~
8、22岁全款买了一碗麻辣烫 ,没有拼 经济独立就是爽!
9、别的妹子穿AJ你叫她美女
我穿足力健你骂我脑瘫
你懂个屁 !
我足力健急停不崴脚,变向不开胶,库里穿了都说好!
10、不愧是声控灯,嫌我声音难听就不开了?!
11、我照片p得过分?
我想在这个虚拟的网络上保护自己有错吗?
万一以后有人寻仇
他那是把地球翻过来
都找不出照片里那个人的
我才十几岁
我只是想活着 我有错吗!
12、错过了夏天的爱情
没有得到秋天的奶茶
但我始终相信
冬天的西北风一定有我一口!
文/福尔摩斯
1、白天:今天我一定一定要早睡!
晚上:查一下奥特曼到底多高隐身葫芦娃网上真的能买到么?
2、竟然忘了睡觉,该死!我这个美丽的笨女人!
3、富士山终究留不住欲落的樱花,我终究留不住掉落的头发。
4、打雷的时候我害怕地抱住男朋友
紧紧的闭着眼睛
男朋友温柔的拍拍我的背说: 别装
5、有点羡慕舔狗,她起码还能上去舔,像我这种不敢靠近的叫啥?
叫眺望狗!
6、我想秀恩爱了,但我不知道发谁的对象。
7、在吗 排位吗?我不菜 !
只是有时候选错英雄了黑屏了 卡了 延迟太高 手机关机了手滑 手机被朋友抢走了 失误屏幕小 手上有汗 手感不好点错技能了 对面针对我 对面太厉害 铭文带错了……
而已
别的没什么问题~
8、22岁全款买了一碗麻辣烫 ,没有拼 经济独立就是爽!
9、别的妹子穿AJ你叫她美女
我穿足力健你骂我脑瘫
你懂个屁 !
我足力健急停不崴脚,变向不开胶,库里穿了都说好!
10、不愧是声控灯,嫌我声音难听就不开了?!
11、我照片p得过分?
我想在这个虚拟的网络上保护自己有错吗?
万一以后有人寻仇
他那是把地球翻过来
都找不出照片里那个人的
我才十几岁
我只是想活着 我有错吗!
12、错过了夏天的爱情
没有得到秋天的奶茶
但我始终相信
冬天的西北风一定有我一口!
文/福尔摩斯
#三联美食# 《菜市场,一座城市最深层的肌理》 文 | 柏滨丰
每天下班,乘地铁回家。从珠江路出发,新街口,张府园,三山街,一路在幽暗的地下晃动,直至冲出长干门,跃上高架。周遭豁然开朗,积聚一整个工作日的沉闷与疲惫随之纾解。时光清亮起来,仿佛一个课业繁重的孩子,迎来喘息的假期。
城南不都是旧事。抬眼可见的大报恩寺原址重建,唤醒隔世梵音。地铁站旁的老火柴厂销声匿迹,被崭新的写字楼推进泛黄的记忆。城南也不都是新事。高架下的十字路口,依然嘈杂混行。蹚进狭长的街巷,是一如既往的能仁里菜场。
能仁里,雨花西路东侧、雨花北路两边的统称,其名源于能仁寺。编纂于明朝万历年间的《能仁寺缘起录》记载,能仁寺最早建于南朝刘宋元嘉二年,原名报恩寺,后于北宋政和七年更名 “能仁寺”。历经1500多年,这座古刹如今不复存在,空余名头。
能仁里菜场,被夹在两排居民楼之间,是滋养周边的一处生活枢纽。
以路口的报刊亭为标志往里走,先是各种店铺:现宰的鲜肉,烧烤、炖煮,烟熏火燎……新疆羊肉馆,地道的膻味里,是围桌而坐的大快朵颐;摊面,倒馅,打蛋,翻煎……菜饼店,一方小小的铁台,男人晃动刺了青的臂膀,铲起扑鼻的香;水磨的糯米粉,老红糖吊出的桂花酒酿……桂花汤圆铺,锅里不紧不慢地熬,嘴里不紧不慢地嚼。
朋友柳小谭说她有过一段失恋的痛苦日子。晚上辗转反侧睡不着,干脆去那家桂花汤圆铺找解脱。吃着吃着,各种伤心片段又出来围攻她,她彻底崩溃,趴在桌上嚎啕大哭。
老板娘愣了会儿,随后拿起纸巾盒,默默坐在她对面递纸巾,一张又一张。柳小谭哭了快一盒半抽纸,人都快哭瘦了才渐止。老板娘轻抚她的背,“哭吧,我以前也这么哭过,哭过了还要好好生活。”柳小谭至今感激,“打那以后,我居然喜欢上那条又脏又乱不能忍的巷子。”
大概是那种与生活的短兵相接,那种扑面而来的鲜活淳朴的气息,那种万千生命汇成的热气蒸腾,把平时伤风感怀的矫情绞得稀碎,碎成了汤圆里香甜的馅。
继续走,是家开了不知多少年的老面馆,墙上贴满上世纪的白瓷砖。一口大锅嘟囔着沸水,水面浮起一层泡沫,一柄长把竹蔑笊篱塞一窝干面,伸进沸水闷片刻,提起稍稍沥了水,扣进一只碗里,淋上酱油、麻油、芝麻酱、味精、胡椒粉,再撒一撮葱花。
热面升腾的雾气里,光膀子的汉子叉腿坐在条凳上,埋头拿一次性筷子往嘴里呼啦啦塞面,一抬头,就能看到门口行人、电瓶车、轿车嘈杂交错。
生活,在这里被剥开光鲜亮丽的外衣,露出柴米油盐、奔波劳碌的本来质地。不同于精致有序的生鲜超市,这里的一切都粗糙生猛。没人在意你是否衣冠不整、头发凌乱,大可尽情铺陈各自的生活原色。
再往里,蛋糕店、炒货店、手机店、水果店……几家服装店,款式简单、价格实惠,常常挤满了前来订做的中老年人。一家龙虾店,门前总是湿漉漉的,不知什么时候就有一股水涌出来。
人少时,老板歪在躺椅上津津有味地看手机,一点也不担心生意好坏,“我这店啊,冬天摇羊绒,夏天卖龙虾,日子好过得很!”黝黑的眉宇间,有股举重若轻的劲。
店铺外的空地,三三两两蹲着来自城郊的农民,叫卖着自家的新鲜农产品。春天有香椿头,夏天有莲蓬,秋天有红萝卜,冬季有白菜苔……还有修伞的、修表的、修鞋的、补锅的、卖耗子药的,磨剪子戕菜刀的,被新时代冲散的手艺人云集这里,守着最后的夕阳红。
走到尽头,是真正的菜场。水灵的绿叶菜被稻草分捆成束,鲜艳的甜椒、番茄、萝卜组成五彩斑斓的色块,圆滚滚的土豆垒成金字塔状,翠生生的洋蓟、黄瓜和西葫芦之间,杂着美人指般的芦笋;肉被精细地化整为零,用锃亮的铁钩高高悬起;锈迹斑斑的铁笼里,鸡或鸭窝在一角;脏兮兮的椭圆形塑料盆内,鲫鱼无精打采地摆动着……每一个摊位,都把生活的真相泼辣地呈现在你面前。
丰富的食材经手各路高手:卖青菜的大婶,随手抓一把放到秤盘上,不多不少正好一斤。卖小葱的大爷,把小葱分束摆在白色塑料布上,格外均匀。
偷卖活禽的黝黑男人,提刀对准母鸡喉管,麻利地一招毙命。卖鱼的夫妻俩熟练地“庖丁解鱼”,鱼头、鱼肚、鱼背按需分售给候在摊前的买家。
扫货的大妈们也个个身怀绝技。她们目光如炬,略瞟一眼,食材优劣了然于胸;她们思绪如飞,买什么食材做什么菜运筹帷幄;她们口舌如电,价贵了量少了据理力争。卖菜的吆喝声,讨价还价的争执声,剁肉剖鱼的作业声、鸡鸭的挣扎声……组成了菜场宏大、激情的交响乐。
古龙在《多情剑客无情剑》里写:“走投无路的铁传甲无意中走到了菜市场,抱着孩子的妇人,带着拐杖的老妪,满身油腻的厨子,各式各样的人提着菜篮在他身旁挤来挤去,和卖菜的村妇、卖肉的屠夫为了一文钱争得面红耳赤,鲜明而生动,他的心情突然明朗开来。”
怎能不明朗呢。菜场是隐匿在高楼大厦背后的草莽江湖,是一座城市最深层的肌理。穿行在杂乱原始、琳琅满目的商品之间,听着粗狂肆意的交响乐,“活着”的感觉从未如此强烈。热闹,市井,活色生香,氤氲着浓郁的烟火气息,我们每个人的每一天,不正构筑在这样的烟火气息之上?
有时,台湾作家刘克襄会到菜场溜达,“无事地茫茫四顾,看着熙攘往来买菜的人群,聆听着撒野而放肆的叫卖声。那热烈生活的迸发力量,仿佛大河的滚滚奔腾。很高兴自己也随波卷进,加入了某一个早上的盛宴。”
人间烟火味,最抚凡人心。也许正因如此,这里吃穿用度的日常、用力生活的景象,溢满了人之常情,让每个浸泡其中的过客感受到滚滚红尘,体验到生之乐趣。他们在这里汲取生气,化成生活的力量。
对于我这类独自打拼的新市民来说,能仁里菜场更像是故乡生活的缩影。它用普普通通的青菜萝卜,用日复一日的讨价还价,一次又一次消解我许多背井离乡的隐痛,消解我疲于奔命的茫然与焦虑。它帮助我们这些漂泊在都市里的异乡人,把生活落在实处。
能仁里菜场,是一个能让我想明白、活通透的地方。任凭这座都市如何日新月异,只要菜市还是那个菜市,我就能明白生活的真相在哪儿。
每天下班,乘地铁回家。从珠江路出发,新街口,张府园,三山街,一路在幽暗的地下晃动,直至冲出长干门,跃上高架。周遭豁然开朗,积聚一整个工作日的沉闷与疲惫随之纾解。时光清亮起来,仿佛一个课业繁重的孩子,迎来喘息的假期。
城南不都是旧事。抬眼可见的大报恩寺原址重建,唤醒隔世梵音。地铁站旁的老火柴厂销声匿迹,被崭新的写字楼推进泛黄的记忆。城南也不都是新事。高架下的十字路口,依然嘈杂混行。蹚进狭长的街巷,是一如既往的能仁里菜场。
能仁里,雨花西路东侧、雨花北路两边的统称,其名源于能仁寺。编纂于明朝万历年间的《能仁寺缘起录》记载,能仁寺最早建于南朝刘宋元嘉二年,原名报恩寺,后于北宋政和七年更名 “能仁寺”。历经1500多年,这座古刹如今不复存在,空余名头。
能仁里菜场,被夹在两排居民楼之间,是滋养周边的一处生活枢纽。
以路口的报刊亭为标志往里走,先是各种店铺:现宰的鲜肉,烧烤、炖煮,烟熏火燎……新疆羊肉馆,地道的膻味里,是围桌而坐的大快朵颐;摊面,倒馅,打蛋,翻煎……菜饼店,一方小小的铁台,男人晃动刺了青的臂膀,铲起扑鼻的香;水磨的糯米粉,老红糖吊出的桂花酒酿……桂花汤圆铺,锅里不紧不慢地熬,嘴里不紧不慢地嚼。
朋友柳小谭说她有过一段失恋的痛苦日子。晚上辗转反侧睡不着,干脆去那家桂花汤圆铺找解脱。吃着吃着,各种伤心片段又出来围攻她,她彻底崩溃,趴在桌上嚎啕大哭。
老板娘愣了会儿,随后拿起纸巾盒,默默坐在她对面递纸巾,一张又一张。柳小谭哭了快一盒半抽纸,人都快哭瘦了才渐止。老板娘轻抚她的背,“哭吧,我以前也这么哭过,哭过了还要好好生活。”柳小谭至今感激,“打那以后,我居然喜欢上那条又脏又乱不能忍的巷子。”
大概是那种与生活的短兵相接,那种扑面而来的鲜活淳朴的气息,那种万千生命汇成的热气蒸腾,把平时伤风感怀的矫情绞得稀碎,碎成了汤圆里香甜的馅。
继续走,是家开了不知多少年的老面馆,墙上贴满上世纪的白瓷砖。一口大锅嘟囔着沸水,水面浮起一层泡沫,一柄长把竹蔑笊篱塞一窝干面,伸进沸水闷片刻,提起稍稍沥了水,扣进一只碗里,淋上酱油、麻油、芝麻酱、味精、胡椒粉,再撒一撮葱花。
热面升腾的雾气里,光膀子的汉子叉腿坐在条凳上,埋头拿一次性筷子往嘴里呼啦啦塞面,一抬头,就能看到门口行人、电瓶车、轿车嘈杂交错。
生活,在这里被剥开光鲜亮丽的外衣,露出柴米油盐、奔波劳碌的本来质地。不同于精致有序的生鲜超市,这里的一切都粗糙生猛。没人在意你是否衣冠不整、头发凌乱,大可尽情铺陈各自的生活原色。
再往里,蛋糕店、炒货店、手机店、水果店……几家服装店,款式简单、价格实惠,常常挤满了前来订做的中老年人。一家龙虾店,门前总是湿漉漉的,不知什么时候就有一股水涌出来。
人少时,老板歪在躺椅上津津有味地看手机,一点也不担心生意好坏,“我这店啊,冬天摇羊绒,夏天卖龙虾,日子好过得很!”黝黑的眉宇间,有股举重若轻的劲。
店铺外的空地,三三两两蹲着来自城郊的农民,叫卖着自家的新鲜农产品。春天有香椿头,夏天有莲蓬,秋天有红萝卜,冬季有白菜苔……还有修伞的、修表的、修鞋的、补锅的、卖耗子药的,磨剪子戕菜刀的,被新时代冲散的手艺人云集这里,守着最后的夕阳红。
走到尽头,是真正的菜场。水灵的绿叶菜被稻草分捆成束,鲜艳的甜椒、番茄、萝卜组成五彩斑斓的色块,圆滚滚的土豆垒成金字塔状,翠生生的洋蓟、黄瓜和西葫芦之间,杂着美人指般的芦笋;肉被精细地化整为零,用锃亮的铁钩高高悬起;锈迹斑斑的铁笼里,鸡或鸭窝在一角;脏兮兮的椭圆形塑料盆内,鲫鱼无精打采地摆动着……每一个摊位,都把生活的真相泼辣地呈现在你面前。
丰富的食材经手各路高手:卖青菜的大婶,随手抓一把放到秤盘上,不多不少正好一斤。卖小葱的大爷,把小葱分束摆在白色塑料布上,格外均匀。
偷卖活禽的黝黑男人,提刀对准母鸡喉管,麻利地一招毙命。卖鱼的夫妻俩熟练地“庖丁解鱼”,鱼头、鱼肚、鱼背按需分售给候在摊前的买家。
扫货的大妈们也个个身怀绝技。她们目光如炬,略瞟一眼,食材优劣了然于胸;她们思绪如飞,买什么食材做什么菜运筹帷幄;她们口舌如电,价贵了量少了据理力争。卖菜的吆喝声,讨价还价的争执声,剁肉剖鱼的作业声、鸡鸭的挣扎声……组成了菜场宏大、激情的交响乐。
古龙在《多情剑客无情剑》里写:“走投无路的铁传甲无意中走到了菜市场,抱着孩子的妇人,带着拐杖的老妪,满身油腻的厨子,各式各样的人提着菜篮在他身旁挤来挤去,和卖菜的村妇、卖肉的屠夫为了一文钱争得面红耳赤,鲜明而生动,他的心情突然明朗开来。”
怎能不明朗呢。菜场是隐匿在高楼大厦背后的草莽江湖,是一座城市最深层的肌理。穿行在杂乱原始、琳琅满目的商品之间,听着粗狂肆意的交响乐,“活着”的感觉从未如此强烈。热闹,市井,活色生香,氤氲着浓郁的烟火气息,我们每个人的每一天,不正构筑在这样的烟火气息之上?
有时,台湾作家刘克襄会到菜场溜达,“无事地茫茫四顾,看着熙攘往来买菜的人群,聆听着撒野而放肆的叫卖声。那热烈生活的迸发力量,仿佛大河的滚滚奔腾。很高兴自己也随波卷进,加入了某一个早上的盛宴。”
人间烟火味,最抚凡人心。也许正因如此,这里吃穿用度的日常、用力生活的景象,溢满了人之常情,让每个浸泡其中的过客感受到滚滚红尘,体验到生之乐趣。他们在这里汲取生气,化成生活的力量。
对于我这类独自打拼的新市民来说,能仁里菜场更像是故乡生活的缩影。它用普普通通的青菜萝卜,用日复一日的讨价还价,一次又一次消解我许多背井离乡的隐痛,消解我疲于奔命的茫然与焦虑。它帮助我们这些漂泊在都市里的异乡人,把生活落在实处。
能仁里菜场,是一个能让我想明白、活通透的地方。任凭这座都市如何日新月异,只要菜市还是那个菜市,我就能明白生活的真相在哪儿。
✋热门推荐