这是我死去的第十年。

我的爸爸妈妈已经有了另外一个女儿,她照镜子的时候我总托腮在一旁看着她,她没有我好看,脸上肥嘟嘟的,成绩也没有我好,四则运算总是十道错三道,妈妈让她错一道要再做十道以此类推,她就一边写一边哭,我看着她越错越多,真想把那个被她丢在地板上的橡皮捡起来帮她改几个答案。但我只能坐在书桌上看她扎起来的小辫子随着抽噎一抖一抖的,她又把另一块橡皮抓起来乱丢,完美穿过我的鼻子,加十分。

我有时候会跟在她后面到原来的学校去,当然我的同学们早就已经不在那里了,我想我现在得抬头才能看清楚他们的脸了。上一次同学聚会不知他们谁提议的要回小学来看看,我便飘过去把他们挨个打量了一番,谁能想到总是用袖子擦鼻涕的后桌小胖现在成了班上最帅的男生,总是大嗓子嚷嚷的班长阿曼留了齐腰长发穿起了长裙,因为长痘总用刘海把额头挡住、戴笨重黑框眼镜的小月化了一个让谁也认不出她来的浓妆?

我在陌生又熟悉的人们之间穿行,好奇地挨个打量他们,听他们笑闹着说当年谁是谁的同桌,谁给谁的桌里塞了毛毛虫,谁上课偷偷踢了谁的凳子。他们还说了很多遥远的东西,他们的大学,他们的爱情,他们的未来——这些东西我曾经都懵懵懂懂地幻想过,画着好看插图的书本上说,每一个孩子都应当拥有光辉的未来。

他们的话题很快变得滑稽起来,二十岁的大人开始互相调侃十年前自己对班上的某某曾经有过的一点点心动——在压根还不知道心动是什么感觉的时候,气氛陡然活泼起来,好几个女孩径直穿过了我要殴打信口开河的男生。

“你才不喜欢我呢!”小月红着脸冲小胖嚷嚷道,“你上课总盯着墨墨瞧,因为她从来不介意你用她桌上的抽纸!”

她张了张嘴,表情慢慢凝固了起来,作势打人的手也停在了半空。

“墨墨已经死了十年了。”不知道谁在人群里嘟哝了这么一句。

“我前几天好像还在街上看到了那个杀她的人。”阿曼突然说,“我妈说我看错了,但我觉得我没有,他比之前还要高一点壮一点,像个没事人一样在路上转悠,盯着过路的女孩看——过路人当然早就不认识他了,我赶紧拉着我妈走了。”

“听说他只关了三年。”讨论逐渐七嘴八舌起来,“他们拿他没办法,他那时没有满十四岁。”

我抬头看他们每一个人,他们的脸上都不再有什么明显的悲伤,毕竟这已经是十年前的旧事,我对他们来说只是一个十年前突然从生命里消失的人,一个匆匆占据报纸头条又匆匆被人遗忘的符号。所有的人都在长大,在老去,在重新开始生活,只有我在十年前被剥夺了拥有未来的资格。

他们很快又说起了其他话题,我游荡回妹妹的教室,还好所有人都看不到我血迹斑斑的衣服,不然他们一定会以为我是从什么惊悚电影里爬出来散发着怨气的女鬼。

但其实我不是,我一直是个听话的孩子,从来不胡乱跑出去玩耍,按时完成老师布置的作业,也不吵闹着要爸爸妈妈给我买橱窗里新摆出来的布娃娃。我从童话里学会善良的人会获得幸福,勤劳的人会获得财富,努力的人会获得垂青,我要长大成为一个善良、勤劳而努力的人。

但我却从不曾长大过,那个剥夺我生命的人却在阳光下茁壮成长,他享受着身为少年人的特权,同样身为少年人的我却连最基本的仇恨都还没有来得及学会。

这是我死去的第十年,我原本应当二十岁,却依然只有十岁。

我坐在教室的窗户边上,下课铃响了起来,我看到我的妹妹咬着一盒牛奶和她的朋友们有说有笑地跑了出去,脸就像一只苹果一样红扑扑的,马上就是课间操的时间了。我坐到了她的座位上,她今天四则运算又错了三道题,老师用红笔在旁边批注,希望她下次细心。我想拿起那只自动铅笔把她算错的题改正过来,但是我的指尖只能抓住空气,这种动作对我而言显得无聊而滑稽。

我打了个呵欠,慢慢走了出去趴在栏杆上看向晴朗的天空,风穿过我血迹早已干涸的校服裙,吹向整个波澜不惊又欣欣向荣的人间。

作者:元歆
来源:知乎
#我爸写给我妈的信#

01. 星汉 祺然 博艺 宇文 学林
02. 嘉熙 明喆 俊彦 鸿达 曾琪
03. 乐心 成济 温茂 宏远 和洽
04. 智志 翰学 锐立 乐湛 波峻
05. 泰初 修然 向荣 乐章 欣怡
06. 香雪 昕欣 珠玉 依心 洁雅
07. 善思 梦菲 颖初 合欣 洁玉
08. 逸云 歆美 彗云 雪曼 睿哲
现在做双眼皮
09. 雅可 夏雪 雯彤 雅凡 元英
先贴双眼皮还是先画眼影
肿眼泡适合做什么样的双眼皮
10. 悠婉 霓云 苗新 启颜 如意
怎么变成双眼皮

01. 天华 致远 和悌 自怡 思源
02. 高岑 温文 承业 俊悟 良骥
03. 永言 阳夏 健柏 茂材 正信
04. 雅志 光赫 浩气 高昂 弘阔
05. 乐音 博明 鸿煊 天赋 博涛
06. 密如 莹然 真茹 梦泽 嘉歆
微创双眼皮价位
现在做双眼皮
07. 湛芳 秀婉 雅琴 娇然 姣姣
08. 悠雅 妙婧 涵涵 双文 婉娜
09. 曲静 如冰 畅忻 韦柔 菀菀
微创双眼皮多少钱
10. 嘉淑 竹月 秀筠 若英 情韵
一单一双眼皮叫什么眼


发布     👍 0 举报 写留言 🖊   
✋热门推荐
  • ”刘碗照旧每天早出晚归,丁家的事情他在运转,姐姐订婚宴的日子愈发的近了,他没有时间去看是什么礼服,只是晚上回家路过房间,看见灯总是亮着,门口送上楼的饭菜早就冷了
  • 3、事不一定做得漂亮,话一定要说得漂亮你去店里买吃的,老板如果对着里面的师傅说“给这位小兄弟多加点肉”你是不是会很开心,想着下次还来?但事实上,厨房的师傅并没有
  • #养娃不容易#关于周末在做什么感觉这一周真的过得很慢很慢 周五开了一只白葡萄 虽然年份可以但是没有一点风味 多少有点失望~无聊的时候就把近期的酒瓶拆出来 晃一晃
  • 因为老婆还要上班,而且身体也不太舒服,期间我并没叫她起来,她第二天早上起来说完全不知道我发生的事。老婆今天去公司提辞职了,这个新单位让她上班上的极度不开心,辞了
  • 5.首先,虽说先有文昌鸡还是先有文昌鸡蛋的问题咱也不造,但规模化养殖后,从保种的角度,科学规划,防止种源退化很重要。7.看下(图六)工厂化文昌鸡育肥阶段的生长密
  • 后来才发现那是我眼睛里的光,可那又如何,我爱慕的是你,而非你发着光的模样。 澹台烬意外的看向我作乱的手,抬眸时红瞳漾出一丝情潮,低笑着耳语道,“你中了狐术。
  • 后来我也不希望我再成为被保护的那一个了,我发觉血性基因留给我的底色是喜欢暴力和疯狂,我渴望追求力量,我想要真正成为可以被依靠的那一个人。因为身高的缘故吧所以总是
  • 这说出去谁敢信啊,他在妈妈的墓前喝醉睡着了,然后一觉醒来他居然变成了小猫咪,还是一只纯黑色的猫。“嘶,不要咬我,我不会伤害你的”可能是嘴里的血腥味让自己不舒服,
  • #张真源[超话]##张真源王者荣耀品牌代言人##张真源这是我的岛##青年演员张真源##张真源肯德基品牌代言人##张真源溜溜梅品牌全球代言人##张真源应援色二代唯
  • 向之所欣,俯仰之间,已为陈迹,犹不能不以之兴怀,况修短随化,终期于尽!虽趣舍万殊,静躁不同,当其欣于所遇,暂得于己,快然自足,不知老之将至;及其所之既倦,情随事
  • #安宥真CLIO全球代言人#✨ #安宥真迪士尼星愿主题曲#【数据】240223桃子自拍IG已突破百万点赞第3️⃣4️⃣条百万点赞 恭喜宥真美图重温(️©️转载请
  • 如今通过动画,倒是明白了莱欧斯时不时会被周围的人冷眼看待的理由——首先是他兴趣有点非主流,其次是他兴趣兴得有点魔怔,最典型的一个例子就是莱欧斯问玛露希尔寄生植物
  • 从小我就被双摩羯,打压式成长就连大学报志愿都是临了临了被改了志愿来青岛10年 奶奶走了以后回家次数屈指可数这次老张老李来青岛小住三个月 吃了60斤面粉老张有句口
  • 这一消息震惊了社会,人们开始思考:一个曾经的上进青年为何会走上犯罪之路?在这个案件中,疑凶Deran的家庭和教育环境是否存在问题,也是值得深入探讨的。
  • 即使是这样,那个时候的我还告诫自己,理智看剧不要上头都是演的[doge][并不简单]等追平更新那天我打开绿jj想着回忆一下故事细节, 看了没两章,发现这次竟然完
  • 我也不知道这种事情该找谁[苦涩]毕竟有一半原因是因为我,我就想能不能想办法加一层保障,有时候号码不用真的是事发突然,我当时是被家长给扔了,之后有两三年一直没有手
  • 但来生剧本也不是完全叫你自由发挥的,剧本A大概是xxx 男 年限81岁 一生颠沛流离命运多舛 籍籍无名得以善终,你想这个剧本没什么好的呀,可有的人上辈子就已经享
  • 一岁两个月14天啦体重:12.3kg身高:约等于83cm最近回老家了一周 回来再见你时你已经可以走稳啦真的一周不见变化就很大妈妈不在的时候还狂喊妈妈回家后你又不
  • ——朱广权4.自古英雄出少年,少年时,唤起一天明月,照我满杯冰雪,少年时,算平生肝胆,因人常热,虽然,韶华不为少年留,但不论我们行走多远,归来仍是少——撒贝宁5
  • #时代少年团[超话]##王者龙年贺岁短片欢乐上线# 关于为什么爱团因为猫捡球说“我不明白,为什么有人想让我们解散”因为嘀嘀咕咕说“你们再怎么骂我们的关系还是好”