【“你和我妈二选一，我只能选我妈…”举行婚礼的前几天，这对90后小夫妻离婚了】今年1月1日起，离婚登记程序增加了30天的冷静期。如今，新规已实施两个月。冷静期真的可以减少随意、冲动的离婚吗？30天的缓冲能够拯救婚姻吗？今天，来听听笛子和她前夫以及婆婆的故事。
在原定举行婚礼的数天前，他们离婚了。笛子一度庆幸，自己在去年四月就完成了离婚手续，当时她28岁，刚登记结婚才一年多。
“如果再拖下去，就要有30天的离婚冷静期了。”笛子说，当初，在自己提出离婚的想法时，其实双方家长都不太同意，“我妈还一度把我的户口本藏起来。我足足劝了两周，她才勉强答应。如果有了离婚冷静期，双方家长再怂恿我前夫反悔，这个婚怕是一时半会儿离不成了。”
在笛子看来，离婚冷静期最终降低的可能不是离婚率，而是离婚效率。“当离婚变得这么难，大家面对结婚的时候应该会更谨慎，可能结婚率反而会降低。”
婚礼与彩礼
登记结婚不到一年时，笛子已经动了离婚念头。导火索是为了筹备婚礼。
“我们是2019年元旦登记的。之前，和我前夫的爸妈相处不错，登记前，我们没有商谈过有关婚礼和彩礼的事情。没想到，年底开始筹备婚礼时，他们的表现却刷新了我的三观。”
“前夫的爸妈说，他们没有什么闲钱，结婚只想请亲朋好友吃个饭，没有必要搞仪式，但我想要一场婚礼仪式。他们就说，如果我坚持要办婚礼的话，仪式的钱由我们家出，他们只出酒席的钱，但只留一两桌席位给我的亲朋好友。”笛子说。
当时，笛子已经订好了酒店，打算2020年4月举行婚礼，摆酒20桌，还垫付了三分之二的酒席钱，“酒席3000多元一桌，仪式两万多，其实花费并不算高，但他们那种斤斤计较的态度让我难以接受。而且提到彩礼，他们也只打算给我一对镯子。”
由于婚礼、彩礼这些琐事，笛子开始和前夫的母亲争论不休。
“我前夫既说不动我，也说不动他妈。”笛子回忆说，“前夫曾去劝说他妈，多留几桌给我的亲朋好友，结果他妈说了不少难听的话，比如，‘我养你这么大，竟然帮着外人。’他又转头劝我，听从他妈的安排。”
“他既体谅父母的辛苦，想顺从他们，又想尽量满足我的需求。”笛子理解前夫的为难，可又觉得婚礼是人生大事，不能毫无底线一味妥协。
笛子一时赌气，一句话脱口而出，“解决不了这个问题，我们就离婚吧。”
没想到，对方只抛来一句冷语，“如果一定要在你和我妈中二选一，我只能选我妈。”
离婚，就此被提上日程。
“我们耗费了很长时间劝说双方父母同意，又因为疫情，加上预约排队，直到去年3月才第一次去了民政局。”
笛子回忆说，在民政局，工作人员看两人结婚时间不长，给他们做了一个多小时的调解。
“调解一直做到下午5点多，他们要下班了，说让我们下次再去。”笛子说，“再预约就排到了一个月后，可能也是在变相给我们一段冷静的时间，但我其实考虑得很清楚了。”
登记前与登记后
去年4月，在原定举行婚礼的数天前，笛子正式离婚了。
拿到离婚证，从民政局里走出来，笛子郑重地把求婚戒指还给对方，头也不回地就离开了。
没有掉一滴泪，几乎心如止水，笛子说，那一刻，感受到的只有解脱，“和过往那个糟糕的自己一刀两断、划清界限。”
在过去的那段婚姻里，笛子过得不开心。
“登记前后，前夫的妈妈给我的感觉判若两人。以前，她很迁就我，表现得一副善解人意的样子，时常叮嘱我注意身体，也关心我的工作。一起旅游时，她总会积极地让前夫帮我提东西。我们还会一唱一和地开前夫的玩笑，吐槽他不跟潮流……”笛子说，自己原本有点抗拒和男方父母同住，可由于前期相处愉快，她才顺从了男方的想法，在登记结婚后搬进前夫家。
“可自从在一起生活后，她各种看我不顺眼，对我有了很多苛求。”笛子买东西回家，经常被婆婆挑毛病，“不是说我乱花钱，就是说我不会挑东西，买回来的又贵又不好。”
笛子在房间做理疗时，家里刚好来了客人，由于不方便，笛子就没出房间，婆婆当晚便向儿子告状，“说我太没有礼貌。”
笛子向婆婆和小姑子倾诉，老公一下班回家就玩游戏，不上进，“小姑子转头就告诉前夫，我说他坏话。”
笛子随即和小姑子开始保持距离。婆婆只一味责怪她，“对待小姑子太冷漠。”
笛子说，“对这段婚姻的失望，是在一件件小事中累积起来的。因婚礼而产生的争执，只是压垮这段关系的最后一棵稻草。”
单亲与二婚
离婚后，笛子回到娘家，久违的自由与踏实的感觉又回来了。
“我的状态比离婚前好很多。现在，我更成熟了，更真切地知道自己想要的是什么。”笛子说，“我当时选择登记结婚，是因为和交往两年的前夫感情稳定，大家说我们到了该结婚的阶段。眼看身边同龄人都结婚了，我也有点焦虑。现在，我已经体验过婚姻，对感情不再焦虑，我更想要的是健康快乐。”
50多岁的母亲却对笛子担心不已。
笛子的童年记忆里，充斥着父母的争吵。读小学时，母亲就和父亲分居，后来两人离婚了。
此后，母亲始终独自生活。“她生怕以后我就嫁不出去了，没人照顾，像她一样孤单。现在她一直在催我赶紧找个男朋友。”笛子说。
笛子并不抗拒投入新的感情。几个月前，她和曾追求自己许久的同学交往了。可当对方父母发现后，砸来一席狠话，“他们说，宁愿儿子一辈子不结婚，都不让他娶个二婚的老婆。”
在经历自我怀疑与否定后，笛子终于在朋友的劝导下重拾起信心。
“相互喜欢，就享受在一起的时光，不一定非要步入婚姻。”眼下，笛子和新男友选择瞒着双方父母交往下去。
上个月底，笛子刚迈入29岁，前夫准时地发来一条生日祝福短信。惊讶之余，过往种种关于对方的美好记忆也涌上心头。
她回想起那个男孩的有趣与渊博，她仍清晰记得，在自己脚受伤后的那些无聊时光，那个男孩一下班就背着自己四处转，“带我去逗猫，去吃我喜欢的蛋糕。”
可最终，笛子只是冷漠地回复对方一句“谢谢”，“我们之间搞得太不愉快了，我早就把他拉黑了，决不回头。”
至今，笛子从未后悔离婚的决定，“只是内心有一点后悔，当初选择和他先登记结婚。”
谈到列入新规的离婚冷静期，和正受热议的结婚冷静期，笛子都认为并不需要，“既然是成年人，就要对自己的行为负责。”#小时新闻读城记#（来源：钱江晚报·小时新闻记者 张蓉）
在原定举行婚礼的数天前，他们离婚了。笛子一度庆幸，自己在去年四月就完成了离婚手续，当时她28岁，刚登记结婚才一年多。
“如果再拖下去，就要有30天的离婚冷静期了。”笛子说，当初，在自己提出离婚的想法时，其实双方家长都不太同意，“我妈还一度把我的户口本藏起来。我足足劝了两周，她才勉强答应。如果有了离婚冷静期，双方家长再怂恿我前夫反悔，这个婚怕是一时半会儿离不成了。”
在笛子看来，离婚冷静期最终降低的可能不是离婚率，而是离婚效率。“当离婚变得这么难，大家面对结婚的时候应该会更谨慎，可能结婚率反而会降低。”
婚礼与彩礼
登记结婚不到一年时，笛子已经动了离婚念头。导火索是为了筹备婚礼。
“我们是2019年元旦登记的。之前，和我前夫的爸妈相处不错，登记前，我们没有商谈过有关婚礼和彩礼的事情。没想到，年底开始筹备婚礼时，他们的表现却刷新了我的三观。”
“前夫的爸妈说，他们没有什么闲钱，结婚只想请亲朋好友吃个饭，没有必要搞仪式，但我想要一场婚礼仪式。他们就说，如果我坚持要办婚礼的话，仪式的钱由我们家出，他们只出酒席的钱，但只留一两桌席位给我的亲朋好友。”笛子说。
当时，笛子已经订好了酒店，打算2020年4月举行婚礼，摆酒20桌，还垫付了三分之二的酒席钱，“酒席3000多元一桌，仪式两万多，其实花费并不算高，但他们那种斤斤计较的态度让我难以接受。而且提到彩礼，他们也只打算给我一对镯子。”
由于婚礼、彩礼这些琐事，笛子开始和前夫的母亲争论不休。
“我前夫既说不动我，也说不动他妈。”笛子回忆说，“前夫曾去劝说他妈，多留几桌给我的亲朋好友，结果他妈说了不少难听的话，比如，‘我养你这么大，竟然帮着外人。’他又转头劝我，听从他妈的安排。”
“他既体谅父母的辛苦，想顺从他们，又想尽量满足我的需求。”笛子理解前夫的为难，可又觉得婚礼是人生大事，不能毫无底线一味妥协。
笛子一时赌气，一句话脱口而出，“解决不了这个问题，我们就离婚吧。”
没想到，对方只抛来一句冷语，“如果一定要在你和我妈中二选一，我只能选我妈。”
离婚，就此被提上日程。
“我们耗费了很长时间劝说双方父母同意，又因为疫情，加上预约排队，直到去年3月才第一次去了民政局。”
笛子回忆说，在民政局，工作人员看两人结婚时间不长，给他们做了一个多小时的调解。
“调解一直做到下午5点多，他们要下班了，说让我们下次再去。”笛子说，“再预约就排到了一个月后，可能也是在变相给我们一段冷静的时间，但我其实考虑得很清楚了。”
登记前与登记后
去年4月，在原定举行婚礼的数天前，笛子正式离婚了。
拿到离婚证，从民政局里走出来，笛子郑重地把求婚戒指还给对方，头也不回地就离开了。
没有掉一滴泪，几乎心如止水，笛子说，那一刻，感受到的只有解脱，“和过往那个糟糕的自己一刀两断、划清界限。”
在过去的那段婚姻里，笛子过得不开心。
“登记前后，前夫的妈妈给我的感觉判若两人。以前，她很迁就我，表现得一副善解人意的样子，时常叮嘱我注意身体，也关心我的工作。一起旅游时，她总会积极地让前夫帮我提东西。我们还会一唱一和地开前夫的玩笑，吐槽他不跟潮流……”笛子说，自己原本有点抗拒和男方父母同住，可由于前期相处愉快，她才顺从了男方的想法，在登记结婚后搬进前夫家。
“可自从在一起生活后，她各种看我不顺眼，对我有了很多苛求。”笛子买东西回家，经常被婆婆挑毛病，“不是说我乱花钱，就是说我不会挑东西，买回来的又贵又不好。”
笛子在房间做理疗时，家里刚好来了客人，由于不方便，笛子就没出房间，婆婆当晚便向儿子告状，“说我太没有礼貌。”
笛子向婆婆和小姑子倾诉，老公一下班回家就玩游戏，不上进，“小姑子转头就告诉前夫，我说他坏话。”
笛子随即和小姑子开始保持距离。婆婆只一味责怪她，“对待小姑子太冷漠。”
笛子说，“对这段婚姻的失望，是在一件件小事中累积起来的。因婚礼而产生的争执，只是压垮这段关系的最后一棵稻草。”
单亲与二婚
离婚后，笛子回到娘家，久违的自由与踏实的感觉又回来了。
“我的状态比离婚前好很多。现在，我更成熟了，更真切地知道自己想要的是什么。”笛子说，“我当时选择登记结婚，是因为和交往两年的前夫感情稳定，大家说我们到了该结婚的阶段。眼看身边同龄人都结婚了，我也有点焦虑。现在，我已经体验过婚姻，对感情不再焦虑，我更想要的是健康快乐。”
50多岁的母亲却对笛子担心不已。
笛子的童年记忆里，充斥着父母的争吵。读小学时，母亲就和父亲分居，后来两人离婚了。
此后，母亲始终独自生活。“她生怕以后我就嫁不出去了，没人照顾，像她一样孤单。现在她一直在催我赶紧找个男朋友。”笛子说。
笛子并不抗拒投入新的感情。几个月前，她和曾追求自己许久的同学交往了。可当对方父母发现后，砸来一席狠话，“他们说，宁愿儿子一辈子不结婚，都不让他娶个二婚的老婆。”
在经历自我怀疑与否定后，笛子终于在朋友的劝导下重拾起信心。
“相互喜欢，就享受在一起的时光，不一定非要步入婚姻。”眼下，笛子和新男友选择瞒着双方父母交往下去。
上个月底，笛子刚迈入29岁，前夫准时地发来一条生日祝福短信。惊讶之余，过往种种关于对方的美好记忆也涌上心头。
她回想起那个男孩的有趣与渊博，她仍清晰记得，在自己脚受伤后的那些无聊时光，那个男孩一下班就背着自己四处转，“带我去逗猫，去吃我喜欢的蛋糕。”
可最终，笛子只是冷漠地回复对方一句“谢谢”，“我们之间搞得太不愉快了，我早就把他拉黑了，决不回头。”
至今，笛子从未后悔离婚的决定，“只是内心有一点后悔，当初选择和他先登记结婚。”
谈到列入新规的离婚冷静期，和正受热议的结婚冷静期，笛子都认为并不需要，“既然是成年人，就要对自己的行为负责。”#小时新闻读城记#（来源：钱江晚报·小时新闻记者 张蓉）
#华晨宇王牌对王牌[超话]#
祝華晨宇及火火們元宵佳節愉快
左耳《小孤單demo》右耳《我離孤單幾公里》
每天下班路途遙遠，看著旁人有說有笑打情罵俏， 周圍感覺有一層罩圍繞著我， 什麼也聽不到也不想聽，就是我一個人，就是我當時的心情。@华晨宇yu
一條路踏過太多 日落
一封信寫下太多 如果
逆著風 沒法走 對吧
自由 可沒說 可以 回頭
愛在地圖上剝落
我離孤單幾公里
看著天對自己說
不要怕 往前走
cr:https://t.cn/A640gGJG
祝華晨宇及火火們元宵佳節愉快
左耳《小孤單demo》右耳《我離孤單幾公里》
每天下班路途遙遠，看著旁人有說有笑打情罵俏， 周圍感覺有一層罩圍繞著我， 什麼也聽不到也不想聽，就是我一個人，就是我當時的心情。@华晨宇yu
一條路踏過太多 日落
一封信寫下太多 如果
逆著風 沒法走 對吧
自由 可沒說 可以 回頭
愛在地圖上剝落
我離孤單幾公里
看著天對自己說
不要怕 往前走
cr:https://t.cn/A640gGJG
【90后广东小伙郑前：我在鹤岗这一年，爱上这里挣到钱 】“这是我在鹤岗的第二个冬天，我真的太爱东北的冬天了……”11月19日，鹤岗大雪，广东90后小伙郑前（化名）在抖音上发了一条视频，很快达到了几十万的播放量。
去年11月，从来没见过雪的郑前，裹着一件几乎到脚踝的羽绒服，独自一人从广州千里迢迢地来鹤岗定居。让他没想到的是，来鹤岗原本是“想静静”，结果反而比以前更忙了。一年来，他在当地拍短视频、帮全国各地的网友代购房子，俨然成了民间认证的“鹤岗代言人”。
千里迢迢，花4万元来鹤岗买房
2019年，鹤岗因房子“白菜价”在网上爆红，当时租住在广州白云区的郑前，正在为一个月两千多的房租而苦恼。
郑前的老家在广东湛江，大学毕业后在厦门、广州等地做销售工作，收入在当地不算高，“业绩好的时候月薪六千多，差的时候四千多。”
跟很多在一线城市打拼的年轻人一样，房租占据了郑前收入的很大比例。在广州买房，对他来说更是一种奢望。工作之余，他跟同学合伙开了个网店卖服装，当时还没开始盈利，他想专心经营，却又不敢辞职，怕收入不稳定，负担不起房租和日常开销。
鹤岗因低房价爆红的时候，郑前恰好正盘算找个便宜的地方买房。于是当年11月，他从广州飞往哈尔滨，此前没怎么没出过广东省的他怕冷，特意把长款羽绒服、棉裤和棉鞋带上了飞机。
鹤岗留给郑前的第一印象，比预想中要好。“来了之后，发现这里就是一个普通的地级市，没那么发达但也没那么落后，城市基本建设不错，能逛街、有电影院和KFC，而且物价很低，除了没有地铁，生活上并没有多大的差别。这边生活节奏比较慢，跟我老家湛江差不多，公园里的老年人很多。”那几天，刚好赶上鹤岗下雪，沉迷于美丽雪景的郑前，很快就买下了一套距市中心4公里的毛坯房，61平方米两室一厅价格4万元，加上装修等费用，他总共花了不到8万元。
谈不上“逃离”，只是一种选择
在鹤岗安家后，郑前彻底玩嗨了，每天逛街、拍视频、打游戏。他爱吃东北菜，对铁锅炖和锅包肉情有独钟，而且很快适应了东北的气候，“这边虽然干冷，但有暖气，没有南方的冬天那么难熬”。
郑前玩“泼水成冰”，在雪地里打滚，还把南北方差异拍成了很多搞笑视频，其中“南方人来东北买一棵白菜和一根排骨”的视频，点赞量高达100多万。他留意到，不少网友觉得鹤岗房价这么低，一定很破旧，还询问他当地是否能点外卖、收快递。于是他经常上传一些街景、商场、公园和当地美食，试图改变人们对这座城市的刻板印象。作为一个外地人，郑前说，他无意过分美化鹤岗，只想带大家看看真实的鹤岗到底什么样。
在成为小有名气的网红之后，很多网友问郑前，“为了几万块一套的房子跑那么远值得吗？”他拍视频回应：“我没想太多，就是想看看雪，想看看是不是还可以换一种人生，看看生活是不是还有自己选择的权力。”
不必每月交房租，生活压力相对小了很多，郑前形容，“这简直是一种解脱”。很自然的，他被广大网友归入了“逃离北上广”的大军，似乎还成了代表人物之一。不过在他看来，“逃离”这个词有点儿太夸张了，郑前对记者解释道：“这只是一种选择而已，不代表什么，我只是不想以后被房贷压得喘不过气。”
郑前说，他经常会收到这样的私信：“鹤岗房价低，是真的吗？”很多网友想托他在鹤岗买房，最初都被他一一拒绝了，后来随着粉丝增长，平均每天有100多人向他咨询买房的事儿，甚至连当地的开发商都主动找来，想跟他合作卖房子。从今年3月起，郑前抱着试试看的态度，开网店之余“兼职”帮网友代购房子，顺便赚点儿跑腿费。
拍小视频，帮网友们代购“远方的家”
有了这份“兼职”之后，郑前似乎比以前在广州还忙。每天上午9点，他开始视频直播带领粉丝看房，顺便拍些小视频，偶尔拿着粉丝寄来的授权书，去不动产中心代办房产证等手续。晚上回到家后，处理服装网店的事情，深夜还要把白天拍摄的视频素材剪辑好后，发布到短视频平台上……目前，郑前的几个短视频平台，粉丝加起来已经几十万人。另外，他开了两个微信号，有6000多个微友，手机几乎从早到晚响个不停，“有时候实在太累了，就歇歇，第二天再回。”
他平均每个月帮人代购十几套房子，最多一天卖过6套房。这些购房者中，80后和90后几乎各占一半，还有一个00后。他们来自全国各地，江浙地区买房的人最多，广东、四川也不少，甚至还有内蒙古和拉萨的。
鹤岗的高层均价两千多，多层均价五六百一平，这对在一线城市打拼的年轻人而言几乎是“白菜价”，大多数人会买3万左右的，买完了先不装修。虽然鹤岗房价涨得很慢，但郑前发现，大家普遍比较佛系，“本身也不是奔着投资买的”。
大多数购房者的情况十分类似：都在大城市工作，收入很高手里有点余钱，但在当地买不起房，害怕老无所依，所以决定先在鹤岗买套房，心想着没准以后能来住。郑前告诉记者，不少人甚至从头到尾只在视频里看过房子，没来过鹤岗，由于房价很低，一般是通过支付宝转账，委托他验房、办手续之后，再让他把房产证和钥匙用顺丰寄过去。
购房者中六成是年轻女性，三四万元仅相当于她们在一线城市一两个月的工资。今年8月，有个在北京工作的女生委托他买房和装修，房子装修得很漂亮。郑前问对方：“你要过来住吗？”女孩答道：“放年假的时候会去看看，没准以后退休了无处可去会来常住”。
作为一个曾经的“广漂”，郑前其实挺能理解这种心情，很多年轻人选择买一个“远方的家”，其实是为了寻求一种踏实和慰藉，哪怕与之相隔千里。
在小城市，定下大目标
在购房者中，也有少部分人，选择在鹤岗定居。据郑前观察，他们的工作往往对地域要求不是很高，“通常是做自媒体的，有网络主播、上网课的，还有微商和电竞选手。他们普遍比较宅，也很独立，喜欢安静的生活，都是些挺有想法的人。”
不少网友问郑前，到底值不值得在鹤岗定居，他的答案颇为中肯：“值不值得主要因人而异，取决于你对生活的追求是什么，如果想要相对安逸的小城生活，鹤岗值得拥有，但是凡事有得必有失，如果想要追求大城市的丰富生活，那鹤岗肯定满足不了你。”郑前坦言，最初一个人来到这座陌生的城市，也曾感到孤单，好在他一直有事做，而且通过卖房交到了一些天南海北来鹤岗定居的朋友，大家偶尔一起出去聚个餐、聊聊天，还有人请他去家里做客，教他做自媒体，慷慨地把电脑里的资料全都给他看……
在鹤岗的这一年，郑前投资的网店，渐渐步入正轨。来小城市，反而让他定了个大目标，“以前只是希望能多点儿盈利，但是现在房子的问题解决了，我有精力去做自己想做的事，每天都在努力学拍视频和剪辑，一定要把网店做得更好。”
当然，也有一些网友断言郑前“以后一定会后悔”，甚至比他的父母还操心他的婚恋问题，以及日后孩子上学咋办。郑前笑道：“对我来说，能找到我想做的事情就很开心了，没必要跟别人一样，不然我也不会来这。”郑前说，父母很尊重他的选择，也没催婚，他想等自己更稳定了，换个更大的房子，把父母接来黑龙江旅游。
关于未来，郑前没想太多。不过他想过，如果留在广州，也许会加薪升职，日子越来越好，但肯定不会像现在这样自由充实，“不管人在哪里，过得幸福不幸福，其实都是自己内心的事儿，我觉得只要抱着积极的态度去做自己想做的，那就够了。”
记者手记：
今年的热播网综《脱口秀大会3》里，从北京回铁岭老家工作的北大才女李雪琴，曾调侃“宇宙的尽头是铁岭”，说自己只想要“铁锅炖大鹅”。鹤岗这座北方小城，也是类似的存在，多数年轻人已然离开，另外一小搓人在争议中赶来。
而郑前，正如他在微信签名里写的，“只是一个在鹤岗生活的广东仔”。其实，无所谓顺流逆流。在成功欲过剩的时代，我们听过太多励志故事，总觉得成功是有统一标准的，然而，一个多元的社会，或许应该更“兼容”一些：既能肯定无数大城市寻梦者的雄心壮志，也能包容一个普通青年“想要铁锅炖大鹅”的选择自由。
https://t.cn/A6G8C9fF
去年11月，从来没见过雪的郑前，裹着一件几乎到脚踝的羽绒服，独自一人从广州千里迢迢地来鹤岗定居。让他没想到的是，来鹤岗原本是“想静静”，结果反而比以前更忙了。一年来，他在当地拍短视频、帮全国各地的网友代购房子，俨然成了民间认证的“鹤岗代言人”。
千里迢迢，花4万元来鹤岗买房
2019年，鹤岗因房子“白菜价”在网上爆红，当时租住在广州白云区的郑前，正在为一个月两千多的房租而苦恼。
郑前的老家在广东湛江，大学毕业后在厦门、广州等地做销售工作，收入在当地不算高，“业绩好的时候月薪六千多，差的时候四千多。”
跟很多在一线城市打拼的年轻人一样，房租占据了郑前收入的很大比例。在广州买房，对他来说更是一种奢望。工作之余，他跟同学合伙开了个网店卖服装，当时还没开始盈利，他想专心经营，却又不敢辞职，怕收入不稳定，负担不起房租和日常开销。
鹤岗因低房价爆红的时候，郑前恰好正盘算找个便宜的地方买房。于是当年11月，他从广州飞往哈尔滨，此前没怎么没出过广东省的他怕冷，特意把长款羽绒服、棉裤和棉鞋带上了飞机。
鹤岗留给郑前的第一印象，比预想中要好。“来了之后，发现这里就是一个普通的地级市，没那么发达但也没那么落后，城市基本建设不错，能逛街、有电影院和KFC，而且物价很低，除了没有地铁，生活上并没有多大的差别。这边生活节奏比较慢，跟我老家湛江差不多，公园里的老年人很多。”那几天，刚好赶上鹤岗下雪，沉迷于美丽雪景的郑前，很快就买下了一套距市中心4公里的毛坯房，61平方米两室一厅价格4万元，加上装修等费用，他总共花了不到8万元。
谈不上“逃离”，只是一种选择
在鹤岗安家后，郑前彻底玩嗨了，每天逛街、拍视频、打游戏。他爱吃东北菜，对铁锅炖和锅包肉情有独钟，而且很快适应了东北的气候，“这边虽然干冷，但有暖气，没有南方的冬天那么难熬”。
郑前玩“泼水成冰”，在雪地里打滚，还把南北方差异拍成了很多搞笑视频，其中“南方人来东北买一棵白菜和一根排骨”的视频，点赞量高达100多万。他留意到，不少网友觉得鹤岗房价这么低，一定很破旧，还询问他当地是否能点外卖、收快递。于是他经常上传一些街景、商场、公园和当地美食，试图改变人们对这座城市的刻板印象。作为一个外地人，郑前说，他无意过分美化鹤岗，只想带大家看看真实的鹤岗到底什么样。
在成为小有名气的网红之后，很多网友问郑前，“为了几万块一套的房子跑那么远值得吗？”他拍视频回应：“我没想太多，就是想看看雪，想看看是不是还可以换一种人生，看看生活是不是还有自己选择的权力。”
不必每月交房租，生活压力相对小了很多，郑前形容，“这简直是一种解脱”。很自然的，他被广大网友归入了“逃离北上广”的大军，似乎还成了代表人物之一。不过在他看来，“逃离”这个词有点儿太夸张了，郑前对记者解释道：“这只是一种选择而已，不代表什么，我只是不想以后被房贷压得喘不过气。”
郑前说，他经常会收到这样的私信：“鹤岗房价低，是真的吗？”很多网友想托他在鹤岗买房，最初都被他一一拒绝了，后来随着粉丝增长，平均每天有100多人向他咨询买房的事儿，甚至连当地的开发商都主动找来，想跟他合作卖房子。从今年3月起，郑前抱着试试看的态度，开网店之余“兼职”帮网友代购房子，顺便赚点儿跑腿费。
拍小视频，帮网友们代购“远方的家”
有了这份“兼职”之后，郑前似乎比以前在广州还忙。每天上午9点，他开始视频直播带领粉丝看房，顺便拍些小视频，偶尔拿着粉丝寄来的授权书，去不动产中心代办房产证等手续。晚上回到家后，处理服装网店的事情，深夜还要把白天拍摄的视频素材剪辑好后，发布到短视频平台上……目前，郑前的几个短视频平台，粉丝加起来已经几十万人。另外，他开了两个微信号，有6000多个微友，手机几乎从早到晚响个不停，“有时候实在太累了，就歇歇，第二天再回。”
他平均每个月帮人代购十几套房子，最多一天卖过6套房。这些购房者中，80后和90后几乎各占一半，还有一个00后。他们来自全国各地，江浙地区买房的人最多，广东、四川也不少，甚至还有内蒙古和拉萨的。
鹤岗的高层均价两千多，多层均价五六百一平，这对在一线城市打拼的年轻人而言几乎是“白菜价”，大多数人会买3万左右的，买完了先不装修。虽然鹤岗房价涨得很慢，但郑前发现，大家普遍比较佛系，“本身也不是奔着投资买的”。
大多数购房者的情况十分类似：都在大城市工作，收入很高手里有点余钱，但在当地买不起房，害怕老无所依，所以决定先在鹤岗买套房，心想着没准以后能来住。郑前告诉记者，不少人甚至从头到尾只在视频里看过房子，没来过鹤岗，由于房价很低，一般是通过支付宝转账，委托他验房、办手续之后，再让他把房产证和钥匙用顺丰寄过去。
购房者中六成是年轻女性，三四万元仅相当于她们在一线城市一两个月的工资。今年8月，有个在北京工作的女生委托他买房和装修，房子装修得很漂亮。郑前问对方：“你要过来住吗？”女孩答道：“放年假的时候会去看看，没准以后退休了无处可去会来常住”。
作为一个曾经的“广漂”，郑前其实挺能理解这种心情，很多年轻人选择买一个“远方的家”，其实是为了寻求一种踏实和慰藉，哪怕与之相隔千里。
在小城市，定下大目标
在购房者中，也有少部分人，选择在鹤岗定居。据郑前观察，他们的工作往往对地域要求不是很高，“通常是做自媒体的，有网络主播、上网课的，还有微商和电竞选手。他们普遍比较宅，也很独立，喜欢安静的生活，都是些挺有想法的人。”
不少网友问郑前，到底值不值得在鹤岗定居，他的答案颇为中肯：“值不值得主要因人而异，取决于你对生活的追求是什么，如果想要相对安逸的小城生活，鹤岗值得拥有，但是凡事有得必有失，如果想要追求大城市的丰富生活，那鹤岗肯定满足不了你。”郑前坦言，最初一个人来到这座陌生的城市，也曾感到孤单，好在他一直有事做，而且通过卖房交到了一些天南海北来鹤岗定居的朋友，大家偶尔一起出去聚个餐、聊聊天，还有人请他去家里做客，教他做自媒体，慷慨地把电脑里的资料全都给他看……
在鹤岗的这一年，郑前投资的网店，渐渐步入正轨。来小城市，反而让他定了个大目标，“以前只是希望能多点儿盈利，但是现在房子的问题解决了，我有精力去做自己想做的事，每天都在努力学拍视频和剪辑，一定要把网店做得更好。”
当然，也有一些网友断言郑前“以后一定会后悔”，甚至比他的父母还操心他的婚恋问题，以及日后孩子上学咋办。郑前笑道：“对我来说，能找到我想做的事情就很开心了，没必要跟别人一样，不然我也不会来这。”郑前说，父母很尊重他的选择，也没催婚，他想等自己更稳定了，换个更大的房子，把父母接来黑龙江旅游。
关于未来，郑前没想太多。不过他想过，如果留在广州，也许会加薪升职，日子越来越好，但肯定不会像现在这样自由充实，“不管人在哪里，过得幸福不幸福，其实都是自己内心的事儿，我觉得只要抱着积极的态度去做自己想做的，那就够了。”
记者手记：
今年的热播网综《脱口秀大会3》里，从北京回铁岭老家工作的北大才女李雪琴，曾调侃“宇宙的尽头是铁岭”，说自己只想要“铁锅炖大鹅”。鹤岗这座北方小城，也是类似的存在，多数年轻人已然离开，另外一小搓人在争议中赶来。
而郑前，正如他在微信签名里写的，“只是一个在鹤岗生活的广东仔”。其实，无所谓顺流逆流。在成功欲过剩的时代，我们听过太多励志故事，总觉得成功是有统一标准的，然而，一个多元的社会，或许应该更“兼容”一些：既能肯定无数大城市寻梦者的雄心壮志，也能包容一个普通青年“想要铁锅炖大鹅”的选择自由。
https://t.cn/A6G8C9fF
✋热门推荐