佛以一音演说法，众生随类各得解。
八万四千法门，法法皆可解脱，法无高下，是法平等，无二无别，应缘对机而生，人若无心，无为，闲然自在，何处不是净土。
无人，无我，无涅槃，无生，无灭。本自解脱，何更解脱，本来如是，别求如是，本来如此，本来是佛，本来实相，妄起虚幻，识此本来，天下皆安。
华严最初三七日
阿含十二方等八
二十二年般若谈
法华涅槃共八年
以前讲的所有的法都是《妙法莲华经》的序品，到《妙法莲华经》法华会上开权显实、这是正宗分了，然后最后《涅槃经》结束。所以佛一生的讲法，天台宗讲“五时判教”，首先是华严，“华严最初三七日”，这是对大菩萨称性直谈，而阿罗汉、声闻弟子听了，如聋如哑，不知其妙。那么佛一看，高则高矣，然不广啊，要三根普被，华严太高，但不能广。
就像《法华经》里的穷子品，《法华经》有七喻，穷子品里，有一个老爸，儿子失散几十年，最后落魄到讨饭回乡。他父亲富可敌国啊，就是没有继承人，继承人几十年前小时候走丢了，后来流浪生死沦落为叫花子，根本不知道自己出身高贵，根本不知道自己是一个万富家财的唯一继承人。然后就又流浪、流浪，居然流浪到他老爸跟前，被他老爸一眼认出，马上叫上两个家丁，“这就是我儿子，快把他追回来”。
一追把这个叫花子吓得魂飞魄散，我又没犯错误，就在你们家路过我都有罪啦？就开始大叫，以为被抓住了要受惩罚。那么老爸一看这个架势，他这个儿子个性也好、人格也好，方方面面已经太卑劣了，他生活在社会最底层，已经无法承受任何东西，如果一眼就跟他说，你就是我的继承人，当时就把他吓死了。
最后就说，不要这样了，你们去找两个长得比较磕碜的、歪瓜劣枣的，扮演成跟他一个层次的苦命人，说某个长者家要雇一个短工。如果问干什么，就是扫扫厕所，最低端的，只要把他哄来，我再慢慢调教他。
所以这两个人就穿着很脏兮兮的衣服，跟他和光同尘，反正咱们是一个频道、一伙的，那么他就能够打成一片。你如果稍微示现高贵身，他马上就害怕了，以为要拿他怎么的。
所以释迦牟尼佛在华严会上，是现卢舍那身，这是无量种好，无量相好，放光动地，相当了不起。一般众生不堪受其大化，所以要脱珍御弊，把漂亮的珍贵的衣服脱下来，穿上有垢弊的衣服，自降身份。释迦牟尼佛示现一个老比丘相，在鹿野苑为五比丘、为声闻弟子所示十二因缘法，说四部阿含法（《长阿含》《中阿含》《杂阿含》《增一阿含》），这样前前后后说了十二年。
真正的佛法全称叫一佛乘。
“阿含十二方等八”，到了方等时回小向大，已经从小乘往大乘走，这是八年方等。方等其实还不是大乘的深妙之法，所以再往上提就叫“二十二年般若谈”。这个般若经，六百卷《大般若经》，还有《仁王般若经》《大品般若经》《小品般若经》《放光般若经》，有很多般若系的经典。般若系是佛一生讲得最长的，关键就是讲空性，般若性空，缘起性空。空是什么，是菩萨的智慧，所以《心经》中讲“观自在菩萨，行深般若波罗蜜多时，照见五蕴皆空，度一切苦厄”。
讲空，二十二年讲完了，已经把佛法讲到般若时，已经非常非常高妙了，但这些讲的都只是菩萨法，还不是佛法。真正的佛法全称叫“一佛乘法”，是讲诸法实相义，是“醍醐妙法”。
所以从牛出乳，是原汁原味的牛奶，这是华严时；从乳出酪，这是阿含时；从酪出生酥，这是方等时；从生酥出熟酥，这是般若时；从熟酥提炼最高的牛奶的精华，就叫醍醐。醍醐是奶制品当中最高最高的境界了，无以复加了，那么醍醐味就是叫法华涅槃时。
《法华经》佛陀为何宣讲八年？
《法华经》佛讲了八年，《涅槃经》佛讲了一天一夜，那么我们现代人就会觉得很不可思议了，《法华经》才七卷二十八品，也就六万九千多字，《涅槃经》有四十多卷，怎么一天一夜讲四十多卷，八年讲七卷？
佛说经典有广本、略本。《华严经》八十一卷够厉害了吧，这都是略到哪个程度都不知道，《法华经》的广本集起来也是我们一辈子看不完、读不完的，但众生不堪受其大化，所有的经典“龙宫海藏散天香”，都进入龙宫了，最后由菩萨发心把它一点一点诵出来。像《华严经》是龙树菩萨到大龙菩萨的龙宫诵出来的，有四十华严、六十华严，最后一直到八十一卷华严。这个都还算是小品略本。
所以说不要认为《法华经》很短，不可能八年，《涅槃经》很长，怎么可能是一个晚上能够讲完的？入不可思议境界。就像维摩居士方丈室，什么叫方丈啊？一丈见方，深一丈、宽一丈，一丈见方谓之方丈。他示现疾病的时候，释迦牟尼佛派弟子去问疾，派舍利弗去，舍利弗不敢去，派目犍连去，目犍连不敢去。为什么？这老人家说法自在、辩才无碍，以前碰到都被他出洋相的，说不过他，那如果代表佛去探望，万一他到时候来几句回马枪怎么办？所以没有一个人敢去。
最后文殊菩萨毛遂自荐，一听说文殊菩萨出马，个个报名都要去。为什么？这叫高峰论剑，这是最高境界的智者对谈啊，一个是出家人当中的智慧第一，一个是在家人当中的智慧第一。维摩居士是金粟如来化身，这不得了的。两个大智慧的人在一起碰撞，这是般若的光环，一定要去，最后带着无量人都去了。
一丈见方的石屋怎么容得下这么多人呢？最后居然都进去了。只有在一种情况下可以进去，要么房子放大，要么所有人都缩小，但是房子也没有大，人也没有小，八万四千狮子座也没有小。光光互融啊，就像一个房间点一盏灯不会空，点一千盏灯也不会满。这是什么境界？就叫不可思议解脱境界。
佛最高最圆的说法就叫“法华涅槃时”，尤其《法华经》是诸佛降生必说之法。是第一义谛大法，是最上乘之法，是究竟解脱之法，是成佛最妙之法。
八万四千法门，法法皆可解脱，法无高下，是法平等，无二无别，应缘对机而生，人若无心，无为，闲然自在，何处不是净土。
无人，无我，无涅槃，无生，无灭。本自解脱，何更解脱，本来如是，别求如是，本来如此，本来是佛，本来实相，妄起虚幻，识此本来，天下皆安。
华严最初三七日
阿含十二方等八
二十二年般若谈
法华涅槃共八年
以前讲的所有的法都是《妙法莲华经》的序品，到《妙法莲华经》法华会上开权显实、这是正宗分了，然后最后《涅槃经》结束。所以佛一生的讲法，天台宗讲“五时判教”，首先是华严，“华严最初三七日”，这是对大菩萨称性直谈，而阿罗汉、声闻弟子听了，如聋如哑，不知其妙。那么佛一看，高则高矣，然不广啊，要三根普被，华严太高，但不能广。
就像《法华经》里的穷子品，《法华经》有七喻，穷子品里，有一个老爸，儿子失散几十年，最后落魄到讨饭回乡。他父亲富可敌国啊，就是没有继承人，继承人几十年前小时候走丢了，后来流浪生死沦落为叫花子，根本不知道自己出身高贵，根本不知道自己是一个万富家财的唯一继承人。然后就又流浪、流浪，居然流浪到他老爸跟前，被他老爸一眼认出，马上叫上两个家丁，“这就是我儿子，快把他追回来”。
一追把这个叫花子吓得魂飞魄散，我又没犯错误，就在你们家路过我都有罪啦？就开始大叫，以为被抓住了要受惩罚。那么老爸一看这个架势，他这个儿子个性也好、人格也好，方方面面已经太卑劣了，他生活在社会最底层，已经无法承受任何东西，如果一眼就跟他说，你就是我的继承人，当时就把他吓死了。
最后就说，不要这样了，你们去找两个长得比较磕碜的、歪瓜劣枣的，扮演成跟他一个层次的苦命人，说某个长者家要雇一个短工。如果问干什么，就是扫扫厕所，最低端的，只要把他哄来，我再慢慢调教他。
所以这两个人就穿着很脏兮兮的衣服，跟他和光同尘，反正咱们是一个频道、一伙的，那么他就能够打成一片。你如果稍微示现高贵身，他马上就害怕了，以为要拿他怎么的。
所以释迦牟尼佛在华严会上，是现卢舍那身，这是无量种好，无量相好，放光动地，相当了不起。一般众生不堪受其大化，所以要脱珍御弊，把漂亮的珍贵的衣服脱下来，穿上有垢弊的衣服，自降身份。释迦牟尼佛示现一个老比丘相，在鹿野苑为五比丘、为声闻弟子所示十二因缘法，说四部阿含法（《长阿含》《中阿含》《杂阿含》《增一阿含》），这样前前后后说了十二年。
真正的佛法全称叫一佛乘。
“阿含十二方等八”，到了方等时回小向大，已经从小乘往大乘走，这是八年方等。方等其实还不是大乘的深妙之法，所以再往上提就叫“二十二年般若谈”。这个般若经，六百卷《大般若经》，还有《仁王般若经》《大品般若经》《小品般若经》《放光般若经》，有很多般若系的经典。般若系是佛一生讲得最长的，关键就是讲空性，般若性空，缘起性空。空是什么，是菩萨的智慧，所以《心经》中讲“观自在菩萨，行深般若波罗蜜多时，照见五蕴皆空，度一切苦厄”。
讲空，二十二年讲完了，已经把佛法讲到般若时，已经非常非常高妙了，但这些讲的都只是菩萨法，还不是佛法。真正的佛法全称叫“一佛乘法”，是讲诸法实相义，是“醍醐妙法”。
所以从牛出乳，是原汁原味的牛奶，这是华严时；从乳出酪，这是阿含时；从酪出生酥，这是方等时；从生酥出熟酥，这是般若时；从熟酥提炼最高的牛奶的精华，就叫醍醐。醍醐是奶制品当中最高最高的境界了，无以复加了，那么醍醐味就是叫法华涅槃时。
《法华经》佛陀为何宣讲八年？
《法华经》佛讲了八年，《涅槃经》佛讲了一天一夜，那么我们现代人就会觉得很不可思议了，《法华经》才七卷二十八品，也就六万九千多字，《涅槃经》有四十多卷，怎么一天一夜讲四十多卷，八年讲七卷？
佛说经典有广本、略本。《华严经》八十一卷够厉害了吧，这都是略到哪个程度都不知道，《法华经》的广本集起来也是我们一辈子看不完、读不完的，但众生不堪受其大化，所有的经典“龙宫海藏散天香”，都进入龙宫了，最后由菩萨发心把它一点一点诵出来。像《华严经》是龙树菩萨到大龙菩萨的龙宫诵出来的，有四十华严、六十华严，最后一直到八十一卷华严。这个都还算是小品略本。
所以说不要认为《法华经》很短，不可能八年，《涅槃经》很长，怎么可能是一个晚上能够讲完的？入不可思议境界。就像维摩居士方丈室，什么叫方丈啊？一丈见方，深一丈、宽一丈，一丈见方谓之方丈。他示现疾病的时候，释迦牟尼佛派弟子去问疾，派舍利弗去，舍利弗不敢去，派目犍连去，目犍连不敢去。为什么？这老人家说法自在、辩才无碍，以前碰到都被他出洋相的，说不过他，那如果代表佛去探望，万一他到时候来几句回马枪怎么办？所以没有一个人敢去。
最后文殊菩萨毛遂自荐，一听说文殊菩萨出马，个个报名都要去。为什么？这叫高峰论剑，这是最高境界的智者对谈啊，一个是出家人当中的智慧第一，一个是在家人当中的智慧第一。维摩居士是金粟如来化身，这不得了的。两个大智慧的人在一起碰撞，这是般若的光环，一定要去，最后带着无量人都去了。
一丈见方的石屋怎么容得下这么多人呢？最后居然都进去了。只有在一种情况下可以进去，要么房子放大，要么所有人都缩小，但是房子也没有大，人也没有小，八万四千狮子座也没有小。光光互融啊，就像一个房间点一盏灯不会空，点一千盏灯也不会满。这是什么境界？就叫不可思议解脱境界。
佛最高最圆的说法就叫“法华涅槃时”，尤其《法华经》是诸佛降生必说之法。是第一义谛大法，是最上乘之法，是究竟解脱之法，是成佛最妙之法。
路边花（原创歌词）
是否有人在意它
烈日下匆匆而过的面颊
曾经的柔情似乎都已被蒸发
生不逢时吗
一生的美丽
就这样在骄阳下暗哑
这是第几个盛夏
这条路上还走着我步伐
曾经的激情似乎有些发焉了
生不逢时吗
我努力拼打
结局怎么还是像傻瓜
所以啊
如果说我还是那么喜欢它
是不是同命相连啊
我走着我的步伐
我想着我的伤疤
却不愿停下
那些花儿啊
默默不说话
你看它在骄阳下
还是那么的火辣
还是那么的火辣
火辣
作者简介，姬铁见：1973年8月17日出生，河南省鲁山县人，农民工。1995年底退伍后，为生计辗转于北上广等城市谋生，做过建筑工、搬运工、矿工、保安等底层职业。2013年在京出版《止不住的梦想：一个农民工的生存日记》一书。当年网络略有报道。现今在北京务工。因爱好文字及音乐，业余时间坚持歌词创作。联系电话：18801194698，欢迎曲唱。#用一首歌形容自己的感情经历#
是否有人在意它
烈日下匆匆而过的面颊
曾经的柔情似乎都已被蒸发
生不逢时吗
一生的美丽
就这样在骄阳下暗哑
这是第几个盛夏
这条路上还走着我步伐
曾经的激情似乎有些发焉了
生不逢时吗
我努力拼打
结局怎么还是像傻瓜
所以啊
如果说我还是那么喜欢它
是不是同命相连啊
我走着我的步伐
我想着我的伤疤
却不愿停下
那些花儿啊
默默不说话
你看它在骄阳下
还是那么的火辣
还是那么的火辣
火辣
作者简介，姬铁见：1973年8月17日出生，河南省鲁山县人，农民工。1995年底退伍后，为生计辗转于北上广等城市谋生，做过建筑工、搬运工、矿工、保安等底层职业。2013年在京出版《止不住的梦想：一个农民工的生存日记》一书。当年网络略有报道。现今在北京务工。因爱好文字及音乐，业余时间坚持歌词创作。联系电话：18801194698，欢迎曲唱。#用一首歌形容自己的感情经历#
#这部港片让你记起最初的自己# #周末观影# “不要忘记你曾经是怎样的少年；不要忘记你曾希望变成怎样的大人。”
2003年非典之后，港片市场每况愈下，萎靡不振。到第二年周星驰自导自演的《功夫》上映时，出乎意外地，在全国掀起一阵收视狂潮。许多人以为，香港电影将要一改衰落趋势，重铸荣光。但是很遗憾，后面我们没能看到它再次崛起，而这部影片，也几乎成为了港片最后的辉煌。
《功夫》自面世距今，转眼近20年。从小到大，已记不清看过多少遍，可谓一部脍炙人口的经典影片。早年间看《功夫》，只觉得这部武打动作片，搭配周星驰天马行空的想象和嬉戏浮夸的风格演绎，非常搞笑。若干年后再回顾，却怎么也笑不出来。或许是阅历不同于以往，如今重温，反而有了更深层次的感触。
剧情并不复杂，黑帮主题，亡命之徒四处寻衅闹事，拼杀恶斗抢占地盘；高手避世隐居，远离仇怨喧哗，寻得片刻安宁。结局也在意料之中——正义终战胜邪恶。不过有意思的是，虽然电影情节被大众熟知，但周星驰饰演的那个街头小混混，自始至终都没有被提过名字。
直到最近，我才在片尾演员表里，找到这位籍籍无名的男主角叫星；而作为一条情感主线，贯穿影片，卖冰淇淋的女孩叫芳，甚至通篇没有一句台词。但那一双汗泪交加、楚楚可怜的眼睛，在我脑海中潆洄多年，向来无法忘怀。
有些电影，讲述的都是现实人生。
《功夫》里有一个印象深刻的桥段，阿星在路边买冰淇淋，丢了句“看什么，没见过吃东西不给钱啊”，随即跳上电车，有恃无恐地逃跑了。摊主芳儿认出了他，仓皇去追，而车厢里的他此刻正沾沾自喜，凝视着眼前那个狼狈不堪的身影，哈哈狂笑，连嘴里的冰淇淋都来不及咀嚼，顺着嘴角流出，生怕让自己的笑声停顿下来。
年少时词不达意，长大后言不由衷。许多年后，我在这段没心没肺、得意忘形的大笑中，品出一丝不可名状的心酸和悲哀。
故事背景，发生在上个世纪三四十年代的旧上海。这里总是呈现出一派花天锦地，歌舞升平，纸醉金迷。不过绚丽浮华背后，同时也充斥着弱肉强食、乱世纷飞的一面。生活在社会底层，穷困潦倒的阿星终日游荡在这座城市。他不甘平庸，总渴望着有朝一日能够大富大贵、出人头地，但是，能力又一直配不上自己的野心。
阿星自出场开始，便展示给我们一副偷奸耍滑，胡作非为，欺软怕硬的地痞流氓形象。可谁又会想到，就是这样一个劣迹斑斑的无赖，曾经却是无私无畏的正义少年。他的那句台词：“本来打算用这笔钱去读书，将来可以做个医生或者律师，但是为了维护世界和平......”让人觉得好笑，却又颇为感动。
周星驰说，他总以为他拍过很多悲剧电影，但在大部分观众眼里，看来都像喜剧。
电影里出现很多讽刺镜头。阿星蹲在路边，一边雄心壮志、口口声声说要做人上人，然而下一秒却在地上捡起了烟头抽；他走进贫民窟“猪笼城寨”，装腔作势冒充斧头帮，最后敲诈勒索不成，反被包租婆打得落荒而逃；电车上他碰到看似文弱的金丝眼镜文员，骄横跋扈地耍起威风，可等到动起手来，又被人打得毫无还手之力。
命运似乎跟阿星开了个玩笑。他坏事做尽，却总是失败。唯一打劫成功的一次，是在闹市街头与哑巴女孩不期而遇——那个童年时期，他曾奋不顾己，不遗余力想要保护的人。
再相逢时，一个胆怯地做着坏人，一个勇敢地做着弱女子。阿星狠心拿刀挟持芳儿的姿势，与身后巨幅海报有着鲜明对比。海报上的电影，是好莱坞经典歌舞片《礼帽》，讲述了一对有情人终成眷属的故事。但在《功夫》里，他与她却是两两相望，针锋相对。台上台下，形成莫大落差。
眼神不解、泪流满面的芳儿，彼时无论如何也不会想到，曾经用飞蛾投火般的勇气保护过她的小男孩，如今竟堕落成当年那群欺负她的人的模样。而她珍藏的七彩虹棒棒糖，彻底触碰到了这个男人的底线和良知——曾经引以为傲的正义，赤裸裸地打量着现在沉沦苟且、一无是处的自己，恍若隔世。
未能仗剑走天涯，平尽世间不轻事。这个小人物最大的悲哀，不是他那浑浑噩噩、流离无望的人生，而是没能活成自己喜欢的样子，却变成了自己最讨厌的人。
长大以后，再也没有被人承认过。在这一瞬，他惊诧，自卑，恐惧。他一度认为，只要把昨日的善良美好全部忘却，就可以让自己平静接受今天烂掉的人生，只是想不到：当我步入歧途，一身罪恶失魂落魄，你却还记得我最初的善良。
剧情发展到此，阿星早已经认出了芳儿，但他又故作镇定，若无其事地倔强打掉棒棒糖，假装陌路人，头也没回地大步跑开了。
岁月更迭，物是人非。这看似满不在乎、装聋作哑的背后，真实原因是他不敢面对这一切，只有尽可能地去逃避。曾经犯下的错，他想弥补，想还清，到最后才发现根本无力回天。
就像被他甩开的棒棒糖，打碎之后，再拼凑不完整。就像他被魔头火云邪神打得遍体鳞伤，血肉模糊，弥留之际用血手画的棒棒糖图案，是对自己一生的痛心疾首，忏悔中带着不甘和愧疚。
好在电影有一个圆满的结尾。芳儿的偶然出现，以及神雕侠侣夫妇的正义之举，渐渐唤醒了他心底几乎丧失殆尽的善良、信念与理想。他也有幸因祸得福，阴差阳错被火云邪神打通任督二脉，脱胎换骨，蜕变成一位真正的武林高手。
但有些谜底仍未解开。影片最后一幕，打斗平息，喧嚣散去，男主与哑女再次相遇，释然一笑随着旋转镜头，回到了童年时代；猪笼城寨的街坊牙医，正在马路中间指挥着交通；被阿星威胁过的小剃头匠，在角落里与女孩子搭讪；包租公和包租婆出现在来来往往人群中，手挽手走过街头......大家都是平凡人，过着最安逸普通的日子。
这段细节线索，又是不是印证了，当初那个为救受欺负的小女孩而被一群恶霸围殴羞辱的少年，命运并没有发生过反转，他的梦想本就是做一名律师或医生，但后来，不幸被乞丐骗光了全部积蓄，信仰崩塌，心灵蒙灰，迫于生计只能去糖果店里打工？
现实中，从来就没有什么如来神掌，也没有破茧重生。小男孩为填补心灵创伤，把周围的人们想象成各个不同角色，自己则是万中无一的绝世英雄，所有故事，都只是他在浪漫主义世界里编织的一场梦？
如此看来，那么电影是一个彻头彻尾的悲剧。当然，究竟是否为梦境，我们心有疑惑却无从知晓。或许，导演当时也没想那么多，这些一闪而过的画面，初衷不过是为了给观众留下一个发人深思的结局罢了。
想必每个人心中都做过英雄梦，梦里都曾驻着一个不平凡的自己，但现实往往是残酷而背离的，多少人被眼前的利益迷惑，被世俗的物质蒙蔽，渐渐妥协，活得越来越不像自己想要的生活。
不知从何时起，我们瞻前顾后，畏首畏尾，连做梦都变得小心翼翼。
多年以后，之所以会被《功夫》这部影片感动，是因为在小男孩心里，永远驻着一个成年人的美丽童话，他就是我们内心深处隐藏的那面镜子。要知道，不管多少梦老去死去，总还有人义无反顾，坚守着最初的向往与素愿。即使他们明白，美好的东西可能会被残酷无情的现实摧毁。
对了，年少时看不懂哑女那段手语，表达的是何涵义。后来知晓，她在说：你还记得我吗？以前你保护过我，我知道你是什么样的人，谢谢你。
《这部港片，希望你记起最初的自己》文｜半岛歌
2003年非典之后，港片市场每况愈下，萎靡不振。到第二年周星驰自导自演的《功夫》上映时，出乎意外地，在全国掀起一阵收视狂潮。许多人以为，香港电影将要一改衰落趋势，重铸荣光。但是很遗憾，后面我们没能看到它再次崛起，而这部影片，也几乎成为了港片最后的辉煌。
《功夫》自面世距今，转眼近20年。从小到大，已记不清看过多少遍，可谓一部脍炙人口的经典影片。早年间看《功夫》，只觉得这部武打动作片，搭配周星驰天马行空的想象和嬉戏浮夸的风格演绎，非常搞笑。若干年后再回顾，却怎么也笑不出来。或许是阅历不同于以往，如今重温，反而有了更深层次的感触。
剧情并不复杂，黑帮主题，亡命之徒四处寻衅闹事，拼杀恶斗抢占地盘；高手避世隐居，远离仇怨喧哗，寻得片刻安宁。结局也在意料之中——正义终战胜邪恶。不过有意思的是，虽然电影情节被大众熟知，但周星驰饰演的那个街头小混混，自始至终都没有被提过名字。
直到最近，我才在片尾演员表里，找到这位籍籍无名的男主角叫星；而作为一条情感主线，贯穿影片，卖冰淇淋的女孩叫芳，甚至通篇没有一句台词。但那一双汗泪交加、楚楚可怜的眼睛，在我脑海中潆洄多年，向来无法忘怀。
有些电影，讲述的都是现实人生。
《功夫》里有一个印象深刻的桥段，阿星在路边买冰淇淋，丢了句“看什么，没见过吃东西不给钱啊”，随即跳上电车，有恃无恐地逃跑了。摊主芳儿认出了他，仓皇去追，而车厢里的他此刻正沾沾自喜，凝视着眼前那个狼狈不堪的身影，哈哈狂笑，连嘴里的冰淇淋都来不及咀嚼，顺着嘴角流出，生怕让自己的笑声停顿下来。
年少时词不达意，长大后言不由衷。许多年后，我在这段没心没肺、得意忘形的大笑中，品出一丝不可名状的心酸和悲哀。
故事背景，发生在上个世纪三四十年代的旧上海。这里总是呈现出一派花天锦地，歌舞升平，纸醉金迷。不过绚丽浮华背后，同时也充斥着弱肉强食、乱世纷飞的一面。生活在社会底层，穷困潦倒的阿星终日游荡在这座城市。他不甘平庸，总渴望着有朝一日能够大富大贵、出人头地，但是，能力又一直配不上自己的野心。
阿星自出场开始，便展示给我们一副偷奸耍滑，胡作非为，欺软怕硬的地痞流氓形象。可谁又会想到，就是这样一个劣迹斑斑的无赖，曾经却是无私无畏的正义少年。他的那句台词：“本来打算用这笔钱去读书，将来可以做个医生或者律师，但是为了维护世界和平......”让人觉得好笑，却又颇为感动。
周星驰说，他总以为他拍过很多悲剧电影，但在大部分观众眼里，看来都像喜剧。
电影里出现很多讽刺镜头。阿星蹲在路边，一边雄心壮志、口口声声说要做人上人，然而下一秒却在地上捡起了烟头抽；他走进贫民窟“猪笼城寨”，装腔作势冒充斧头帮，最后敲诈勒索不成，反被包租婆打得落荒而逃；电车上他碰到看似文弱的金丝眼镜文员，骄横跋扈地耍起威风，可等到动起手来，又被人打得毫无还手之力。
命运似乎跟阿星开了个玩笑。他坏事做尽，却总是失败。唯一打劫成功的一次，是在闹市街头与哑巴女孩不期而遇——那个童年时期，他曾奋不顾己，不遗余力想要保护的人。
再相逢时，一个胆怯地做着坏人，一个勇敢地做着弱女子。阿星狠心拿刀挟持芳儿的姿势，与身后巨幅海报有着鲜明对比。海报上的电影，是好莱坞经典歌舞片《礼帽》，讲述了一对有情人终成眷属的故事。但在《功夫》里，他与她却是两两相望，针锋相对。台上台下，形成莫大落差。
眼神不解、泪流满面的芳儿，彼时无论如何也不会想到，曾经用飞蛾投火般的勇气保护过她的小男孩，如今竟堕落成当年那群欺负她的人的模样。而她珍藏的七彩虹棒棒糖，彻底触碰到了这个男人的底线和良知——曾经引以为傲的正义，赤裸裸地打量着现在沉沦苟且、一无是处的自己，恍若隔世。
未能仗剑走天涯，平尽世间不轻事。这个小人物最大的悲哀，不是他那浑浑噩噩、流离无望的人生，而是没能活成自己喜欢的样子，却变成了自己最讨厌的人。
长大以后，再也没有被人承认过。在这一瞬，他惊诧，自卑，恐惧。他一度认为，只要把昨日的善良美好全部忘却，就可以让自己平静接受今天烂掉的人生，只是想不到：当我步入歧途，一身罪恶失魂落魄，你却还记得我最初的善良。
剧情发展到此，阿星早已经认出了芳儿，但他又故作镇定，若无其事地倔强打掉棒棒糖，假装陌路人，头也没回地大步跑开了。
岁月更迭，物是人非。这看似满不在乎、装聋作哑的背后，真实原因是他不敢面对这一切，只有尽可能地去逃避。曾经犯下的错，他想弥补，想还清，到最后才发现根本无力回天。
就像被他甩开的棒棒糖，打碎之后，再拼凑不完整。就像他被魔头火云邪神打得遍体鳞伤，血肉模糊，弥留之际用血手画的棒棒糖图案，是对自己一生的痛心疾首，忏悔中带着不甘和愧疚。
好在电影有一个圆满的结尾。芳儿的偶然出现，以及神雕侠侣夫妇的正义之举，渐渐唤醒了他心底几乎丧失殆尽的善良、信念与理想。他也有幸因祸得福，阴差阳错被火云邪神打通任督二脉，脱胎换骨，蜕变成一位真正的武林高手。
但有些谜底仍未解开。影片最后一幕，打斗平息，喧嚣散去，男主与哑女再次相遇，释然一笑随着旋转镜头，回到了童年时代；猪笼城寨的街坊牙医，正在马路中间指挥着交通；被阿星威胁过的小剃头匠，在角落里与女孩子搭讪；包租公和包租婆出现在来来往往人群中，手挽手走过街头......大家都是平凡人，过着最安逸普通的日子。
这段细节线索，又是不是印证了，当初那个为救受欺负的小女孩而被一群恶霸围殴羞辱的少年，命运并没有发生过反转，他的梦想本就是做一名律师或医生，但后来，不幸被乞丐骗光了全部积蓄，信仰崩塌，心灵蒙灰，迫于生计只能去糖果店里打工？
现实中，从来就没有什么如来神掌，也没有破茧重生。小男孩为填补心灵创伤，把周围的人们想象成各个不同角色，自己则是万中无一的绝世英雄，所有故事，都只是他在浪漫主义世界里编织的一场梦？
如此看来，那么电影是一个彻头彻尾的悲剧。当然，究竟是否为梦境，我们心有疑惑却无从知晓。或许，导演当时也没想那么多，这些一闪而过的画面，初衷不过是为了给观众留下一个发人深思的结局罢了。
想必每个人心中都做过英雄梦，梦里都曾驻着一个不平凡的自己，但现实往往是残酷而背离的，多少人被眼前的利益迷惑，被世俗的物质蒙蔽，渐渐妥协，活得越来越不像自己想要的生活。
不知从何时起，我们瞻前顾后，畏首畏尾，连做梦都变得小心翼翼。
多年以后，之所以会被《功夫》这部影片感动，是因为在小男孩心里，永远驻着一个成年人的美丽童话，他就是我们内心深处隐藏的那面镜子。要知道，不管多少梦老去死去，总还有人义无反顾，坚守着最初的向往与素愿。即使他们明白，美好的东西可能会被残酷无情的现实摧毁。
对了，年少时看不懂哑女那段手语，表达的是何涵义。后来知晓，她在说：你还记得我吗？以前你保护过我，我知道你是什么样的人，谢谢你。
《这部港片，希望你记起最初的自己》文｜半岛歌
✋热门推荐