前面聊了聊十二长生宫的含义，今天来谈一下如何具体应用十二长生宫。
十天干中，甲、丙、戊、庚、壬五干属阳干，乙、丁、己、辛、癸属阴干。按照阳干顺行，顺时针排布十二长生，阴干逆行，逆时针排布十二长生，就能得到十二宫表。
下面还是举个例子来理解，例如甲木，甲木属阳木，按顺时针排布，胎在酉，养在戌，长生在亥，沐浴在子，冠带在丑，临官在寅，帝旺在卯，衰在辰，病在巳，死在午，墓在未，绝在申。
甲木有活木和枯木之分，甲木临亥、子、丑、寅、卯、辰月者多为活木。对应着十二宫则为长生、沐浴、冠带、临官、帝旺、衰这六个阶段。
好比人们从孩童到中年这段时间，是最强壮的时间段，充满活力，精力充沛，日支再有生扶，则有较大概率身强。
甲木临巳、午、未、申、酉、戌月多为枯木。对应着十二宫为病、死、墓、绝、胎、养这六个阶段。
好比人们老年或在母胎中的这段时间，也是相对虚弱需要保护的时间段，夕阳暮年，阴阳交融，还身母腹，日支再无生扶，则有较大概率身弱。
一般活木喜火通明，宜土盘根，配以少量水为佳。枯木喜水湿润，宜金雕琢，辅以适度火为妙。
活木和枯木绝对不分好坏，各有千秋。此二性只是木的属性而已，活木一般生在春、冬二季，自身就得水滋养，所以一般不喜再有水来生助，水大木漂。在冬天，天寒地冻的，喜火暖局化冰成水，滋养木苗。春天木气太旺，则喜火来泄力，燃烧木的青春，明亮四方。
夏、秋两季，天干地燥，木易枯黄，但枯木经过金的雕琢，反能成有用之木，栋梁之材，只是夏季火气太旺，水分都蒸发了，必须要以水来调候。限于篇幅，以后有机会再给大家讲讲日干五行在不同季节的喜忌。
当然，凡事不可过量，物极必反，切记切记。#十二长生宫##四季旺相及长生十二宫##五行[超话]##沐浴[超话]##岁运##道德经[超话]##用神#
十天干中，甲、丙、戊、庚、壬五干属阳干，乙、丁、己、辛、癸属阴干。按照阳干顺行，顺时针排布十二长生，阴干逆行，逆时针排布十二长生，就能得到十二宫表。
下面还是举个例子来理解，例如甲木，甲木属阳木，按顺时针排布，胎在酉，养在戌，长生在亥，沐浴在子，冠带在丑，临官在寅，帝旺在卯，衰在辰，病在巳，死在午，墓在未，绝在申。
甲木有活木和枯木之分，甲木临亥、子、丑、寅、卯、辰月者多为活木。对应着十二宫则为长生、沐浴、冠带、临官、帝旺、衰这六个阶段。
好比人们从孩童到中年这段时间，是最强壮的时间段，充满活力，精力充沛，日支再有生扶，则有较大概率身强。
甲木临巳、午、未、申、酉、戌月多为枯木。对应着十二宫为病、死、墓、绝、胎、养这六个阶段。
好比人们老年或在母胎中的这段时间，也是相对虚弱需要保护的时间段，夕阳暮年，阴阳交融，还身母腹，日支再无生扶，则有较大概率身弱。
一般活木喜火通明，宜土盘根，配以少量水为佳。枯木喜水湿润，宜金雕琢，辅以适度火为妙。
活木和枯木绝对不分好坏，各有千秋。此二性只是木的属性而已，活木一般生在春、冬二季，自身就得水滋养，所以一般不喜再有水来生助，水大木漂。在冬天，天寒地冻的，喜火暖局化冰成水，滋养木苗。春天木气太旺，则喜火来泄力，燃烧木的青春，明亮四方。
夏、秋两季，天干地燥，木易枯黄，但枯木经过金的雕琢，反能成有用之木，栋梁之材，只是夏季火气太旺，水分都蒸发了，必须要以水来调候。限于篇幅，以后有机会再给大家讲讲日干五行在不同季节的喜忌。
当然，凡事不可过量，物极必反，切记切记。#十二长生宫##四季旺相及长生十二宫##五行[超话]##沐浴[超话]##岁运##道德经[超话]##用神#
#创建文明城市# 【打好“组合拳” 点燃“新引擎”】
做强城市经济，促进中心城市成长；以“千斤粮、万元钱”为目标调整农业种植结构，促进农民增收；万名干部沉到一线，摸实情、解难题；民生实事压茬推进……2021年，我市坚持培育高质量赶超发展新引擎，不断满足人民群众对美好生活的新期待。
2021年以来，我市结合实际，按照“一三五十”经济社会发展总体思路，打出了一套高质量赶超发展“组合拳”，民生福祉不断增进，群众幸福指数持续提高，开创了邢台发展新局面。
关键词1：中心城市
加快发展城市经济 加速提升中心城市能级
“很刺激，身临其境，太真实了！”近日，走进河北工业大学（邢台）科技园，市民张先生正在某公司展位内体验VR滑雪。新能源、先进装备制造业、互联网行业……科技园内产业聚集，一栋栋楼宇好比一个个“立起来的开发区”，这里也被称为“空中经济森林”。
开展中心城市成长行动，是我市践行新发展理念，实现跨越发展、超越发展的重要举措之一。
新时代，如何提升中心城市能级和辐射带动力？邢台市委书记钱三雄给出答案：要坚持产城融合，着力提升中心城区首位度、集聚度、辐射力。要大力引进先进制造业、创意经济、电子商务等城市经济项目，不断提升城市单位空间的效益。要加大城市基础设施建设力度，完善城市功能，提高中心城市现代化水平。
截至11月底，我市建成运营城市经济综合体46个，入驻企业3315家，贡献税收19.54亿元，带动就业4.14万人。
此外，我市2021年谋划实施了“十大标配”项目42个，任务目标启动30项。“‘十大标配’工程中，最值得一提的当属邢台机场建设。”邢台市住房和城乡建设局党组书记、局长周宝战说，“邢台机场项目是打造京津冀机场群的重要项目，也是邢台构建现代立体综合交通运输体系。机场运营前5年，力争年旅客吞吐量由15万人次逐年增长至45万人次，年货邮吞吐量由500吨逐年增长至1300吨。”
关键词2：共同富裕
聚力“千斤粮、万元钱” 促进农民增收
统筹城乡、共同发展、共同富裕是高质量赶超发展的题中应有之义。
划沟、播撒菌种、平地……冬日里，宁晋县盛吉顺羊肚菌种植基地的工人们紧张有序地忙碌着。“去年我们收获了20万斤羊肚菌，收入超1000万。今年，我们扩增种植200亩，预计总收入将超2000万元。”盛吉顺食用菌种植专业合作社理事长李建梅信心满满。
“千斤粮、万元钱”生产模式，让广大农民更有盼头、有奔头。2021年，我市在确保粮食安全的基础上，加快推进农业结构调整，将其作为邢台高质量赶超发展的“四梁八柱”之一，推进乡村振兴战略的重要抓手，有效提升了亩均效益，促进了农民增收。
先后引进君乐宝威县基地、节水型加州鲈鱼养殖等一批好项目，成功申报6个全国农业产业强镇，培育了3个产值超百亿的产业集群……我市实施“万元钱”产业延链强链补链工程，截至11月底，已建成10个现代农业精品园区，新增“万元钱”产业面积94.62万亩，“万元钱”种植基地2000余个。
关键词3：“急难愁盼”
“访万家帮万企解万难” 服务好群众和企业
今年9月的一天，任泽区西固城乡路村包村干部刘彦峰在微信群内看到一条村民求助留言：这么大的积水，啥时候是个头啊，水下不去小麦怎么种啊！
刘彦峰和同事们到现场了解情况后一刻也不敢耽搁，立即联系上级部门，邀请区水务局专家到田地里研究排水工作。经过与水务局沟通并申请同意后，决定向地势更为低洼的顺水河引流排水，在其沿岸掘开3个排水口，将大量积水引入顺水河。并迅速调动乡村干部、党员群众400余人次，钩机（挖掘机）200台次，确保涉及的土地应排尽排。
守初心、担使命，就要在持续推动解决群众身边“急难愁盼”问题上下功夫。
今年，我市扎实开展“访万家帮万企解万难”活动，利用4个月时间组织全市万名干部，走访十万户困难家庭，帮扶万家重点企业，全力解决群众、企业“急难愁盼”问题。
截至目前，我市共走访困难家庭10万余户、企业（项目）8054个，收集并解决群众“微心愿”和企业问题7.6万余个，解决率达99.89%。从城镇到乡村、从田间地头到厂矿企业，处处都能见到党员干部用心、用情、用力办好便民惠企实事的身影。
此外，邢台市委宣传部、邢台市文明办依托新时代文明实践中心（所、站），搭建市、县、乡（街）、村（小区）4级共计8500多个线上“百姓议事厅”微信群，致力解决“小问题无处反映、反映后响应慢、响应后解决慢、解决后又可能反弹”的难题。目前，“百姓议事厅”微信群已解决民生诉求5万余件。
关键词4：民生福祉
以人民为中心 把民生实事办到群众心坎上
发展好医疗卫生、教育、养老等民生事业，让群众学有所教、病有所医、老有所养，就是发展的出发点和落脚点。
下午放学铃声响起，邢台市郭守敬小学的学生们，奔向学校的各个活动场所，踢足球、跳街舞、下围棋、听绘本故事……校内免费课后服务开展以来，周一至周五下午的放学铃成了该市小学校内课后服务的预备铃。
民之所望，施政所向。今年，邢台市持续改善办学条件，启动实施主城区基础教育三年提升行动，推进“双师课堂”教学改革，不断提升办学教学质量。积极开展课后服务，全市义务教育学校参与率已达100%（不含全寄宿学校）。
基层医疗卫生机构是基层群众卫生健康守门人。2019年，邢台市在全省率先开展了乡村卫生服务一体化改革试点工作，建立队伍建设与管理、规范管理与信息化、绩效考核与奖惩、财政投入与保障“四大长效机制”，二级以上医院电子健康码上线应用率达到98%，排在全省首位。
“医护人员定期上门给我测血压、血糖，指导我进行康复训练。医生还根据我的身体情况及时调配药物，送药上门，真是太贴心了。”今年69岁的南和区和阳镇路庄村村民回焕芬对居家护理服务非常满意。
为了让老年人享受到更加优质的养老服务，我市积极探索“医养一体、两院融合”农村养老新路径，目前全市已有110个医疗机构建成“医养一体、两院融合”模式，178家乡镇卫生院（卫生服务中心）有74家增设养老服务职能，大大减轻了农村“鳏寡孤独”等特殊群体的生活负担。
时序更替，岁月流金。回看这一年，在充满生机的邢襄大地上，邢台市为2021年提交了一份沉甸甸的答卷。未来，邢台市将继续脚踏实地，努力在“十四五”时期推动邢台高质量赶超发展上迈出更大步伐、取得更大成效。
来源：人民网 河北频道
做强城市经济，促进中心城市成长；以“千斤粮、万元钱”为目标调整农业种植结构，促进农民增收；万名干部沉到一线，摸实情、解难题；民生实事压茬推进……2021年，我市坚持培育高质量赶超发展新引擎，不断满足人民群众对美好生活的新期待。
2021年以来，我市结合实际，按照“一三五十”经济社会发展总体思路，打出了一套高质量赶超发展“组合拳”，民生福祉不断增进，群众幸福指数持续提高，开创了邢台发展新局面。
关键词1：中心城市
加快发展城市经济 加速提升中心城市能级
“很刺激，身临其境，太真实了！”近日，走进河北工业大学（邢台）科技园，市民张先生正在某公司展位内体验VR滑雪。新能源、先进装备制造业、互联网行业……科技园内产业聚集，一栋栋楼宇好比一个个“立起来的开发区”，这里也被称为“空中经济森林”。
开展中心城市成长行动，是我市践行新发展理念，实现跨越发展、超越发展的重要举措之一。
新时代，如何提升中心城市能级和辐射带动力？邢台市委书记钱三雄给出答案：要坚持产城融合，着力提升中心城区首位度、集聚度、辐射力。要大力引进先进制造业、创意经济、电子商务等城市经济项目，不断提升城市单位空间的效益。要加大城市基础设施建设力度，完善城市功能，提高中心城市现代化水平。
截至11月底，我市建成运营城市经济综合体46个，入驻企业3315家，贡献税收19.54亿元，带动就业4.14万人。
此外，我市2021年谋划实施了“十大标配”项目42个，任务目标启动30项。“‘十大标配’工程中，最值得一提的当属邢台机场建设。”邢台市住房和城乡建设局党组书记、局长周宝战说，“邢台机场项目是打造京津冀机场群的重要项目，也是邢台构建现代立体综合交通运输体系。机场运营前5年，力争年旅客吞吐量由15万人次逐年增长至45万人次，年货邮吞吐量由500吨逐年增长至1300吨。”
关键词2：共同富裕
聚力“千斤粮、万元钱” 促进农民增收
统筹城乡、共同发展、共同富裕是高质量赶超发展的题中应有之义。
划沟、播撒菌种、平地……冬日里，宁晋县盛吉顺羊肚菌种植基地的工人们紧张有序地忙碌着。“去年我们收获了20万斤羊肚菌，收入超1000万。今年，我们扩增种植200亩，预计总收入将超2000万元。”盛吉顺食用菌种植专业合作社理事长李建梅信心满满。
“千斤粮、万元钱”生产模式，让广大农民更有盼头、有奔头。2021年，我市在确保粮食安全的基础上，加快推进农业结构调整，将其作为邢台高质量赶超发展的“四梁八柱”之一，推进乡村振兴战略的重要抓手，有效提升了亩均效益，促进了农民增收。
先后引进君乐宝威县基地、节水型加州鲈鱼养殖等一批好项目，成功申报6个全国农业产业强镇，培育了3个产值超百亿的产业集群……我市实施“万元钱”产业延链强链补链工程，截至11月底，已建成10个现代农业精品园区，新增“万元钱”产业面积94.62万亩，“万元钱”种植基地2000余个。
关键词3：“急难愁盼”
“访万家帮万企解万难” 服务好群众和企业
今年9月的一天，任泽区西固城乡路村包村干部刘彦峰在微信群内看到一条村民求助留言：这么大的积水，啥时候是个头啊，水下不去小麦怎么种啊！
刘彦峰和同事们到现场了解情况后一刻也不敢耽搁，立即联系上级部门，邀请区水务局专家到田地里研究排水工作。经过与水务局沟通并申请同意后，决定向地势更为低洼的顺水河引流排水，在其沿岸掘开3个排水口，将大量积水引入顺水河。并迅速调动乡村干部、党员群众400余人次，钩机（挖掘机）200台次，确保涉及的土地应排尽排。
守初心、担使命，就要在持续推动解决群众身边“急难愁盼”问题上下功夫。
今年，我市扎实开展“访万家帮万企解万难”活动，利用4个月时间组织全市万名干部，走访十万户困难家庭，帮扶万家重点企业，全力解决群众、企业“急难愁盼”问题。
截至目前，我市共走访困难家庭10万余户、企业（项目）8054个，收集并解决群众“微心愿”和企业问题7.6万余个，解决率达99.89%。从城镇到乡村、从田间地头到厂矿企业，处处都能见到党员干部用心、用情、用力办好便民惠企实事的身影。
此外，邢台市委宣传部、邢台市文明办依托新时代文明实践中心（所、站），搭建市、县、乡（街）、村（小区）4级共计8500多个线上“百姓议事厅”微信群，致力解决“小问题无处反映、反映后响应慢、响应后解决慢、解决后又可能反弹”的难题。目前，“百姓议事厅”微信群已解决民生诉求5万余件。
关键词4：民生福祉
以人民为中心 把民生实事办到群众心坎上
发展好医疗卫生、教育、养老等民生事业，让群众学有所教、病有所医、老有所养，就是发展的出发点和落脚点。
下午放学铃声响起，邢台市郭守敬小学的学生们，奔向学校的各个活动场所，踢足球、跳街舞、下围棋、听绘本故事……校内免费课后服务开展以来，周一至周五下午的放学铃成了该市小学校内课后服务的预备铃。
民之所望，施政所向。今年，邢台市持续改善办学条件，启动实施主城区基础教育三年提升行动，推进“双师课堂”教学改革，不断提升办学教学质量。积极开展课后服务，全市义务教育学校参与率已达100%（不含全寄宿学校）。
基层医疗卫生机构是基层群众卫生健康守门人。2019年，邢台市在全省率先开展了乡村卫生服务一体化改革试点工作，建立队伍建设与管理、规范管理与信息化、绩效考核与奖惩、财政投入与保障“四大长效机制”，二级以上医院电子健康码上线应用率达到98%，排在全省首位。
“医护人员定期上门给我测血压、血糖，指导我进行康复训练。医生还根据我的身体情况及时调配药物，送药上门，真是太贴心了。”今年69岁的南和区和阳镇路庄村村民回焕芬对居家护理服务非常满意。
为了让老年人享受到更加优质的养老服务，我市积极探索“医养一体、两院融合”农村养老新路径，目前全市已有110个医疗机构建成“医养一体、两院融合”模式，178家乡镇卫生院（卫生服务中心）有74家增设养老服务职能，大大减轻了农村“鳏寡孤独”等特殊群体的生活负担。
时序更替，岁月流金。回看这一年，在充满生机的邢襄大地上，邢台市为2021年提交了一份沉甸甸的答卷。未来，邢台市将继续脚踏实地，努力在“十四五”时期推动邢台高质量赶超发展上迈出更大步伐、取得更大成效。
来源：人民网 河北频道
#哪一幕你觉得生活不易#
我十几岁那年，去医院看病的时候，有一次经过后面的一个花园，里面坐着一个病人，当时他穿着一件蓝色的竖条的衣服，有点像我们在动画片里看到的囚犯穿的衣服，然而，现实远没动画片里来得有趣。
他像一截枯木坐在那里，皮肤泛黑，脸上划着个蓝色的叉，看起来没有什么神气。他拿着手中的水，喝了两口，放下，动作十分生硬，整个人看不出什么活力。安静地坐在那里，好像在等着什么——多年以后我恍然大悟，他是在等待死亡。
“那个是癌症病人。”我妈的话解答了我当时的疑惑。
“你怎么知道？”
“因为他的脸上画着把叉，那个是放疗的时候用的。”
“放疗？”
“嗯，到时候机器就对准这个地方，‘咔咔咔’，杀死癌细胞的射线全照在这个打叉的地方。”我妈模拟着机器，发出一连串的声响惊醒了我。
“会痛吗？”
“射线会将好的细胞和癌细胞统统杀死。会带给人本身很多的副作用。”
“比如说？”
“你看他，没头发了。放疗后的人通常会精神差、没食欲什么的，人也会变得很瘦。”
旧时的湘雅医院建在一条马路边上，外面人来人往，人们都忙着各自的生活，而他却安静等待着死亡的来临——对于他来说，那很可能不是安静，而是全身实在没有力气了。
午后的春光和煦，他闭上眼睛，任由阳光倾泻在他的身上。我也突然感觉到，自己能自由地呼吸着这世间的空气、能平静地享受这午后的太阳，已经是万幸了。想到这些，我忽然忘记了自己是个因为咳嗽不止而过来看病的病人。
放疗主要的作用是杀死癌细胞，与此同时亦会影响到正常的细胞，造成疲劳、反胃、便秘与腹泻、口腔溃烂、头皮与脱发、皮肤痕痒剥落、神经和肌肉麻痺、听觉改变、血液出现问题及生育能力下降等的副作用。
这些是我后来，一天看报纸时，看到一个罹患癌症的港星所遭到的苦难。
我不知道这是一种怎样的人生苦难，我只知道，对于我个人来说，一个失眠的夜晚，就足以让我几天都缓不过神来。
如果不是我的母亲告诉我，我根本就不会知道这些，我只当他是个平常的病人，坐在那里晒太阳，看上去和一般的病人并无太多不同。
没想到隐藏在这安详背后的，是生活带给人的巨大的苦难。
海明威曾说：“一部作品好比‘一座冰山’,露出水面的是1/8,而有7/8是在水面之下,写作只需表现‘水面上’的部分,而让读者自己去理解‘水面下’的部分。”
生活亦是如此，我们眼睛看到的，仅仅是生活的一小部分。更多的，隐藏在眼睛的那一头。
我曾经在长大以后，你悟出过哪些不一样的道理？ - 万方中的回答说过：“我们年轻时，看到的往往是生活带给我们的表象，而随着年龄的逐渐增大，看到隐藏的部分开始逐渐增多。”
经常会有人问我：“怎样增粉？怎样做公众号？怎样写作？”如是等等。
我也亲手带过一些人，帮助他们成长。但我自己并没有任何人教过我，即使他们教过我一些抱团求赞刷脸之类的方法，我也都没用过。我所有的东西，都是通过自己观察然后实践试出来的——其实这个世界很多事情，不用别人去用嘴巴说，只要你用心去观察，去体会，你就会了解到其中隐藏的玄机。
比如我最近一出门，就喜欢用打车软件。有时是几十块，有时候是几块，还有的时候是免费。价格便宜得惊人，不仅冲击了现有的出租车市场，更是冲击了摩的市场。
服务也好得不行，来的车档次也很高，有别克君威，也有奔驰宝马。
有些车一坐上去，司机先来瓶水：“车门旁边有水，请随意喝。”
对于很多人来说，他们享受了前所未有的方便和价格，高兴了，就行了。
对于我而言，我更关注的是这些背后的东西——你永远要知道，当你享受一些超一流服务时，背后必然是别人付出大量的艰辛。
比如我就观察到一个现象：每次我从佛山上车跟司机说：“我要去广州XXX。”
然后司机就不吭声了，一路走得很沉默。还有的，一听说要去广州，就以”不知道、不方便“为由婉拒，只好取消。
终于有一天，我遇到个司机，他告诉我：“你看，我广州的车，一到佛山，他客户端就自动下线了。虽然是同一个公司，但两地是不互通的。”
“然后你开着空车回来？”
“有时候是——不过你不用担心这些啦，”司机强装微笑，“你看，我有两个手机，我这个手机还有另一个打车软件，那个软件是可以的，到时候我就接个从佛山到广州的客人就行了。”
“那就好，不然我搭你的车，还真有些过意不去呢。”
“没事，我挺赞成不能拒载这条的，真的。要是能拒载，我们和出租车有什么区别？客户凭什么支持我们，你说是不是？”司机安慰我道。
“我白天工作，晚上就出来跑这个。”接着，司机又向我介绍起他的生活。
“那你们真是辛苦哦。”
“为了生活，没办法，要吃饭。”
“像你们这样跑，一个月能跑多少钱？”
“开始的时候可以跑4万，现在不行了，一万多，勉强。好评越多，给的补贴就越多，大概一个10块钱这样子，而我们刚开始的时候都是翻倍的。”
——我终于知道为什么司机给矿泉水了，因为他们希望客户给好评，能得到更多的补贴。
我还想跟他说，不能将一万块当作纯利算进收入里，他还没算车子的折旧费用。这样算下来，他凭自己的劳动赚的钱，并不多。话到嘴边，又咽了下去。
我有的时候，工作到晚上一两点，就会打开打车软件。当我看到这么晚，还有人在公路上，为了生活而奔波忙碌，就觉得自己的辛苦真的是没有什么——对于我来说，这个点是我一天的结束，而对于某一类人而言，这是一天的开始，也许只有到天亮，他们才能好好地睡上一觉。
我想，如果我不去好好地观察，是永远不会了解这些人的辛苦的。从劳动强度上来说，我觉得这些熬夜的人不比那些在烈日下穿着COSPLAY服装工作的人强度要小。
生活的苦楚无处不在，年轻的时候，我们大多为生活而累，而当你脱离了忙碌，闲下来的时候，又为空虚寂寞所恼——年少的时候我们在受到挫折、遭遇痛苦之时，常常会刻意地放大自己所经历过的痛苦，孰不知这一切仅仅是一个开始。
我们经常说”年少不知愁滋味“——这是因为年轻的时候，身体还很健壮，因此感受不到衰老带给人的折磨。
而到了老年，人的身体状况便开始急剧下滑，又开始被疾病所困扰——所以你大概能理解，为什么很多人退休以后，就整天谈养生保健之类的话题了。
这时候你会发现，年轻时所遭受的那些痛苦压根就不算一回事，当身体有了疾病时，你只希望稍微安静一下，就谢天谢地了。
如是循环，痛苦仿佛伴随着人的一生，无休无止。
这是我走在路上拍下的一幕：从照片里可以看出，老人因为疾病的侵蚀，背脊已经直立不起来，只能弯着腰，靠着拐杖的支撑走路。路上看她花了良久，拣起了地上的一个塑料水瓶——那大概是她收入的来源。
我十几岁那年，去医院看病的时候，有一次经过后面的一个花园，里面坐着一个病人，当时他穿着一件蓝色的竖条的衣服，有点像我们在动画片里看到的囚犯穿的衣服，然而，现实远没动画片里来得有趣。
他像一截枯木坐在那里，皮肤泛黑，脸上划着个蓝色的叉，看起来没有什么神气。他拿着手中的水，喝了两口，放下，动作十分生硬，整个人看不出什么活力。安静地坐在那里，好像在等着什么——多年以后我恍然大悟，他是在等待死亡。
“那个是癌症病人。”我妈的话解答了我当时的疑惑。
“你怎么知道？”
“因为他的脸上画着把叉，那个是放疗的时候用的。”
“放疗？”
“嗯，到时候机器就对准这个地方，‘咔咔咔’，杀死癌细胞的射线全照在这个打叉的地方。”我妈模拟着机器，发出一连串的声响惊醒了我。
“会痛吗？”
“射线会将好的细胞和癌细胞统统杀死。会带给人本身很多的副作用。”
“比如说？”
“你看他，没头发了。放疗后的人通常会精神差、没食欲什么的，人也会变得很瘦。”
旧时的湘雅医院建在一条马路边上，外面人来人往，人们都忙着各自的生活，而他却安静等待着死亡的来临——对于他来说，那很可能不是安静，而是全身实在没有力气了。
午后的春光和煦，他闭上眼睛，任由阳光倾泻在他的身上。我也突然感觉到，自己能自由地呼吸着这世间的空气、能平静地享受这午后的太阳，已经是万幸了。想到这些，我忽然忘记了自己是个因为咳嗽不止而过来看病的病人。
放疗主要的作用是杀死癌细胞，与此同时亦会影响到正常的细胞，造成疲劳、反胃、便秘与腹泻、口腔溃烂、头皮与脱发、皮肤痕痒剥落、神经和肌肉麻痺、听觉改变、血液出现问题及生育能力下降等的副作用。
这些是我后来，一天看报纸时，看到一个罹患癌症的港星所遭到的苦难。
我不知道这是一种怎样的人生苦难，我只知道，对于我个人来说，一个失眠的夜晚，就足以让我几天都缓不过神来。
如果不是我的母亲告诉我，我根本就不会知道这些，我只当他是个平常的病人，坐在那里晒太阳，看上去和一般的病人并无太多不同。
没想到隐藏在这安详背后的，是生活带给人的巨大的苦难。
海明威曾说：“一部作品好比‘一座冰山’,露出水面的是1/8,而有7/8是在水面之下,写作只需表现‘水面上’的部分,而让读者自己去理解‘水面下’的部分。”
生活亦是如此，我们眼睛看到的，仅仅是生活的一小部分。更多的，隐藏在眼睛的那一头。
我曾经在长大以后，你悟出过哪些不一样的道理？ - 万方中的回答说过：“我们年轻时，看到的往往是生活带给我们的表象，而随着年龄的逐渐增大，看到隐藏的部分开始逐渐增多。”
经常会有人问我：“怎样增粉？怎样做公众号？怎样写作？”如是等等。
我也亲手带过一些人，帮助他们成长。但我自己并没有任何人教过我，即使他们教过我一些抱团求赞刷脸之类的方法，我也都没用过。我所有的东西，都是通过自己观察然后实践试出来的——其实这个世界很多事情，不用别人去用嘴巴说，只要你用心去观察，去体会，你就会了解到其中隐藏的玄机。
比如我最近一出门，就喜欢用打车软件。有时是几十块，有时候是几块，还有的时候是免费。价格便宜得惊人，不仅冲击了现有的出租车市场，更是冲击了摩的市场。
服务也好得不行，来的车档次也很高，有别克君威，也有奔驰宝马。
有些车一坐上去，司机先来瓶水：“车门旁边有水，请随意喝。”
对于很多人来说，他们享受了前所未有的方便和价格，高兴了，就行了。
对于我而言，我更关注的是这些背后的东西——你永远要知道，当你享受一些超一流服务时，背后必然是别人付出大量的艰辛。
比如我就观察到一个现象：每次我从佛山上车跟司机说：“我要去广州XXX。”
然后司机就不吭声了，一路走得很沉默。还有的，一听说要去广州，就以”不知道、不方便“为由婉拒，只好取消。
终于有一天，我遇到个司机，他告诉我：“你看，我广州的车，一到佛山，他客户端就自动下线了。虽然是同一个公司，但两地是不互通的。”
“然后你开着空车回来？”
“有时候是——不过你不用担心这些啦，”司机强装微笑，“你看，我有两个手机，我这个手机还有另一个打车软件，那个软件是可以的，到时候我就接个从佛山到广州的客人就行了。”
“那就好，不然我搭你的车，还真有些过意不去呢。”
“没事，我挺赞成不能拒载这条的，真的。要是能拒载，我们和出租车有什么区别？客户凭什么支持我们，你说是不是？”司机安慰我道。
“我白天工作，晚上就出来跑这个。”接着，司机又向我介绍起他的生活。
“那你们真是辛苦哦。”
“为了生活，没办法，要吃饭。”
“像你们这样跑，一个月能跑多少钱？”
“开始的时候可以跑4万，现在不行了，一万多，勉强。好评越多，给的补贴就越多，大概一个10块钱这样子，而我们刚开始的时候都是翻倍的。”
——我终于知道为什么司机给矿泉水了，因为他们希望客户给好评，能得到更多的补贴。
我还想跟他说，不能将一万块当作纯利算进收入里，他还没算车子的折旧费用。这样算下来，他凭自己的劳动赚的钱，并不多。话到嘴边，又咽了下去。
我有的时候，工作到晚上一两点，就会打开打车软件。当我看到这么晚，还有人在公路上，为了生活而奔波忙碌，就觉得自己的辛苦真的是没有什么——对于我来说，这个点是我一天的结束，而对于某一类人而言，这是一天的开始，也许只有到天亮，他们才能好好地睡上一觉。
我想，如果我不去好好地观察，是永远不会了解这些人的辛苦的。从劳动强度上来说，我觉得这些熬夜的人不比那些在烈日下穿着COSPLAY服装工作的人强度要小。
生活的苦楚无处不在，年轻的时候，我们大多为生活而累，而当你脱离了忙碌，闲下来的时候，又为空虚寂寞所恼——年少的时候我们在受到挫折、遭遇痛苦之时，常常会刻意地放大自己所经历过的痛苦，孰不知这一切仅仅是一个开始。
我们经常说”年少不知愁滋味“——这是因为年轻的时候，身体还很健壮，因此感受不到衰老带给人的折磨。
而到了老年，人的身体状况便开始急剧下滑，又开始被疾病所困扰——所以你大概能理解，为什么很多人退休以后，就整天谈养生保健之类的话题了。
这时候你会发现，年轻时所遭受的那些痛苦压根就不算一回事，当身体有了疾病时，你只希望稍微安静一下，就谢天谢地了。
如是循环，痛苦仿佛伴随着人的一生，无休无止。
这是我走在路上拍下的一幕：从照片里可以看出，老人因为疾病的侵蚀，背脊已经直立不起来，只能弯着腰，靠着拐杖的支撑走路。路上看她花了良久，拣起了地上的一个塑料水瓶——那大概是她收入的来源。
✋热门推荐