语文课上老师请同学们讲旅行探险故事，66给我讲了一个：一个侦探来到一座庄园，发现了很多日记，它们似乎属于一张完整记忆地图的碎片。侦探发现，这些记忆碎片里有两种角色：求生者，他们的使命是找到出口并逃走；监管者，他们的使命不是为了让求生者死，而是让他们迷失，找不到方向。那些成功的求生者离开了庄园，迷失者则留在庄园里，变成了侦探的灵魂——侦探就是这些记忆碎片的搜集者和拼凑者，也是这个故事的呈现者。 挺喜欢这个故事。

这两天我在Steam把视觉小说游戏《终点咖啡馆》（Necrobarista）给通关了，当初我还是在Apple Arcade那里知道这款游戏的，并且在Apple TV上游玩了一阵子。后面因为一些变故转到Steam上购买了此作，并直到最近才把包括DLC在内的所有内容过了一遍。

在一开始的时候，我在游戏中最喜欢角色形象便是艾希莉（Ashley），大概是因为她爱捣鼓机器人以及本身顽皮的个性让我颇感亲近，联想到了曾经的自己；而到剧情后半部分的时候，我则是对咖啡馆的原老板吴斋（Chay Wu）产生了共鸣和同情，以至于自己过完主线后久久不能释怀，仿佛是亲人逝去似的。

不过，我不得不肯定作品对吴斋的刻画相当到位——他作为活了上百岁的永生者，虽然从言行举止都无处体现着作为年长者的智慧和从容，但在他和麦蒂及艾希莉的接触中又表现出老一辈面对新世代的无所适从；同时，吴斋在正式面对死亡时也表现出了常人有的恐惧，这些描绘使得人物的形象生动饱满。

所以，当自己在全面了解并细细阅读游戏的剧情（包括那些解锁要素）之后，我觉得自己对于生存及死亡这一问题有了新的思考和认识：或许比起短暂且有限的生命来说，永生其实也是一种无形的折磨吧，可我们总是会厌恶生离死别的时候，而世代总是需要新老交替才得循环下去，这也是无奈的规律。

不管怎么说，一直到主线剧情最后自己才恍然大悟——玩家所操纵的视角以及在这过程中搜集的记忆碎片（此玩法已经被取消了），或许就是吴斋涅槃或者说是往生之后的视野吧，也难怪在新版本更新后我一直没有看到吴斋的身影是这样的关系。

最后，我觉得游戏后续更新取消了记忆碎片的搜集玩法还是蛮可惜的，这使得此作成了纯粹观赏用的文艺作品罢了；另外，追加的两DLC剧情也是蛮有意思的（不过貌似没有配音？），但我觉得和主线一样一直按游戏键查看下一个对话也是挺累人的，倒是希望能有自动播放的功能就好了。

另：其实我发现在咖啡馆地下室通道那里，还有两个门到最后都没有开放，不知道在以后会不会有更新的追加内容涉及到那里呢？

近年来读的最尽兴的一本书，读到完全忘记人类时间，完全沉浸忘怀在一个女人一生的史诗中，经验她所经历感受的一切平凡与非凡。如同自己的人生。

万物皆有签名，有迹可循，可是我们往往要跋涉半生才能发现，你并不了解你以为了解的，而你看到的常常并非真相。生命歌颂战斗，也对自我牺牲这种品质无法解释，生命始终不会把它的全部展现在我们眼前，它每一个阶段让你看到一部分，如同拼图碎片，要搜集足够多的碎片，也许才能看到一小块图景。但是寻找拼图的过程就是生命的价值吧，一直在走，直到再也走不动，让死亡把我们带去另一个未知的世界。