过去的一年，听了看了很多爱情的故事。有些乏味的发现，凡是真心的、有点时间的爱情最后分手了，都是男生在求复合，几乎没有女生后悔。
身边朋友的分手，看着一个他从过去的阳光开心突然成了眼前的哭得像个小孩，看着的他的崩溃、颓废，像是丧失了所有意义的被掏空，像是一座巨塔忽然化成了沙。
看着他发红颤抖的眼眶，我无比希望时间能过得快点，一分一秒分分秒秒别在身上痛得那么公平，让他那么难捱。
但过后每次我们聊天，当他在我面前试图故作坚强乐观地计划做点别的来缓解难受、走出这种自我否定、质疑，试图获得我的支持和鼓励时，我无一例外地回他：
“你应该好好品尝爱情的苦。”
作为朋友，我知道他的好，也懂得他是真的爱。
但，有些苦果也应该他一人食尽。

男生没有女生那么擅长自我反思。
总是要等到失去的时候，才知道珍贵。
是的，即使是失去珍贵的，他也未必觉得自己错了。
他愿意改变，愿意承认自己做错了，自己伤害了你，但当这一切都无法挽回你，都没有结果的时候，
他更愿意相信——是你变得太快了。

所以，男人至死是少年。
所以，我也愿意相信所有的改变，它们都会发生，只是更相信不会发生我这里。
所以，当我听说另一个男生带着自己的工资卡飞到她的城市去挽留，想要定下来的时候，觉得可笑。

他们在一起几年，女生慢慢想要定下来，但男生可能也由于工作的原因，有些犹豫，一直没有准确的答复。
直到分手，直到女生有了相亲对象，男生才认清了自己的感情，飞去她的城市想要挽回。
女生拒绝了。
几年的感情。

人的改变往往是一瞬间的。
但走到这个瞬间，却要很多很多个其它的瞬间。
很多个我想你站在我这边的瞬间，很多个回头看看我的瞬间，很多个握紧我的瞬间，
很多个我想拥有一片自己的星空却得到一个雨夜的瞬间。

一张机票，一次往返。
挽回，有时候也是一种残忍。
这种残忍叫做——原来你明明可以，但你偏偏没有。

诚然，也许有些结果对于男生而言进退两难，挽回是错，不挽回也是错。
但对于女生而言，我想
如果真的爱过 她会谢谢你的试图挽回
因为你的挽回
让她更加肯定了——我值得更好的。

2020年1月你来北京找我，这是你第二次来北京，我们一起吃了深夜的海底捞，还记得吗我们在微信公众号上预约排桌，好久好久都没动，打电话给过去，人家说店里现在没排队，微信排号系统就停止更新了，哈哈哈哈哈哈哈我们也太蠢了吧，白等一个多小时
你来的那次北京下了特别大的雪，我去见闺蜜回来你在地铁口接我，我们就淋着大雪，雪一片一片落在我的头发上，其实我有点高兴，不是说一起走在雪里就可以一不小心到白头嘛，我真的想跟你就这样一直走一直走走到白头
在一起的时间总是过的短暂又快，一转眼你就又该回秦皇岛了，真讨厌，在一起的时候我们都总是在分别，我买了情侣的钥匙扣，后来那个钥匙扣在我掏兜的时候不小心碎掉了，你的应该还在吧，我想你退伍是不是以后就会把他扔掉了

又是这间教室
又见这个位置
上课前看见这一切，忽然就好想你
想起来 那晚我坐在那个位置
虽然我在学校，你在青岛，但还可以快快乐乐的聊天
但也就在那天晚上，我信任到把支付宝借你，没想到第二天你就发了一条屏蔽我的朋友圈
忽然又手欠把软件点开了
最难过的事情也发生了
你终于又把软件装了回来
换了头像
换了昵称
删了个性签名
其实之前就想好，等你把软件装回来，我们就该彻底结束了，但当这一天真的来了，还是不舍很不舍，好像还是没有准备好，还是不想删掉和你有关的一切
但
我想你是不是也彻底打算结束了
我想我们是不是再也回不去了
我想我难过一会，也该回到自己正常的生活了
我想忘掉你好难，但我还是要这么做了